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AVIS   AU    LECTEUR. 


Aymé  Verd  devait  former  seulement  deux  volumes 
in-8«.  Ces  deux  volumes  avaient  été  livrés  à  l'impression 
page  par  page,  au  fur  et  à  mesure  que  Tauteur  écrivait. 
11  ne  restait  plus  à  composer  que  quelques  chapitres  de 
dénoûment,  lorsque  l'éditeur,  effrayé  des  dimensions  de 
l'ouvrage,  adressa  à  l'auteur  le  billet  suivant  : 

Edimbourg,  le      septembre  4  8     * 

«  Mon  cher  monsieur, 

«  Vous  voulez  me  ruiner.  Je  n'ai  jamais  eu  sur  les  bras 
un  roman  plus  lourd  que  le  vôtre.  Vous  voilà  arrivé  à  la 
trentième  feuille  du  second  tome,  et  vous  n'avez  pas  fini. 
Si  vous  continuez  de  la  sorte,  je  n'ai  plus  qu'une  ressource  : 
c'est  de  déposer  mon  bilan,  de  prendre  une  besace  et  un 
bâton  ;  et,  à  l'exemple  d'Enoch  Barbantane,  de  m'en  aller 
mendier  de  ville  en  ville,  en  prêchant  contre  les  mauvais 
auteurs  et  contre  les  mauvais  livres, 

«  Pourquoi  êtes-vous  si  prolixe,  mon  cher  monsieur? 
Comment  se  fait-il  que  deux  volumes  de  trente  feuilles 
chaque,  deux  volumes  contenant  ensemble  plus  de  huit 
cent  soixante-quatre  mille  lettres,  ne  vous  aient  pas  suffi 
pour  raconter  une  histoire  que  moi,  qui  vous  parle,  j'ai 
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racontée  à  ma  femme  en  un  quart  d'heure,  ni  plus  ni 
moins?  Il  est  vrni  que  j'ai  supprimé  dans  mon  récit  vos 
conversations,  vos  réflexions  morales,  vos  portraits,  en 
un  mot  tout  ce  qui  m'a  paru  inutile.  Voici,  por  exemple, 
comment  j'ai  narré  votre  long  chapitre  intitulé  le  Tcte-à- 
Têle  :  «  Le  veneur,  en  rentrant  chez  lui,  y  trouva  le  comte 
«  de  Sassenage.  Ils  eurent  ensemble  un  entretien  digne 
«  de  deux  francs  scélérats.  Landry,  qui  passait  dans  le 
«  château  pour  un  saint,  n'était  qu'un  hypocrite,  un 
«  complice  du  meurtre  de  Jean  de  Montmaur.  Le  comte, 
«  qui  le  connaissait  bien,  lui  proposa  de  tuer  Aymé  Verd  ; 
u  Landry  hésita  d'abord,  car  il  était  lâche  ;  mais  quand 
«  le  vieux  seigneur  lui  eut  fait  voir  qu'il  y  allait  de  sa 
«  sûreté,  le  coquin  n'eut  plus  le  moindre  scrupule.  Il  fut 
«  convenu  que  le  lendemain,  pendant  la  chasse,  Landry 
«  pousserait  l'archer  au  fond  d'un  précipice.  »  Voilà,  mon 
cher  monsieur,  ce  que  j'appelle  raconter  d'une  façon  in- 
téressante. Il  n'y  a  là  aucun  détail  superflu  :  tous  les 
mots  portent  ;  l'action  marche  et  la  curiosité  n'a  pas  le 
temps  de  se  refroidir.  Remarquez  bien  ces  mots  :  «  Un 
«  entretien  digne  de  deux  francs  scélérats  !  »  Que  de 
choses  là  dedans  î  comme  cela  fait  travailler  l'imagination 
du  lecteur  !  Il  refait  lui-même  l'entretien,  et  beaucoup 
mieux  que  vous  ne  l'avez  fait  vous-même.  Ah  !  si  vous 
m'aviez  cru,  vous  auriez  écrit  tout  votre  livre  sur  ce  ton- 
là.  Nous  aurions  offert  au  public  deux  jolis  volumes  bien 
frais,  bien  légers,  avec  de  grandes  marges  toutes  blan- 
ches, sur  lesquelles  les  abonnés  du  cabinet  de  lecture  au- 
raient eu  le  plaisir  déconsigner  leurs  observations.  C'eût 
été  une  économie  de  temps,  de  papier,  de  frais  d'impres- 
sion, et  partant  un  profit  tout  clair.  Mais  je  n'ai  pu  vous 
faire  entrer  cela  dans  la  tête. 
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«  Je  sais  bien,  mon  cher  monsieur,  que  c'est  un  talent 
précieux  pour  les  auteurs,  et,  à  proprement  parler,  le 
seul  qui  les  distingue  du  vulgaire,  que  de  pouvoir 
délayer  en  vingt  pages  une  pensée ,  un  récit  qui 
pourrait  tenir  en  dix  lignes.  Mais  à  quoi  bon  un  pa- 
reil talent  lorsqu'on  ne  sait  pas  en  tirer  parti?  Vos 
confrères,  monsieur,  sont  gens  plus  habiles  que  vous.  Us 
font  comme  les  apothicaires.  Les  apothicaires,  vous  le 
savez,  remplissent  vingt  flacons  avec  une  goutte  d'es- 
sence étendue  dans  de  l'eau  claire,  et  ils  vendent  chaque 
flacon  aussi  cher  que  s'il  contenait  de  l'essence  con- 
centrée. 

«  C'est  ainsi,  mon  cher  monsieur,  qu'en  usent  vos  con- 
frères. De  vos  deux  volumes  ils  en  auraient  fait  au  moins 
quatre.  Avec  ce  procédé  un  pauvre  libraire  est,  du  moins, 
assuré  de  recueillir,  au  bout  de  l'an,  le  fruit  de  ses  sueurs 
et  de  ses  peines  d'esprit.  Avec  ce  procédé,  un  auteur  fait  feu 
qui  flambe  ;  il  remplit  le  monde  de  son  nom  et  de  ses  ou- 
vrages, et  va  droit  à  l'Académie,  dont  vous  ne  serez  jamais, 
c'est  moi  qui  vous  le  dis.  Mais  cela  vous  regarde.  Que  vous 
soyez  long  ou  court,  que  vous  endormiez  votre  homme  à 
la  première  page,  ou  qu'il  vous  en  faille  dix  pour  arriver 
à  ce  résultat,  peu  m'importe  :  c'est  votre  affaire.  Pour 
moi,  mon  cher  monsieur,  je  ne  suis  qu'un  libraire  ;  je  ne 
travaille  pas  pour  la  gloire  ;  je  fais  mon  petit  commerce 
le  plus  honnêtement  que  je  puis,  sans  m'inquiéter  de  ce 
que  pensera  de  moi  la  postérité.  Mon  unique  ambition, 
comme  je  vous  l'ai  dit  bien  des  fois,  est  de  devenir  sur 
mes  vieux  jours  syndic  de  ma  compagnie  et  alderman. 
Pour  cela,  il  sufTit  d'être  riche. 

«  Je  viens  donc  vous  prier  de  m'envoyer  en  trois  page» 
votre  dénoûmcnt  ;   comme  je  vous  l'ai  démontré,  rien 


vil  AVIS  AU  LECTEUR. 

n'est  plus  facile.  J'aime  à  croire,  mon  cher  monsieur,  que 
vous  vous  conformerez  à  mes  intentions,  à  moins  que 
vous  n'ayez  juré  de  me  mettre  sur  la  paille,  et  de  vous  y 
niettre  vous-môme,  ce  qui  vous  arrivera  infailliblement  ; 
car,  entre  nous,  vous  faites  un  sot  métier  et  dont  nul  ne 
vous  saura  gré. 

«  Je  vous  prie,  mon  cher  monsieur,  d'agréer  mes  civi- 
lités. 

«  J.  B.  » 

«  P.  5.  J'ai  trouvé  un  expédient  admirable  et  qui  va 
fort  vous  réjouir.  Je  publierai  vos  deux  volumes  tels 
qu'ils  sont,  moins  cinq  ou  six  feuilles  du  tome  second, 
lesquelles,  si  vous  y  consentez,  deviendront  la  tête  d'un 
troisième  et  dernier  volume.  Cet  arrangement,  mon  cher 
monsieur,  a  cela  d'ingénieux,  qu'il  concilie  à  merveille 
votre  intérêt  et  le  mien  ;  le  vôtre,  en  ce  qu'il  vous  permet 
de  vous  livrer  tout  à  votre  aise  au  goût  que  vous  avez  de 
noircir  du  papier  ;  le  mien,  en  ce  que  la  vente  d'un  troi- 
sième volume  m'indemnisera  des  frais  que  j'ai  faits  pour 
les  deux  autres.  Vous  me  demandiez  trois  feuilles  pour 
votre  dénoûment,  je  vous  en  accorde  quinze  ou  vingt  : 
c'est  un  bénéiice  auquel  vous  ne  vous  attendiez  pas.  » 


REPONSE  DE  L'AUTEUR. 

Edimbourg,  le       septembre  \S 

«  Mon  cher  monsieur  , 
«  Mon  dénoûment  est  écrit.  Je  l'ai  abrégé  autant  que 
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•j'ai  pu  ;  mais  je  crains  que  le  public  ne  le  trouve  encore 
trop  long.  Quoi  qu'il  ei>soit,  il  restera,  s'il  vous  plaît,  tel 
qu'il  est.  Je  n'ai  ni  l'envie  ni  le  courage  de  recommencer 
mon  travail.  J'ai  filé  jusqu'au  dernier  bout  la  laine  de  ma 
quenouille;  donnez-m'en  une  nouvelle  si  vous  voulez  que 
je  fasse  encore  tourner  mon  fuseau. 

«  En  d'autres  termes,  mon  cher  monsieur,  je  suis  fati- 
gué d'avoir  vécu  si  longtemps  dans  la  compagnie  d'Aymé 
Verd,  de  son  père,  de  ses  cousins  et  de  toute  sa  respec- 
table famille.  A  la  longue,  vous  ne  l'ignorez  pas,  on  finit 
par  s'ennuyer,  même  avec  ses  meilleurs  amis.  On  sent  le 
besoin  de  changer  de  lieu,  de  respirer  un  autre  air,  de 
voir  d'autres  visages  :  c'est  ce  que  j'éprouve  aujour- 
d'hui 

«  Un  romancier,  quand  il  écrit,  mon  cher  monsieur, 
est  sujet  à  Miller  aussi  bien  qu'un  simple  lecteur.  Cepen- 
dant cela  ne  lui  arrive  guère,  tant  qu'il  n'a  pas,  comme 
je  vous  le  disais,  entretenu  un  trop  long  commerce  avec 
les  personnages  de  son  invention.  Dans  les  commence- 
ments, mon  cher  monsieur,  il  prend  plaisir  à  les  peindre, 
à  étudier  leurs  caractères,  à  observer  leurs  habitudes  : 
heureux  moment  pour  un  auteur  !  tout  lui  semble  nou- 
veau, tout  lui  semble  beau.  Par  une  grâce  d'état,  il  est  la 
première  et  souvent,  hélas!  la  seule  dupe  de  son  imagina- 
tion, en  ce  sens  qu'il  s'intéresse  aux  êtres  chimériques 
qu'il  a  crées,  comme  on  s'intéresse  à  des  êtres  vivants.  Il 
est  curieux  de  pénétrer  dans  le  secret  de  leurs  cœurs  ;  il  se 
plaît  à  recevoir  et  à  écrire  leurs  confidences.  Mais  quand 
ils  n'ont  plus  rien  de  neuf  à  lui  apprendre,  le  dégoût  s'em- 
pare de  lui,  la  plume  lui  tombe  des  mains. 

«  J'ai  connu,  mon  cher  monsieur,  un  capitaine  au  long 
cours,  dont  vous  avez  peut-être  entendu  parler,  car  son 
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nom  a  fait  du  bruit;  il  s'appelait  John  Popinjay  et  com- 
mandait le  brick  le  Joyeux  Compagnon.  C'était  lui-môme 
un  gai  compère  ;  quand  il  recevait  des  passagers  à  son 
bord,  il  les  traitait  avec  civilité,  les  invitait  à  sa  table,  et 
leur  faisait  passer  le  temps  le  plus  agréablement  du 
monde.  Tout  en  fumant  sa  pipe,  et  tandis  que  le  brick 
voguait  à  pleines  voiles,  il  leur  racontait  ses  campagnes, 
ses  naufrages,  et  môme,  dit-on,  les  aventures  galantes 
qu'il  avait  eues  sous  tous  les  climats  du  ciel,  ce  qui  parfois 
obligeait  les  dames  à  se  servir  de  liîur  éventail,  car  le  digne 
capitaine,  quoiqu'il  se  piquât  de  savoir-vivre,  était  un  peu 
leste  dans  ses  propos.  Mais  s'il  était  toujours  prêt  à  conter 
sa  propre  histoire,  en  revanche,  mon  cher  monsieur,  il 
aimait  assez  à  connaître  celle  des  autres.  C'était  un  tribut 
que  chacun  des  passagers  lui  devait  à  son  tour,  et  qu'il 
obtenait  par  adresse,  quand  on  ne  voulait  pas  le  payer  de 
bonne  grâce.  Gentilshommes,  soldats,  ecclésiastiques,  né- 
gociants, filles,  femmes,  veuves,  il  était  bientôt  au  cou- 
rant des  affaires  de  tout  le  monde  et  savait  d'où  chacun 
venait  bien  mieux  qu'il  ne  savait  le  point  où  chacun  de- 
vait débarquer,  quoique  ce  fût  lui  qui  tînt  le  timon  du 
navire.  Mais,  disait-il,  le  meilleur  patron  ne  peut  rien 
contre  les  vents  et  contre  les  étoiles.  Bref,  mon  cher 
monsieur,  avant  la  fin  de  la  traversée,  le  capitaine  Popin- 
jay avait  si  bien  manœuvré  qu'il  était  l'ami  et  le  confident 
de  tousses  compagnons  de  voyage.  Il  baisait  la  main  des 
dames  et  tutoyait  les  cavaliers,  ni  plus  ni  moins  que  s'il 
eût  gardé  les  vaches  avec  eux,  comme  disent  nos  paysans 
écossais. 

«  D'après  cela,  mon  cher  monsieur,  vous  penserez  sans 
doute  qu'on  devait  trouver  la  traversée  bien  courte,  et 
que  les  navigateurs  devaient  être  fort  marris  lorsqu'il  fal- 
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lait  se  séparer  d'un  si  aimable  capitaine.  C'est  en  quoi 
vous  vous  trompez,  mon  cher  monsieur.  Je  ne  sais  trop 
ce  qui  se  passait  sur  le  brick  durant  les  derniers  jours 
de  la  traversée  ;  mais  je  sais  fort  bien  qu'en  mettant  le 
*pied  sur  le  rivage,  tous  nos  bons  amis  étaient  brouillés  ; 
le  capitaine  trouvait  laides  les  dames  qui  lui  avaient  paru 
le  plus  séduisantes,  et  ne  leur  épargnait  ni  les  avanies  ni  les 
mauvais  compliments;  il  trouvait  bêtes  les  ecclésiastiques 
les  plus  spirituels,  tournait  le  dos  aux  gentilhommes,  et 
avait  des  disputes  avec  les  passagers  moins  endurants, 
disputes  qui  se  terminaient  souvent  sur  le  pré.  Or, 
comme  le  capitaine  Popinjay  maniait  à  merveille  le  sabre 
et  le  pistolet,  la  chronique  rapporte  qu'il  coucha  sur  le 
carreau  et  enterra  la  bonne  moitié  des  gens  qu'il  avait  si 
gaiement  transportés  des  rives  du  Forth  aux  rives  du 
Gange,  ou  de  l'Inde  en  Ecosse.  Après  de  tels  exploits, 
vous  vous  en  doutez  bien,  le  digne  marin  se  hâtait  de 
lever  l'ancre,  et  tâchait  d'oublier  avec  de  nouvelles  con- 
naissances les  déceptions  que  les  anciennes  lui  avaient  fait 
éprouver. 

«  Vous  saurez,  mon  cher  monsieur,  que  j'ai  un  peu  de 
l'humeur  du  capitaine  Popinjay.  Quand  j'arrive  au  port, 
c'est-à-dire,  pour  parler  sans  figure,  quand  je  touche  à  la 
fin  d'un  roman,  je  suis  à  peu  près  brouillé  avec  tous  mes 
personnages.  Je  ne  vois  plus  que  leurs  défauts  ;  et  pour 
peu  que  le  voyage  dût  se  prolonger,  je  crois  que  je  leur 
ôterais  à  tous  la  vie  que  je  leur  ai  donnée. 

«  Cet  aveu,  mon  cher  monsieur,  doit  vous  faire  com- 
prendre qu'il  m'est  impossible  de  souscrire  à  la  proposi- 
tion que  vous  m'avez  faite  de  composer  un  troisième  vo- 
lume. Indépendamment  des  raisons  que  je  viens  de  vous 
en  donner,  et  qui  me  semblent  péremptoires^  je  pourrais 
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en  alléguer  une  infinité  d'autres.  Par  exemple,  je  vous 
dirais  que  si  j'avais  eu  l'intention  de  faire  un  troisième 
volume,  j'aurais  disposé  le  second  tout  diiï'éremment.  J'ai 
coupé  mon  étoffe  de  manière  à  en  faire  un  pourpoint  ;  je 
ne  puis  en  faire  un  manteau,  à  moins  d'y  ajouter  des 
pièces  d'autres  couleurs,  ce  qui  le  fera  ressembler  au 
manteau  d'arlequin.  J'ai  brisé  les  fils  qui  auraient  pu  me 
servir  à  allonger  le  tissu  de  mon  histoire  ;  le  ministre  est 
mort,  la  pèlerine  est  morte,  Landry  est  mort  ;  je  ne  puis 
ressusciter  tous  ces  gens-là  dans  mon  troisième  volume, 
et  je  ne  saurais  me  passer  d'eux.  Veuillez  peser  toutes  ces 
raisons,  mon  cher  monsieur,  et  bien  d'autres  que  je 
passe  sous  silence,  mais  que  votre  sagesse  vous  suggérera  ; 
et  je  suis  convaincu  que  vous  n'insisterez  plus. 
((  J'ai  l'honneur  d'être,  etc.  » 

Malgré  ce  refus,  il  paraît  que  le  libraire  insista,  et  que 
l'auteur  finit  par  céder.  Mais  il  s'en  repentit  plus  d'une 
fois;  car,  comme  il  l'écrivait  au  mois  de  décembre  sui- 
vant, il  avait  perdu  toute  sa  gaieté  et  toute  sa  verve.  —■ 
Néanmoins  il  acheva  péniblement  sa  tâche,  et  quand  il 
l'eut  finie,  il  adressa  à  son  éditeur  le  petit  billet  que 
voici  : 

Edimbourg,  le       janvier  4  8 

«  Mon  cher  monsieur, 

«  Vous  avez  lu  dans  les  contes  arabes  l'histoire  de  ce 
magicien  qui  faisait,  quand  il  le  voulait,  apparaître  des 
génies.  Il  débouchait  un  petit  flacon,  et  il  en  sortait  d'a- 
bord une  épaisse  fumée,  qui  peu  à  peu  se  condensait  et 
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prenait 'bientôt  une  forme  humaine.  Cet  être  vaporeux 
s'embellissait  rapidement  ;  on  voyait  de  fraîches  couleurs 
naître  sur  ses  joues,  le  feu  animer  ses  regards,  et  des  ailes 
légères  pousser  sur  ses  épaules.  Enfin  on  le  voyait  se 
mouvoir  et  on  l'entendait  parler. 

«  J'ai  fait,  monsieur,  comme  le  magicien  ;  j'ai  dé- 
bouché mon  flacon  ;  mais  il  n'en  est  sorti  que  de  la 
fumée. 

«  Je  vous  envoie  cependant  mon  manuscrit,  puisque  je 
vous  l'ai  promis  ;  faites-en  l'usage  qu'il  vous  plaira.  Mais 
je  vous  conseille,  dans  votre  intérêt  et  dans  le  mien,  de  ne 
le  publier  que  lorsque  je  l'aurai  refondu  en  entier. 

«  Je  suis,  monsieur,  etc.  » 

Nous  avons  trouvé  les  lettres  qui  précèdent  attachées 
avec  une  épingle  au  manuscrit  d'Aymé  Verd.  Il  paraît  que 
ce  manuscrit,  qui  ne  fut  jamais  publié  en  Angleterre,  de- 
meura longtemps  enfoui  dans  les  cartons  de  l'éditeur.  Ce 
dernier  n'avait  sans  doute  pas  osé  livrera  l'impression  ce 
tome  troisième,  qui,  dans  le  fait,  ressemble  plutôt  à  une 
ébauche  qu'à  une  œuvre  achevée.  Soit  paresse,  soit  dé- 
goût, l'auteur  ne  fit  pas  les  corrections  qu'il  avait  promises, 
et  le  livre  fut  oublié.  Nous  n'avons  pas  cru  devoir  obéir 
aux  mêmes  scrupules  ;  nous  aurions  pu  retrancher  plu- 
sieurs chapitres  plus  imparfaits  que  les  autres  et  qui  nous 
semblaient  ralentir  la  marche  de  l'action  ;  mais  nous  avons 
pensé  que  nous  n'avions  pas  le  droit  de  modifier  ainsi 
l'œuvre  d'autrui,  et  nous  avons  traduit  fidèlement  le  ma- 
nuscrit qui  nous  a  été  confié.  Nous  espérons  que  le  public 
ne  nous  en  saura  pas  mauvais  gré. 
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Il  est  plus  doux  d'être  trompé 
que  de  tromper  soi-même. 
—  Vieille  chanson.  — 


CHAPITRE  XL. 

Votre  fils,  milady,  n'est  plus  en  mon  pouvoir; 
Allez  jusqu'à  Bristol,  si  vous  voulez  le  voir. 
Il  s'y  passe,  dit-on,  des  choses  singulières. 
Ben  Johnson. 

Plus  heureux  qu'Aymé  Verd,  le  châtelain  de 
Beausëjour  avait  mené  à  bonne  fin  l'entreprise 
dont  il  s'était  chargé.  Lorsqu'il  rentra  au  village, 
il  trouva  maître  Gaschet  assis  sur  un  tambour, 
et  occupé  à  lire  le  troisième  volume  de  l'histoire 
des  Mèdes,  dans  lequel  était  décrit  le  fameux  com- 
bat que  Cyrus  livra  aux  Babyloniens.  Le  savant 
escholier  fit  part  à  son  maître  des  judicieuses 
réflexions  que  lui  avait  suggérées  sa  lecture,  et 
attribua  la  défaite  de  l'ennemi  à  l'ignorance  où 
l'on  était  généralement  des  principes  de  la  stra- 
égie  des  Mèdes. 


400  AYMÉ  VERD. 

—  Si  nciis  avions  eu,  dit-il  d'un  ton  capable, 
deux  ou  trois  cenls  éléphants  avec  leurs  tours, 
une  compagnie  de  Scythes  sauvages,  armés  de 
massues  ou  de  piques  longues  de  dix  coudées, 
vous  auriez  vu  la  belle  figure  qu'auraient  faite  les 
huguenots.  Nous  aurions  dû  aussi  nous  procurer 
des  trompettes  en  cornes  de  rhinocéros,  sembla- 
bles à  celles  du  roi  Cyrus.  Ce  grand  prince  connais- 
sait le  prix  des  trompettes,  et  ce  n'est  pas  lui  qui... 

—  ïaisez-vous,  Jérôme,  repartit  le  châtelain. 
Où  éliez-vous  pendant  le  combat?  Tandis  que  je 
vous  croyais  à  mes  côtés,  ne  preniez-vous  pas  le 
chemin  de  la  montagne? 

—  C'est  Pégase  qui  m'a  emporté,  répondit  Jé- 
rôme. Vous  le  savez,  messire  :  Qui  femme  et  âne 
mène-,  ne  va  pas  sans  peine,  comme  dit  notre  vieux 
proverbe. Ces  deux  sortes  de  bétes  nous  conduisent 
souvent  où  nous  ne  voudrions  pas  aller. 

—  Fi  donc!  vous  devriez  rougir  de  votre  couar- 
dise. Si  le  roi  Cyrus,  dont  vous  me  cornez  sans 
cesse  le  nom  aux  oreilles,  n'avait  eu  sous  sa  ban- 
nière que  des  braves  de  votre  sorte,  on  ferait  un 
plus  gros  Hvre  des  batailles  qu'il  aurait  perdues 
qu'on  n'en  a  fait  un  de  celles  qu'il  a  gagnées. 

—  Que  voulez-vous,  messire,  dit  l'escholier,  je 
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suis  de  ceux  qui  pensent  qu'une  bataille  est  comme 
un  tableau,  bonne  à  voir  de  loin.  On  ne  se  refait 
pas.  Chacun  a  sa  vocation  en  ce  monde.  Depuis 
que  je  porte  votre  maudite  lance,  j'ai  les  doigts 
engourdis,  et  quand  je  reprendrai  la  plume,  je  ne 
saurai  plus  faire  un  paraphe.  Je  perdrai  ma  main 
et  mon  ëtat,  et  c'est  vous  qui  en  serez  cause. 

—  Puisses-tu  aussi  perdre  ta  langue!  dit  le  châ- 
telain. Mais  où  est  Aymé  Verd?  ajouta-t-il  en  pro- 
menant les  yeux  autour  de  lui. 

L'escholier  raconta  alors  au  sire  de  Beauséjour 
tous  les  détails  de  la  rencontre  du  jeune  archer 
avec  le  comte  de  Sassenage;  du  lieu  où  il  s'était 
retiré,  il  avait  pu  en  observer  les  moindres  acci- 
dents. 

—  Par  saint  Joseph  !  dit  le  châtelain,  Aymé  est 
resté  aux  mains  de  ces  drôles?  Allons,  à  cheval  !  il 
faut  que  je  le  délivre...  Messieurs,  ajouta-t-il  en 
s  adressant  à  deux  gentilshommes  protestants  qu'il 
ramenait  prisonniers,  votre  rançon  est  payée.  J'au- 
rais mieux  aimé  la  toucher  en  écus,  car  cela  eût 
ajouté  quelque  chose  à  la  dot  de  mes  filles  et  aug- 
menté leur  trousseau;  mais  au  diable  l'argent!  Si 
Sassenage  veut  faire  un  échange  et  m'accorder  la 
liberté  d'un  ami,  je  vous  rends  vos  épées 
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—  Vous  allez  faire  un  mauvais  marché,  dit  Gas- 
chet;  un  seul  de  ces  gentilshommes  eût  suffi  pour 
réchange. 

—  Bahî  répondit  le  châtelain.  Monte  sur  ton 
àne,  bélître,  et  prends  ma  lance.  Il  faut  plus  d'un 
€cu  pour  faire  une  pistole,  comme  dit  Sigolène  ; 
il  faut  plus  d'un  magister  de  ta  force  pour  faire 
un  savant,  et  plus  d'un  huguenot  pour  faire  seule- 
ment  la  moitié  d'un  bon  gentilhomme  catholique, 
comme  l'est  ce  brave  archer.  En  route,  messieurs! 
vous  allez  m'accompagner  jusqu'à  la  tente  de  Sas- 
senage. 

—  A  votre  place,  messire,  reprit  Jérôme  en  trot- 
tant sur  son  âne  à  côté  de  son  maître,  j'aurais  pré- 
féré une  bonne  rançon  à  tous  les  échanges  du 
monde.  Quand  on  a  une  grosse  dot,  voyez-vous, 
on  ne  manque  jamais  de  trouver  des  gendres, 
eût-on  pour  filles  des  laidrons,  ce  que  je  suis  loin 
de  dire  de  mesdames  vos  filles,  que  je  comparerais 
plutôt  aux  Muses  et  aux  Grâces,  lesquelles,  faute 
de  dot,  je  présume,  n'ont  jamais  trouvé  de  maris. 

—  Sigolène  et  Cunégonde  ne  manquent  pas  de 
soupirants,  dit  le  châtelain  en  éperonnant  sa  béte. 

—  Sans  doute  !  répondit  Gaschet,  Depuis  que 
nous  sommes  en  campagne,  j'ai  vu  rôder  autour 
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d'elles  plus  d'un  cadet  des  baronnies  ^'.  Mais, 
comme  le  dit  fort  bien  le  docteur  Cacliinnô,  dans 
son  traité  des  Vertus  secrètes  et  mirifiques  des  plantesy 
pour  qu'un  bouton  donne  sa  fleur,  il  faut  qu'il 
s'épanouisse  à  la  rosée.  Or  un  soupirant,  messire, 
n'est  que  le  bouton  d'un  mari,  et  les  écus  sont  la 
douce  rosée  qui  peut  faire  épanouir  ce  bouton-là. 

—  Le  docteur  Cacliinnô  et  toi,  cela  fait  deux 
animaux  à  longues  oreilles  que  je  mènerai  vendre 
à  la  foire,  répliqua  le  châtelain.  Tu  n'as  pas  plus 
d'esprit  que  de  courage. 

Comme  il  fallait  traverser  en  ce  moment  un 
sentier  couvert,  tracé  au  milieu  des  halliers,  et 
très-favorable  aux  embuscades,  l'escholier  garda 
le  silence.  Son  maître  eut  beau  lui  parler,  lui  faire 
des  questions,  l'honnête  pédagogue  ne  retrouva 
l'usage  de  sa  langue  que  lorsqu'il  fut  arrivé  de 
nouveau  en  rase  campagne. 

—  Ouf!  dit-il  alors  en  poussant  un  soupir, 
voilà  un  chemin  aussi  long  qu'un  carême  ou  que 
l'hiver  en  Dévoluy  ^^.  J'ai  cru  que  nous  n'en 
sortirions  jamais.  Il  me  semblait  à  chaque  pas  que 
j'apercevais  à  travers  la  haie  la  gueule  d'une  ar- 
quebuse. 

—  Eh!  que  t'importe  la  mort?  répliqua  le  châ- 
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telain.  N'es-lu  pas  garçon?  Crois-tu  qu'il  y  ait  quel- 
qu'un au  monde  qui  tienne  à  ta  vie? 

—  Non,  messire;  c'est  pour  cela  que  j'y  tiens, 
moi. 

—  L'arbre  stérile  a  des  racines  tout  aussi  pro- 
fondes que  l'arbre  à  fruits,  pensa  le  châtelain. 
Mais,  ajouta -t-il  tout  haut,  redresse-toi  donc,  et 
ne  porte  pas  ma  lance  comme  un  bouvier  porte 
son  aiguillon. 

—  Il  en  arrivera  ce  qui  pourra,  reprit  Gaschet; 
mais  les  cloches' des  paroisses  auront  beau  sonner 
le  tocsin,  du  diable  si  on  me  reprend  jamais  à 
jouer  le  rôle  d'écuyer  !  J'en  ai  assez  comme  cela. 
Dussé-je  me  retirer  au  fond  d'une  caverne,  me 
nourrir  de  racines  avec  Pégase,  ou  me  sustenter 
en  me  léchant  la  patte,  comme  les  ours,  je  vous 
jure  qu'on  ne  me  verra  plus  dans  une  semblable 
bagarre.  Ne  dormir  que  d'un  œil,  n'être  jamais 
sûr  de  faire  ses  quatre  repas,  entendre  siffler  les 
balles  à  ses  oreilles,  marcher  sans  cesse  entre  la 
vie  et  la  moit,  cela  ne  saurait  convenir  à  un  phi- 
losophe, et  je  trouve  que  le  proverbe  a  raison. 

—  Quel  proverbe  ?  demanda  le  sire  de  Beausé- 
jour. 
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—  «  Aller  à  la  guerre  et  se  marier  ne  se  doit  point 
conseiller.  » 

—  Bon  !  repartit  le  châtelain,  voilà  deux  sottises 
à  la  fois,  maître  Jérôme.  Ne  sois  pas  si  prodigue 
et  ne  dépense  pas  de  la  sorte  tes  richesses,  quoi- 
que, sur  ma  foi!  tu  en  aies  un  fonds  inépuisable. 
Moi  je  soutiens,  au  contraire,  et  je  prendrai  volon- 
tiers à  témoin  les  deux  braves  gentilshommes  qui 
nous  accompagnent,  car  je  me  fais  caution  de  leur 
bravoure;  je  soutiens,  dis-je,  qu'on  ne  saurait 
donner  à  un  jeune  homme  deux  plus  excellents 
conseils  que  ceux-là,  à  savoir  :  mariez- vous,  et 
faites  la  guerre. 

—  L'un  des  deux  suffirait,  interrompit  Jérôme; 
car,  comme  le  disait  feu  mon  père  :  «  Qui  femme  a, 
guerre  a.  »  Et,  bien  que  ce  soit  une  chose  assez 
triste  de  faire  de  sa  maison  un  champ  de  bataille, 
j'avoue  que  j'aimerais  encore  mieux  les  tempêtes 
du  ménage  que  les  dissensions  civiles.  Si  cette 
guerre  impie  continue,  nous  allons  retomber  dans 
la  barbarie,  et  devenir  plus  ignares  que  les  Grecs. 
Déjà  toutes  les  écoles  sont  fermées.  Les  enfants, 
au  lieu  d'apprendre  à  lire,  passent  leur  temps  à 
faire  des  cartouches;  les  moines  portent  la  cuirasse; 
on  fond  les  cloches  pour  faire  des  canons,  et  l'on 
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bourre  les  canons  avec  quoi?  avec  des  livres.  Oui, 
messire,  ce  matin  encore,  j'ai  ramassé  sur  le  champ 
de  bataille,  après  l'arquebusade  bien  entendu,  une 
centaine  de  feuilles  volantes,  contenant  des  vers 
d'un  poète  nomme  Virgilius  Maro,  -—  que  je  vous 
prie  de  ne  pas  confondre  avec  Clément  Marot,  ce 
rimeur  des  hérétiques, —  des  vers  que  j'ai  vaine- 
ment voulu  rassembler.  Aux  uns  il  manquait  la 
tête,  aux  autres  la  queue,  à  tous  un  pied  ou  une 
aile  :  disjecti  membra  poetœ.  Quel  temps  abominable, 
sire  châtelain  !  Les  savants  eux-mêmes,  comme 
votre  serviteur  et  ce  digne  bachelier  que  nous 
avons  rencontré  tant  de  fois,  sont  obhgés  de  fi- 
cher leur  plume  à  leur  bonnet,  en  guise  de  pana- 
che, et  de  courir  les  grandes  routes  la  lance  au 
poing,  comme  des  chevaliers  d'aventure. 

L'honnête  philosophe  pythagoricien,  qui,  ainsi 
qu'on  l'a  pu  voir,  avait  conservé  quelque  chose 
des  mœurs  de  l'animal  timide  sous  l'enveloppe 
duquel  il  prétendait  avoir  habité  l'arche  de  Noé, 
continua  ses  lamentations,  jusqu'à  ce  que  l'on  fût 
arrivé  auprès  de  la  tente  du  comte  de  Sassenage. 
L'escorte  qui  devait  conduire  l'archer  à  Romans 
n'était  pas  encore  partie,  mais  elle  était  sur  le  point 
de  se  mettre  en  marche.  PhiUbert,quiavait  retourné 


LES  PRISONNIERS.  407 

prudemment  son  habit  de  moine,  tenait  en  main 
la  bride  de  Pacolet;  Aymé  Verd,  lié  et  garrotté  sur 
la  mule,  était  entouré  d'une  douzaine  d'aventu^ 
riers  l'arquebuse  sur  l'épaule,  et  ayant  ordre  de 
faire  feu  sur  le  captif  au  moindre  geste  qu'il  ferait 
pour  s'évader,  à  la  moindre  alerte  qu'on  pourrait 
avoir  en  chemin.  Le  bon  châtelain  se  sentit  ému 
de  pitié  en  apercevant  son  jeune  ami  dans  un  si 
triste  état.  Il  voulut  s'avancer  pour  lui  serrer  la 
main;  mais  une  sentinelle  qui  veillait  à  la  porte 
de  la  tente  menaça  de  le  coucher  en  joue  s'il  fai- 
sait un  pas  de  plus. 

—  Par  saint  Joseph!  dit-il  en  s'adressant  à  l'un 
des  aventuriers  qui  se  trouvaient  là,  et  qui  for- 
maient au  comte  de  Sassenage  une  sorte  de  garde 
prétorienne,  où  conduit-on  ce  jeune  homme  en 
pareil  équipage,  pieds  et  poings 'liés,  comme  un 
agneau  qu'on  envoie  à  la  boucherie? 

T-  A  Romans,  répondit  le  bon  larron,  car  c'était 
à  lui  que  s'était  adressé  le  châtelain.  On  Taurait 
pendu  ce  matin,  mais,  quand  on  a  su  ce  qu'il  était, 
personne  n'a  osé  y  toucher.  Il  paraît  que  cela 
brûle  comme  bien  d'église,  rien  que  d'en  appro- 
cher le  bout  du  doigt. 

—  Si  l'on  brûlait  tous  ceux  qui  touchent  aux 
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biens  d'église,  et  même  aux  vases  sacrés,  il  y  a 
longtemps  que  tu  ne  serais  plus  de  ce  monde, 
drôle  que  tu  es!  pensa  le  châtelain  en  examinant 
la  tournure  de  son  interlocuteur.  On  brûle  les 
églises  aujourd'hui,  mais  l'église  ne  brûle  per- 
sonne, ce  qui  est  grand  dommage.  Mais  quel  est 
donc  ce  jeune  homme?  ajouta-t-il  tout  haut,  car  il 
ne  comprenait  pas  clairement  ce  que  l'aventurier 
avait  voulu  lui  dire. 

—  Il  paraît,  dit  le  bon  larron,  que  c'est  un  dé- 
serteur, et  c'est  là  un  cas  réservé.  C'est  un  ancien 
archer  de  la  compagnie  du  très-puissant  et  très- 
clément  baron  des  Adrets,  dont  vous  avez  sans 
doute  entendu  parler.  Notre  pieux  capitaine,  le 
comte  de  Sassenage,  a  cueilli  le  fruit  et  avait 
grande  envie  de  le  manger,  du  moins  à  ce  que  j'ai 
pu  voir  ;  mais  il  a  trouvé  le  morceau  assez  friand 
pour  être  offert  au  général.  Les  petits  présents  en- 
tretiennent l'amitié. 

Le  châtelain  n'en  entendit  pas  davantage.  Il 
comprit  que  le  salut  de  l'archer  dépendait  de  sa 
dihgence,  et  que  tout  était  perdu  si  l'escorte  se 
mettait  en  route  avant  qu'il  eût  vu  le  comte.  Il  se 
hâta  donc  de  descendre  de  sa  monture,  et,  suivi 
de  son  fidèle  écuyer,  ainsi  que  des  deux  captifs, 
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pénétra  sous  la  tente  du  chef  protestant.  Cette 
tente  était  formée   d'immenses   pièces  de    toile 
qu'on  avait  suspendues  aux  branches  de  quelques 
chênes.  L'intérieur  présentait  l'aspect  d'une  vaste 
âalle  ayant  pour  piliers  des  troncs  d'arbre  avec 
leur  feuillage.  Çà  et  là  étaient  dispersés  plusieurs 
groupes  de  gentilshommes;  les  uns  jouaient  aux 
échecs,  buvaient,  riaient  et  chantaient;  les  autres 
écoutaient  gravement  le  sermon  de  quelque  mi- 
nistre ou   s'escrimaient  à  armes  courtoises.  Au 
fond  de  la  salle,  devant  une  table  chargée  de  dé- 
pêches, on  pouvait  apercevoir  le  comte  de  Sasse- 
nage,  assis,  le  coude  appuyé  sur  le  bras  d'un  fau- 
teuil, la  tête  dans  la  main,  dans  une  attitude  rê- 
veuse; il  portait  sur  la  poitrine  un  long  collier 
dont  chaque  grain  était  une  dent  humaine,  dent 
arrachée  au  cadavre  d'un  de  ses  ennemis  ^^.  En 
voyant  paraître  le  châtelain,  et  en  entendant  le 
nom  d'Aymé  Verd,  il  se  renversa  sur  son  fauteuil, 
croisa  les  bras  et  se  mit  à  observer  d'un  œil  défiant 
les  nouveaux  personnages  qui  l'entouraient.  Ras- 
suré sans  doute  par  cet  examen ,  il  exprima  son 
regret  de  ne  pouvoir  souscrire  aux  propositions 
avantageuses  qui  lui  étaient  faites,  et  renvoya  le 
châtelain   à    se    pourvoir    devant    le    baron    des 
Adrets. 
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—  Autant  vaudrait  me  conseiller  d'arracher  un 
sorcier  aux  griffes  du  diable,  dit  le  châtelain;  je  ne 
suis  pas  si  fou  que  d'entreprendre  l'impossible. 
Mais  nous  n'en  sommes  pas  là  ;  Aymé  est  votre 
prisonnier,  et,  d'après  toutes  les  lois  de  la  guerre/ 
vous  seul  avez  le  droit  d'en  disposer. 

—  Pâques-Soles!  dit  le  comte,  je  prétends  bien 
user  de  ce  droit. 

—  Avec  générosité,  je  présume,  comme  il  con- 
vient à  un  gentilhomme,  reprit  le  châtelain. 

—  Sans  doute,  avec  générosité,  dit  le  comte,  car 
il  ne  tenait  qu'à  moi,  si  j'eusse  été  son  ennemi, 
d'ajouter  ce  matin  une  perle  de  plus  à  mon  collier  ; 
mais  j'ai  eu  pitié  de  sa  jeunesse,  et  je  viens  d'é- 
crire à  monsieur  le  colonel-général  pour  le  re- 
commander à  sa  clémence. 

Ces  paroles,  et  le  ton  sardonique  de  celui  qui 
les  prononçait,  firent  monter  un  nuage  dans  les 
yeux  du  bon  châtelain.  Il  était  sincèrçment  atta- 
ché à  Aymé  Verd,  et,  bien  qu'il  n  attribuât  plus 
à  la  passion  de  Tarcher  pour  Sigolène  le  combat 
héroïque  de  l'alp  de  Ghaliol,  il  ne  s'en  croyait  pas 
moins  redevable  au  hardi  jeune  homme  qui  avait 
sauvé  sa  fille  d'une  mort  certaine. 

—  Comte,  dit-il  d'une  voix  émue,  je  ne  sortirai 
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pas  d'ici  que  vous  ne  m'ayez  accordé  la  grâce  que 
je  vous  demande.  Le  jeune  homme  que  vous  en- 
voyez au  baron,  ou,  pour  parler  plus  juste,  au 
bourreau,  m'a  rendu  un  service  que  je  n'oublierai 
de  ma  vie.  J'ai  contracté  envers  lui  une  dette 
qu'il  est  temps  que  j'acquitte.  Parlez!  combien 
vous  faut-il  pour  sa  rançon?  Je  vous  offre  mes 
deux  prisonniers,  mes  terres,  le  château  de  mes 
pères,  et  si  ce  n'est  pas  assez,  j'y  joindrai  la  dot  de 
mes  filles.  Tout  ce  que  je  possède  vous  appartient. 
Mais,  au  nom  du  ciel,  ne  laissez  pas  mourir  ce  jeune 
homme;  il  mérite  de  vous  intéresser  à  tous  égards, 
car  il  est  peut-être  à  la  veille  de  ses  noces. 

—  Oui,  oui,  dit  le  comte  en  riant,  il  est  à  la  veille 
de  ses  noces;  il  est  fiancé  à  une  respectable  veuve, 
un  peu  longue,  un  peu  maigre  et  un  peu  sèche , 
que  Ton  appelle  dame  Potence.  Pâques-soles!  si  la 
future  n'est  pas  belle,  on  peut,  du  moins,  lui  ren- 
dre la  justice  de  dire  qu'elle  a  procuré  la  paix  à 
tous  les  maris  qu'elle  a  eus,  ce  qu'on  ne  saurait 
affirmer  d'aucune  autre  femme  de  ma  connais- 
sance. 

—  Messire,  reprit  le  châtelain,  en  cherchant  à 
comprimer  son  indignation,  puisqu'il  faut  abso- 
lument sa  proie  au  vautour,  j'appelle  ainsi  le  colo- 
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nel-gënëral,  permettez-moi  de  prendre  la  place 
du  prisonnier.  Qu'on  me  lie,  qu'on  me  garrotte, 
que  Ton  me  conduise  à  Romans  devant  François 
de  Beaumont;  j'ai  assez  vécu,  et  mes  yeux  sont 
las  de  voir  ce  qui  se  passe.  Acceptez- vous? 

Le  comte  leva  les  épaules,  et,  se  tournant  vers 
un  des  gentilshommes  qui  l'entouraient,  donna 
Tordre  de  faire  partir  l'escorte,  si  par  hasard  elle 
n'était  pas  encore  en  route.  En  entendant  ces 
mots,  le  châtelain  sentit  le  rouge  lui  monter  au 

visage;  il  tira  son  gantelet,  et  le  jetant  aux  pieds 
du  comte  : 

—  Misérable  hérétique  !  lui  dit-il,  tu  veux  le  tuer. 
Eh  bien!  relève  ce  gant,  si  tu  l'oses.  Je  te  défie  au 
combat  singulier,  à  l'espadon  ou  à  la  lance,  à  pied 
ou  à  cheval,  dans  la  plaine  ou  sur  la  montagne;  et 
si  tu  n'acceptes  pas  ce  défi,  je  te  déclare  un  lâche 
devant  tous  les  gentilshommes  qui  m'écoulent. 

—  Landolfe,  dit  le  comte  au  troubadour,  relevez 
ce  gant  et  rendez-le  au  châtelain.  Comme  il  n'a 
guère  plus  de  cervelle  que  vous,  c'est  à  vous  qu'il 
appartient  de  répondre  àce  défi  insensé.  Messieurs, 
ajouta-t-il,  faites  sonner  le  boute-selle,  et  à  cheval  ! 
on,  nous  attend  à  Vienne. 

En  parlant  ainsi,  le  comte  se  leva,  sortit  de  la 
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tente  et  laissa  le  vieillard  ^vomir  tout  à  son  aise 
contre  lui  un  torrent  d'imprécations  et  d'injures. 
Tandis  que  cette  scène  se  passait,  le  convoi  fu- 
nèbre, nous  pouvons  bien  donner  ce  nom  à  l'es- 
corte qui  emmenait  notre  héros,  s'acheminait  en 
silence  vers  Romans.  Il  entra  dans  la  ville  au  milieu 
du  jour.  Cette  cité  populeuse  et  commerçante 
n'offrit  pas  aux  regards  de  l'archer  le  même  tableau 
qui  l'avait  frappé  lorsqu'il  y  était  venu  pour  la  pre- 
mière fois,  la  veille  de  la  Saint-Martin.  La  présence 
du  baron  inspirait  aux  habitants  une  telle  crainte, 
que  toutes  les  rues  étaient  désertes,  toutes  les 
portes  fermées,  toutes  les  maisons  silencieuses,  à'^ 
l'exception  des  cabarets  où  les  soldats  allaient  por- 
ter le  butin  qu'ils  avaient  fait  pendant  la  dernière 
campagne.  De  loin  en  loin  on  rencontrait  quelques 
patrouilles  faisant  le  guet  ou  conduisant  des  pri- 
sonniers. Le  chef  protestant  avait  élu  domicile 
dans  une  forte  tour,  bâtie  sur  des  rochers  au  bord 
de  l'Isère,  et  qui  dominait  à  la  fois  les  remparts 
de  la  ville  et  la  petite  plaine  du  Valentinois.  Un 
corps  de  troupes  nombreux  campait  aux  Dieds  de 
la  tour,  les  armes  rangées  en  faisceaux,  les  che- 
vaux sellés  et  bridés,  attachés  le  long  des  murailles; 
d'autres  troupes  étaient  enfermées  dans  l'intérieur. 
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Ce  fut  en  cet  endroit    que  le  coitége  s'arrêta. 

—  Allons  1  messire,  dit  le  lils  du  pontonnier  en 
coupant  avec  son  couteau  les  courroies  qui  rete- 
naient l'archer,  nous  voilà  arrivés.  Patience  !  dans 
peu  de  temps,  vous  serez  entièrement  libre,  foi  de 
Philibert! 

—  Oui,  reprit  le  bon  larron  d'un  ton  nasillard, 
vous  serez  libre;  vous  touchez  au  bout  de  votre 
rôle.  Vous  avez  ce  matin  paru  devant  Caiphe,  vous 
allez  maintenant  voir  Pilate;  après  quoi  tout  sera 
fini.  Vous  passerez  derrière  la  toile  et  Ton  éteindra 
les  chandelles^ 

—  Hélas!  murmura  Cicindelle  en  attachant  sur 
le  prisonnier  un  regard  decompassion,  c'est  pour- 
tant dommage!  un  si  beau  jeune  homme! 

—  Sapredié!  s'écria  Gontran  en  armant  deux 
pistolets,  n'est-il  pas  content?  on  va  lui  donner 
son  congé  avant  la  fin  de  la  campagne. 

Le  capitaine,  en  achevant  ces  mots,  ordonna  à 
Aymé  de  le  suivre. Ils  traversèrent  le  camp,  passèrent 
sous  la  poterne,  gravirent  un  escalier  en  colima- 
çon, et  arrivèrent  enfin  dans  le  vestibule  de  l'ap- 
partement  du  baron,  situé  presque  au  sommet  de 
la  tour.  Ce  vestibuler  ressemblait  à  un  corps  de 
-garde;  des  soldats  et  des  officiers  de  tout  grade 
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s'y  trouvaient  réunis,  sablant  le  vin  de  la  Côte 
dans  des  vases  d'argent  dérobés  sur  les  autels  des 
temples  catholiques.  On  y  voyait  aussi  quelques 
bourgeois,  l'œil  fixé  vers  la  terre  ou  regardant  avec 
effroi  une  fenêtre  sans  rampe,  à  travers  laquelle 
on  avait  coutume  de  précipiter  les  prisonniers. 
Les  gens  d'armes,  à  moitié  ivres,  s'amusaient  à  pro- 
longer le  supplice  de  ces  infortunés  en  les  acca- 
blant d'injures  et  de  plaisanteries  grossières. 
Grâce  à  l'épaisseur  des  murailles,  le  bruit  qu'ils 
faisaient  n'arrivait  pas  sans  doute  jusqu'aux 
oreilles  du  colonel  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit, 
occupait  la  pièce  voisine. 

—  Veille  sur  ce  jeune  homme;  tu  m'en  répon- 
dras sur  ta  tête,  dit  Gontran  à  la  sentinelle  qui 
gardait  l'entrée.  Quant  à  vous,  sire  archer,  ajouta- 
t-il,  vous  allez  m'attendre  ici  quelques  minutes. 
Je  m'en  vais  chez  le  baron  pour  lui  faire  signer 
votre  feuille  de  route.  Cela  ne  sera  pas  long.  A 
peine  aurez-vous  le  temps  de  graisser  vos  bottes. 
Aymé  Verd  avait  pris  le  parti  de  ne  pas  répondre 
un  seul  mot  aux  impertinences  des  aventuriers  ;il 
se  contenta,  en  cette  occasion,  de  lever  les  épaules 
et  de  détourner  la  tête.  Il  aperçut  alors,  dans  un 
coin  de  la  chambre,  Madeleine,  la  pèlerine,  qu'il 
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avait  laissée  le  matin,  partant  pour  Chatuzanges. 

—  Ohé!  la  vieille,  lui  dit  un  soldat  en  la  tirant 
par  sa  robe,  approche;  c'est  toi  qui  vas  ouvrir  le 
branle,  ma  commère. 

Madeleine  s'avança  au  milieu  de  la  salle. 

—  Mes  bons  messieurs  les  huguenots,  dit-elle, 
je  vous  en  prie,  laissez-moi  m'en  aller;  je  suis 
très-pressée,  comme  je  vous  l'ai  dit,  et  je  devrais 
déjà  être  à  Chatuzanges. 

—  Tourne  les  yeux,  vieille  sorcière,  reprit  le 
soldat  en  lui  montrant  du  doigt  la  fenêtre  ouverte. 
Voilà,  pour  y  aller,  le  chemin  le  plus  court,  et, 
par  les  cornes  de  Lucifer  !  tu  n'en  prendras  pas  un 
autre. 

— •  Je  ne  le  puis  pas,  repartit  Madeleine;  il  faut 
absolument  que  je  m'en  aille,  sinon  le  pauvre 
diable  qui  m'a  donné  trois  sous  pour  porter  urt 
cierge  à  saintHilarion  irabrûler  en  purgatoire,  dans 
le  cas  où  il  mourrait  de  la  fièvre  quarte  qui  Ta 
saisi  hier  au  soir.  Il  paraît  que,  dans  sa  jeunesse, 
il  avait  volé  un  écu  à  un  ami,  ce  dont  il  s'est  heu- 
reusement souvenu  quand  la  fièvre  l'a  pris,  car  il 
n'y  a  rien  de  tel  pour  vous  rendre  la  mémoire.  Il 
m'a  donc  chargé,  comme  je  vous  le  disais,  d'aller 
nu-pieds  à  Chatuzanges,  en  expiation  de  sa  faute, 
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d*y  entendre  pieusement  la  messe  et  de  placer  un 
gros  cierge  dans  le  chandelier  de  l'autel;  vous 
voyez  bien  qu'il  est  temps  que  je  parte  ;  et  si 
vous  m'aviez  laissée  aller,  je  serais  déjà  de  re- 
tour. 

Ce  discours  excita  un  éclat  de  rire  parmi  les 
soldats,  qui  se  mirent  à  accabler  Madeleine  de  ques- 
tions sur  son  état  et  de  toute  sorte  de  quolibets. 

—  Par  ma  barbe  !  lui  dit  l'un  d'eux  en  regardant 
son  bourdon,  que  fais-tu  de  ce  bâton^  fille  d'enfer? 
Est-ce  là-dessus  que  tu  chevauches  pour  aller  au 
sabbat  ? 

—  C'est  mon  bourdon,  monsieur  le  gendarme, 
répondit  Madeleine;  il  a  été  bénit  à  Saint-Jacques 
de  Compostelle  et  m'a  rendu  plus  d'un  service.  Il 
me  sert  ordinairement  à  passer  les  ruisseaux  et  à 
écarter  les  chiens  qui  viennent  aboyer  après  moi 
quand  je  passe  dans  les  villages. 

—  Je  te  réponds  que  sur  la  route  où  tu  passeras 
tout  à  l'heure  tu  ne  trouveras  pas  de  chiens  pour 
te  mordre  les  jambes,  répliqua  le  soudard  en  se 
versant  à  boire.  Mais,  ajoula-t-il,  que  signifient 
ces  coquillages  que  je  vois  sur  ton  chapeau? 

—  C'est  la  marque  de  mon  état,  répondit  Ma- 
deleine. 

II.  27 
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—  Tu  mens,  s'écria  un  autre  soldat;  la  marque 
de  ton  état,  c'est  ta  gourde  quand  elle  est  pleine. 

—  Eh!  la  belle,  dit  un  troisième,  qui  t'a  ainsi 
courbé  le  dos? 

—  Hélas!  répliqua  Madeleine  en  se  tournant 
vers  son  nouvel  agresseur,  ce  sont  les  péchés  des 
hommes,  mon  enfant.  Depuis  tantôt  cinquante 
ans  je  les  porte  dans  ma  besace,  et  le  poids  en  est 
lourd.  Ainsi  que  me  le  disait  un  jour  maître  Bé- 
nevent,  je  suis  comme  la  chèvre  que  les  Juifs  en- 
voyaient au  désert  pour  expier  leurs  crimes.  Un 
marchand  a-t-il  fait  faux  poids,   un  paysan  a-t-il 
moissonné  dans  le   champ   de  son   voisin,   une 
femme  a-t-elle  trompé  son  mari,  toutes  choses, 
hélas!  qui  ne  sont  pas  rares,  vite  ils  viennent 
trouver  Madeleine,  lui  disent  quelques  mots  à  l'o- 
reille, en  rougissant,  car  ceux  qui  ne  rougissent 
plus  appartiennent  déjà  au  diable,  et  quand  Made- 
leine s'en  va,  elle  emporte  une  pierre  de  plus  dans 
sa  besace. 

—  Que  nous  chante  cette  vieille  folle?  dit  un 
capitaine  d'aventure  qui,  trouvant  que  la  pièce  était 
un  peu  longue,  se  proposait  d'en  hâter  le  dénoii- 
ment.  Çà,  ma  commère,  il  faut  en  finir;  il  y  a  là 
d'honnêtes  gens  qui  s'ennuient  et  commencent  à 
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bâiller.  Volte-face ,  mille  tonnerres!  pied  gauche 
en  avant,  marche! 

Madeleine,  comprenant  à  l'attitude  et  aux  pa- 
roles plus  significatives  encore  des  soldats  qu'il 
fallait  renoncer  à  son  voyage  de  Cbatuzanges  et  se 
préparer  à  mourir,  fit  le  signe  de  la  croix,  baisa 
son  rosaire  et  s'approcha  de  la  fenêtre.  Quand  elle 
fut  arrivée  au  bord  de  la  galerie  dont  on  avait 
brisé  la  rampe,  car  la  croisée  s'ouvrait  autrefois 
sur  un  balcon,  elle  se  retourna  vers  les  spectateurs, 
et  élevant  la  voix  avec  ce  ton  monotone  qu'elle 
prenait  chaque  fois  qu'elle  annonçait  sa  présence 
dans  un  village  : 

—  Voilà,  voilà  la  pèlerine!  dit-elle.  Elle  part 
pour  son  dernier  réméage.  Elle  s'en  va  trouver  le 
Père  éternel.  Qui  a  des  grâces  à  demander?  qui  a 
des  péchés  à  expier?  voilà,  voilà  la  pèlerine!  Il 
vaut  mieux  s'adresser  à  Dieu  qu'à  ses  saints,  quoi- 
que les  saints  fassent  de  grands  miracles. 

Madeleine  attendit  un  moment;  mais,  voyant 
que  personne  ne  bougeait,  car  la  terreur  retenait 
cloués  à  leur  place  les  prisonniers  catholiques  qui 
auraient  peut-être  désiré  de  se  recommander  à 
ses  prières,  elle  se  retourna  de  nouveau^,  entonna 
le  Miserere^  et  se  précipita  dans  l'abîme  en  tenant 
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encore  à  la  main  son  bourdon,  comme  si  elle  fût 
partie,  en  effet,  pour  un  de  ses  pèlerinages  accou- 
tumes. Quelques  secondes  après.  Ton  entendit 
un  bruit  sourd,  semblable  à  celui  que  ferait  un 
sac  de  mouture  en  tombant  d'une  certaine  hau- 
teur, et  l'un  des  soldats  s'étant  aussitôt  penché 
sur  le  bord  de  la  fenêtre,  s'écria  :  —  L'outre  est 
crevée  ;  le  vin  s'échappe. 

S'opposer  à  un  pareil  acte  de  barbarie  eût  été, 
dans  la  position  d'Aymé  Verd,  non  pas  un  trait 
de  générosité  et  de  courage,  mais  un  trait  de  folie. 
Il  ne  l'essaya  même  pas,  et  il  le  pouvait  d'autant 
moins  qu'il  s'attendait  à  périr  lui-même  dans 
peu  d'instants  et  d'une  semblable  manière.  Il  se 
tourna  pourtant  vers  un  jeune  gentilhomme  pro- 
testant qui  se  trouvait  placé  à  ses  côtés,  et  n'avait 
pas  prononcé  une  parole  pendant  toute  cette  lu- 
gubre scène.  ♦ 

Eh  bien  !  messire,  lui  dit-il  à  demi-voix,  (jue 

vous  en  semble?  sont-ce  là  ces  chrétiens  qui  de- 
vaient faire  revivre  parmi  nous  les  mœurs  de  la 
primitive  Eglise? 

—  Hélas!  répondit  Montbrun  en  cachant  son 
visage  dans  ses  mains,  ce  ne  sont  pas  même  des 
hommes. 
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—  A  ton  tour,  paillasse!  dit  le  capitaine  d'aven- 
ture, en  désignant  une  nouvelle  victime. 

Mais  l'archer  n'eut  pas  la  douleur  d'assister  une 
seconde  fois  à  une  semblable  exécution.  Contran, 
qui  sortait  en  ce  moment  de  la  chambre  du  baron, 
lui  fit  signe  de  le  suivre,  et  l'emmena  avec  lui, 
sans  prononcer  un  seul  mot,  dans  une  autre  par- 
tie de  la  tour.  Ils  s'engagèrent  de  nouveau  dans 
l'escalier  noir  et  tortueux  par  lequel  ils  étaient 
venus,  descendirent  une  trentaine  de  marches, 
et  s'arrêtèrent  devant  une  porte  de  fer  qui  était 
scellée  dans  la  muraille.  Contran  l'ouvrit  au  moyen 
d'une  clef  que  lui  avait  confiée  le  colonel,  et, 
poussant  le  prisonnier  sur  un  lit  de  paille  hu- 
mide, referma  la  porte  à  double  tour.  Il  reporta 
ensuite  la  clef  à  des  Adrets ,  et  alla  rejoindre  ses 
camarades  qui  l'attendaient.  Il  trouva  le  bon  lar- 
ron coiffé  d'un  chapeau  orné  de  coquilles,  ayant 
une  calebasse  au  côté  et  un  bourdon  à  la  main  :  le 
misérable  s'était  déjà  emparé  des  dépouilles  de 
Madeleine. 

—  Où  vas-tu  ainsi  déguisé?  lui  demanda  Con- 
tran. 

—  Je  vais  faire  un  réméage  à  Saint-Barrabas, 
répondit  le  bon   larron,  car  notre  métier  com- 
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mence  à  devenir  mauvais ,  depuis  que  tout  le 
monde  s'en  mêle.  D'ailleurs,  dom  Philibert,  que 
voilà,  m'a  assuré  que  toutes  les  porles  qui,  à  pré- 
sent, se  ferment  devant  nous^  s'ouvriraient  d'elles- 
même  dès  qu'on  apercevrait  le  bout  de  mon  bour- 
don. 

—  Et  notre  jeune  homme,  dit  Philibert,  qu'en 
avez-vous  fait,  frère  Contran? 

—  Le  baron  le  réserve  pour  la  prochaine  four- 
née, répondit  l'aventurier.  L'affaire  est  remise  à 
demain,  à  l'heure  du  déjeuner. 

—  En  ce  cas,  dit  le  bon  larron,  nous  resterons 
ici  jusqu'à  demain. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  Cicindelle,  qui  n'é- 
tait heureuse  que  lorsqu'elle  était  en  route. 

—  Pourquoi,  ma  mie?  répliqua  le  changeur; 
parce  qu'il  manque  un  joyau  au  collier  du  comte, 
et  que  nous  avons  promis  de  le  lui  rapporter. 
Comprenez-vous  ? 

—  Vous  avez  de  bien  belles  dents,  dame  Cicin- 
delle, blanches  comme  du  lait,  fines  comme  des 
perles,  dit  Philibert  en  montant  sur  le  dos  de  Pa- 
colet.  Mais  l'archer  aune  dent  d'or.  Tenez!  si  vous 
vous  ennuyez  de  rester  ici,  venez  avec  moi;  je 
m'en  vais  jusqu'à  Gonfolens.  Il  faut  que  j'en  rap- 
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porte  quelques  vieilles  paperasses  dont  le  comte 
a  besoin.  Donnez-moi  la  main  ;  là,  étes-vous  bien? 
serrez-moi  la  taille,  et  ne  tremblez  pas.  Quant  à 
vous,  ajouta-t-il  en  s'adressant  aux. aventuriers, 
vous  irez  m'attendre  au  Péage,  chez  la  mère  la 
Nuit.  Vous  m'avez  gagné  hier,  vous  me  devez  une 
revanche.  La  paix  soit  avec  vous,  mes  frères! 

En  disant  ces  mots,  dom  Philibert  piqua  des 
deux,  et  s'éloigna  au  grand  trot  avec  Cicmdelle 
en  croupe,  tandis  que  les  aventuriers  gagnaient 
en  riant  le  bourg  du  Péage. 


CHAPITRE  XLI. 

€ouUmnt  une  Îri50ertatt0n  pl)il000pl)tflue 
sur  la  ntart. 

Oui,  puisque  je  retrouve  un  ami  si  fidèle. 
Ma  fortune  va  prendre  une  face  nouvelle. 
Et  déjà  son  courroux  semble  s'êtrs  adouci. 
Depuis  qu'elle  a  pris  soin  de  nous  rejoindre  ici. 
Jean  Raci>e. 

Nous  allons  maintenant  conduire  le  lecteur 
dans  le  triste  réduit  où,  d'après  les  ordres  du 
baron,  l'aventurier  avait  renfermé  notre  héros. 
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CVlait  une  espèce  de  casemate  de  vingt,  pieds 
carrés  environ,  où  le  jour  n'arrivait  que  par  une 
fente  étroite  pratiquée  dans  Tépaisseur  du  mur. 
Mais,  comme  cette  ouverture  était  située  au  sud- 
ouest,  et  que  le  soleil  était  en  ce  moment  au  plus 
haut  de  sa  course,  il  régnait  dans  la  geôle  assez 
de  clarté  pour  en  diminuer  ou,  peut-être,  pour  en 
augmenter  l'horreur.  La  voûte  en  était  si  basse, 
qu'on  pouvait  à  peine  s'y  tenir  debout;  elle  exha- 
lait cette  odeur  de  salpêtre  qu'on  respire  dans  les 
lieux  froids  et  humides.  Le  faible  rayon  de  soleil 
qui,  chaque  jour,  pendant  quelques  heures,  ani- 
mait, dans  cet  obscur  cachot,  des  millions  d'ato- 
mes, avait  fait  germer  sur  les  parois  du  nord  une 
mousse  verdâlre.  Mais  si  quelque  moucheron  im- 
prudent venait  parfois  égarer  son  vol  au  sein  de 
ce  tourbillon  lumineux,  il  ne  manquait  pas  d'aller 
se  prendre  dans  les  pièges  que  lui  avaient  tendus 
de  tous  côtés  des  araignées  noires  et  velues.  La 
paille,  étendue  sur  le  carreau,  était  si  menue, 
qu'on  voyait  bien  qu'elle  n'avait  pas  été  renou- 
velée depuis  longtemps.  Du  reste,  à  l'exception 
d'une  cruelle  de  giès  qu'on  apercevait  dans  un  ^ 
coin  ,  elle  constituait  tout  le  mobilier  du  logis. 
Un  tel  lieu,  il  est  facile  de  le  croire,  n'était  pas 
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fait  pour  inspirer  à  ses  hôtes  des  idées  gaies. 
L'archer  put  donc  s'y  hvrer  tout  à  son  aise  à  la 
mélancolie  de  ses  réflexions. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  cette  mé- 
lancolie prenait  sa  source  moins  dans  la  perspec- 
tive d'une  mort  prochaine  et  inévitable  que  dans 
le  souvenir  des  scènes  affreuses  auxquelles  Aymé 
avait  assisté  depuis  quelques  mois,  dans  un  ser^- 
timent  profond  des  maux  qui  désolaient  son  pays, 
et  dont  il  était  impossible  de  prévoir  le  terme.  Il 
arrive  un  moment  dans  les  guerres  civiles  où  la 
vie  devient,  en  quelque  sorte,  un  fardeau  pour  les 
âmes  nobles  et  généreuses.  Ce  moment  est  celui 
où  les  honnêtes  gens,  non-seulement  ne  peuvent 
plus  faire  le  bien,  mais  encore  ne  peuvent  plus 
empêcher  le  mal.  Alors  un  amer  découragement 
s'empare  d'eux,  et  s'ils  ne  vont  pas  d'eux-mêmes 
au-devant  du  coup  qui  les  menace,  ils  l'attendant 
avec  calme  et  le  reçoivent  avec  joie.  Telle  était  à 
peu  près  la  situation  d'esprit  de  notre  ami.  L'in- 
certitude où  il  était  sur  le  sort  de  Blanche,  sur  ce- 
lui de  son  père  et  de  tous  ceux  qu'il  aimait,  ajou- 
tait encore  à  sa  tristesse.  Mais,  ne  voulant  pas  se 
montrer  faible  à  l'heure  suprême,  il  s'efforçait 
d'écarter  de  lui  ces  images  chéries,  afin  de  s'oc- 
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cuper  exclusivement  des  pensées  de  réternite.  11 
réussit  même,  car  il  était  doué  d'une  volonté 
ferme,  à  éteindre  dans  son  cœur  toute  idée  de 
ressentiment  et  de  colère,  abandonnant  à  Dieu  le 
soin  de  rechercher  et  de  punir  les  meurtriers  de 
son  père. 

Lorsqu'il  sortit  de  sa  rêverie,  le  jour  com- 
mençait à  baisser.  Le  rayon  de  lumière  qui  péné- 
trait dans  la  prison  s'était  promené  sur  les  murs 
comme  une  aiguille  d'or  sur  un  cadran  sombre, 
servant  à  marquer  la  fuite  du  temps,  et  non  à  me- 
surer sa  marche  ;  il  jouait  encore  à  la  voûte  sur 
une  toile  d'araignée.  Aymé  quitta  le  grabat  sur  le- 
quel il  s'était  jeté,  et  qui  avait  fatigué  plutôt  que 
reposé  ses  membres,  et,  s'approchant  de  la  meur- 
trière, jeta  les  yeux  sur  la  campagne.  Autant 
qu'il  put  en  juger  à  la  longueur  des  ombres  que 
projetaient  les  arbres,  à  l'éclat  pourpré  de  la  rose 
d'une  vieille  église  champêtre  qu'on  apercevait 
dans  le  lointain,  il  devait  être  environ  huit  heures 
du  soir.  Il  y  avait  six  heures  qu'il  était  détenu 
dans  cet  affreux  cachot,  et  l'on  faisait  si  peu  de 
cas  du  temps  qui  lui  restait  à  vivre .  qu^on  avait 
entièrement  oublié  de  lui  apporter  de  la  nourri- 
ture. N'ayant  aucun  moyen  de  se  faire  entendre 


CONTENANT  UNE  DISSERTATION,  etc.  -127 

au  dehors,  sachant  bien  qne  le  bruit  de  sa  voix 
eût  expiré  sans  écho  entre  les  froides  murailles 
qui  le  renfermaient,  il  se  résigna  à  attendre  le 
bon  plaisir  du  geôlier  ou  celui  du  bourreau ,  prêt 
«accueillir  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux  honorables 
personnages  avec  le  même  empressement.  Il  resta 
debout  à  la  place  où  il  se  trouvait,  admirant,  à 
travers  la  meurtrière,  la  plaine  de  Valence,  les 
côtes  du  Rhône,  les  montagnes  du  Vivarais,  qu'em- 
bellissaient les  teintes  dorées  du  couchant.  La  na- 
ture ne  paraît  jamais  plus  belle  à  nos  yeux  qu'à 
l'instant  où  nous  croyons  que  la  vie  va  nous 
échapper,  et  que  nous  ne  jouirons  bientôt  plus  de 
la  vue  de  ces  admirables  scènes  sur  lesquelles  nous 
jetions  la  veille  un  regard  indifférent.  Aymé,  qui, 
du  reste,  avait  toujours  été  plus  sensible  à  la 
beauté  d'un  paysage  que  ne  le  sont  ordinairement 
les  gens  de  guerre,  s'oublia  donc  involontaire- 
ment dans  la  contemplation  du  tableau  qui  s'of- 
frait à  lui,  et  il  n'eût  pas  changé  de  position  jus- 
qu'à ce  que  la  nuit  l'eut  entièrement  couvert  de 
ses  voiles,  s'il  n'eût  entendu  tout  à  coup  à  son 
oreille  une  voix  qui  le  fit  tressaillir  jusqu'au  fond 
du  cœur. 

—  V^entre-mahom  !  est-ce  toi,  mon  fieux?  dit 
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celle  voix  que  le  lecleur  reconnaîlra  sans  doule  à 
son  tour. 

Aymé  se  relourna  vivement  el  se  jeta  dans  les 
bras  du  vieux  chevalier.  •  ' 

—  Quoi!  c'est  vous,  mon  père,  lui  dit-il  avec 
émotion.  Mais  comment  vous  trouvez-vous  ici? 
comment  y  éles-vous  venu? 

—  Par  la  sambleu  î  je  n'ai  pas  passé  par  la  fe- 
nêtre^ attendu  qu'il  n'y  en  a  point;  je  ne  me  suis 
pas  glissé  à  travers  le  Irou  de  la  serrure  comme  le 
diable  qui  vatenter  une  nonnain  dans  sa  cellule.  Je 
suis  entré  ici  comme  un  gentilhomme  doit  entrer 
partout,  à  savoir  par  la  porte  et  le  front  levé,  à 
telles  enseignes,  mordieu  !  que  j'ai  bosselé  mon 
casque  à  cette  voûte,  chose  fort  désagréable;  mais, 
sur  mon  âme!  j'aurais  mieux  aimé  m'y  briser  le 
crâne  que  de  te  trouver  là. 

Aymé  ne  répondit  pas;  mais,  de  son  côté, 
comme  on  le  pense  bien,  quelque  plaisir  qu'il  eût 
à  serrer  la  main  au  vieillard  qui  avait  pris  soin  de 
son  enfance,  il  eût  voulu,  en  ce  moment,  le  voir 
bien  loin  de  lui.  Néanmoins  le  père  et  le  fils,  car 
ils  n'avaient  pas  cessé  de  se  donner  l'un  à  Tau  Ire 
ces  doux  noms,  s'embrassèrent  encore  une  fois  et 
s'assirent  sur  la  paille  pour  causer  plus  à  l'aise, 
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attendu  que  la  taille  gigantesque  du  chevalier  le 
forçait  à  se  tenir,  comme  il  le  disait  lui-même, 
dans  la  posture  gênante  d'un  huissier  qui  présente 
un  exploit  à  un  débiteur.  Ils  se  racontèrent  mu- 
tuellement leurs  aventures,  comment  ils  étaient 
tombés  au  pouvoir  de  Tennemi.  Le  lecteur  con- 
naissant déjà  ces  détails,  en  ce  qui  concerne  notre 
héros,  nous  n'y  reviendrons  pas.  Quant  à  Hugues 
Verd,  son  récit  dura  près  d'une  demi-heure;  mais, 
en  le  débarrassant  de  quelques  a  ventre-mahom  !  » 
de  plusieurs  sages  réflexions  sur  le  maniement  des 
arme*,  d'un  certain  nombre  d'observations  mo- 
rales à  l'usage  de  la  jeunesse,  en  un  mot,  de  tous 
les  accessoires  dont  le  bon  chevalier  avait  cou- 
tume d'orner  ses  discours,  nous  pourrons  le  don- 
ner ici  en  très-peu  de  lignes.  A  la  vérité,  notre 
narration  ne  contiendra  guère  que  ce  résidu  qui 
reste  au  fond  du  creuset,  après  cette  espèce  d'o- 
pération "que  les   savants  nomment   l'analyse,  et 
qiii  consiste  à  détruire  la  forme,  la  beauté,  la  cou- 
leur et  les  autres  attributs  dont  la  nature  a  doué 
un  corps,  pour  n'en  conserver  que  la  substance, 
c'est-à-dire  ordinairement  un  peu  de  cendre  ou 
quelque  légère  vapeur.  On  nous  pardonnera,  en 
cette  occasion,  d'avoir  recours  à  un  procédé  qui 
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privera   cerlainement   la   postérité    d'excellentes 
sentences  qu'il  nous  eût  été  fort  agréable  de  re- 
cueillir; mais,  arrivés   au  ternie  de  notre  tache, 
nous  faisons  comme  un  capitaine  au  long  cours 
qui,  ayant  trop  chargé  son  navire,  et  le  voyant 
près  de  sombrer  à  l'entrée  du  port,  est  obligé  de 
jeter  à  la  mer  de  précieuses  marchandises,  afin  de 
sauver  le  reste  de  sa  cargaison.  C'est  pourquoi, 
coupant  court  à  toute  digression,  et  sans  rappe- 
ler les  circonstances  que   nous  avons  déjà  men- 
tionnées dans  un  des  chapitres  précédents,  nous 
nous  bornerons  à  dire  que  le  chevalier  Verd,  mon- 
té sur  le  bidet  de  l'apothicaire,  n'avait  pas  tardé  à 
joindre  son  ennemi.  Les  deux  vaillants  champions 
s'étaient  précipités  l'un  sur  l'autre,    l'épée  à  la 
main,  et  la  victoire  avait  été  assez  longtemps  in- 
décise. Par  malheur,  au  moment  où  Hugues  Verd 
allait  porter  à  son  adversaire  un  coup  d'estoc  que 
lui  avait  jadis  enseigné  Brissac,  il  arriva  un  acci- 
dent qui  termina  tout  à  coup  la  lutte  et  fit  rire  aux 
éclats  le  comte  de  Sassenage,  quoique  ce  dernier 
fût  sur  le  point  de  recevoir  une  blessure  qui  eût 
pu  lui  ôler  pour  longtemps  l'envie  de  rire.  Le  che- 
val de  maître  Prunelle,  nourri  sans  doute  dans  les 
principes  d'humanité  qui  doivent  convenir  à  tout 
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cheval  d'apothicaire,  accoutumé  à  voyager  clans 
des  intentions  purement  philanthropiques,  ce  pai- 
sible coursier,  disons-nous,  effrayé  du  bruit  des 
casques,  des  cuirasses  et  des  épées,  et  craignant  de 
prendre  la  moindre  part  à  un  meurtre  odieux,  s'a- 
battit des  quatre  pieds,  tandis  que  le  cavalier  dé- 
monté allait  faire  une  culbute  dans  la  poussière. 
Avant  que  le  baron  de  Rochelerpt  se  fût  relevé,  i 
avait  déjà  sur  la  gorge  la  pointe  du  fer  deSassenage; 
mais,  dans  cette  situation  critique,  il  eût  néanmoins 
bravement  continué  le  combat,  bien  décidé  à  mou- 
rir sur  place  plutôt  que  de  demander  quartier,  si 
les  gens  d'armes  protestants,  qui  venaient  d'arri- 
ver, ne  fussent  parvenus  à  le  désarmer,  malgré  sa 
résistance.  Le  comte,  au  lieu  de  tirer  promptement 
parti  de  sa  victoire,  trouva  plaisant  d'envoyer  son 
ennemi  dans  l'autre  monde  par  le  même  chemin 
qu'il  avait  fait  prendre  à  Aymé  Verd. 

Après  avoir  achevé  celte  histoire  qui,  en  plus 
d'un  endroit,  lui  fournit  l'occasion  de  payer  un 
nouveau  tribut  de  regrets  à  Rosamonde ,  le  vieux 
chevaher  recommença  à  s'apitoyer  sur  la  destinée 
de  son  fils.  La  douleur  qu'il  éprouvait  de  le  voir 
si  près  de  la  mort  et  de  ne  pouvoir  le  sauver  était 
si  vive,  qu'elle  ne  s'exprimait  point  en  paroles, 
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mais  par  d'horribles  jurons  qui,  de  temps  à  autre, 
ébranlaient  les  voûtes  de  la  geôle.  Aymé  eut  toutes 
les  peines  du  monde  à  lui  faire  envisager  les  choses 
sous  un  point  de  vue  chrétien,  et  à  lui  persuader 
que  la  résignation  est  une  des  premières  vertus 
recommandées  par  l'Évangile.  Il  réussit  cependant, 
par  son  exemple  autant  que  par  ses  discours,  à  lui 
rendre  ce  calme  et  cette  fermeté  d'âme  que  l'an- 
cien compagnon  de  Bayard  n'eût  pas  perdus  en 
face  de  mille  morts ,  mais  que  sa  tendresse  pour 
l'enfant  de  son  adoption  avait  sérieusement  com- 
promis. A.  la  fin,  le  vieillard  serra  la  main  à  son 
fils,  l'assura  qu'il  n'ouvrirait  plus  la  bouche  sur  ce 
sujet,  et  ne  songerait  plus  qu'à  mettre  un  peu 
d'ordre  dans  sa  conscience,  afin  de  se  préparer 
au  grand  jour.  En  effet,  il  se  recueillit  en  lui-même, 
et  fit  tous  ses  efforts  pour  fixer  son  esprit  sur  des 
matières,  qui,  par  malheur,  l'avaient  très-peu  oc- 
cupé durant  le  cours  de  sa  carrière.  Mais,  en  dépit 
de  ses  bonnes  intentions,  il  ne  réussit  qu'impar- 
faitement dans  son  dessein.  Son  imagination,  sem- 
blable à  un  vieux  coursier  qui  n'a  pas  été  accou- 
tumé dès  sa  jeunesse  à  suivre  l'impulsion  que  veut 
lui  imprimer  le  cavalier,  ne  tarda  pas  à  l'emporter 
dans  un  autre  route,  et  il  se  laissa  entraîner  par 
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elle  si  loin  du  point  de  départ,  qu'il  se  mit  tout 
â  coup  à  rire  à  gorge  déployée  en  songeant  à  la 
mine  que  feraient  ses  créanciers  lorsqu'ils  appren- 
draient la  nouvelle  de  sa  mort.  Les  bonnes  gens 
prendraient  le  deuil  et  iraient  à  son  enterrement, 
ce  qui,  pensait-il,  formerait  le  plus  beau  cortège  et 
le  plus  nombreux  qu'on  eût  encore  vu  à  Romans. 
La  vente  du  château  de  Rochelerpt  et  des  fiefs 
qui  se  trouvaient  dans  sa  mouvance,  vente  qu'au- 
torisait le  décès  du  seigneur,  produirait  juste  de 
quoi  leur  acheter  à  chacun  un  petit  bout  de  crêpe 
pour  mettre  à  leur  chapeau. 

Ces  idées  égayaient  si  fort  le  bon  chevalier 
qu'il  se  tenait  les  côtes  pour  ne  pas  étouffer  de 
rire.  Mais  une  nouvelle  réflexion  le  ramena  sou- 
dain à  la  gravité;  il  lâcha  un  juron  énergique, 
expression  ordinaire  des  mouvements  de  sensi- 
bilité qui  se  passaient  au  fond  de  son  cœur,  et, 
après  un  instant  de  silence,  pria  Aymé  de  vouloir 
bien  réciter  à  haute  voix  quelques  prières,  ajou- 
tant que,  pour  son  compte,  de  toutes  celles  qu'on 
avait  voulu  lui  faire  apprendre  dans  sa  jeunesse, 
il  n'avait  jamais  pu  retenir  que  le  mot  ameii,  Aymé 
se  rendit  de  bon  cœur  au  vœu  de  son  père  et 
commença  â  réciter  le  chapelet.  Comme  il  ache- 
II.  2i 
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vait  la  première  dizaine,  pendant  laquelle  Hugues 
Verd  répondit  plus  de  trente  fois  amen  avec  une 
dévotion  qui  eût  pu  édifier  une  communauté  de 
chartreux,  une  faible  lueur,  sortie  on  ne  sait  d'où, 
éclaira  tout  à  coup  la  prison.  Elle  s'évanouit  en- 
suite, puis  elle  reparut  plus  intense  ;  Ton  eût  dit 
alors  qu'elle  jaillissait  du  plus  épais  de  la  muraille; 
mais  en  y  regardant  avec  attention  on  s'aperçut 
qu'elle  arrivait  tout  simplement  à  travers  les  in- 
terstices de  la  porte. 

—  IN'avez-vous  rien  entendu,  mon  père?  dit 
Aymé. 

—  Pardon,  répliqua  Hugues  Verd,  je  crois  qu'on 
relève  la  sentinelle  qui  veille  sur  l'escalier.  Il  me 
tarde  aussi  que  ma  faction  finisse,  ventre-mahom  J 
Nous  laissera-t-on  ici  jusqu'au  jugement  dernier? 
Ah  !  j'entends  une  clef  qui  tourne  dans  la  serrure; 
voici  le  moment.  Es-tu  prêt,  Aymé? 

—  Oui,  mon  père,  répondit  le  jeune  homme 
d'une  voix  ferme. 

—  Eh  bien!  tant  pis  !  ne  te  dérange  pas,  reprit 
le  chevalier  les  yeux  fixés  sur  la  porte  qui  venait  de 
s'ouvrir  et  de  se  refermer  à  grand  bruit.  Nous  nous 
sommes  trompés,  ce  n'est  rien.  C'est  quelque 
oison  comme  nous  qui  s'est  laissé  prendre  et  qu'on 


r 
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est  venu  mettre  au  poulailler,  en  attendant  qu'on 
le  plume;  tout  à  l'heure  tu  vas  l'entendre  chanter. 
Ohé!  l'ami,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  un  homme 
qu'on  venait,  en  effet,  de  jeter  dans  le  cachot,  mais 
qu'il  n'avait  pu  qu'entrevoir  à  la  clarté  rougeâlre 
des  fallots  que  les  geôliers  tenaient  à  la  main;  ré- 
pondez-moi! qui  étes-vous? 

—  Par  saint  Thomas!  répondit  le  nouveau-venu 
qui  s'était  assis  derrière  la  porte,  qui  étes-vous, 
vous-même? 

—  Eh!  ventre*mahom!  s'écria  le  baron;  je  ne 
me  trompe  point,  nous  sommes  en  pays  de  con- 
naissance. IS'est-ce  point  vous,  maître  Placide? 

Le  bachelier,  car  c'était  lui,  en  effet,  éprouva 
une  double  satisfaction  en  entendant  ces  paroles; 
la  première,  ce  fut  de  sentir  qu'il  n'était  point 
seul  et  aurait  à  qui  parler;  la  seconde,  ce  fut  de  re- 
connaître la  voix  d'un  ami. 

—  Soyez  le  bienvenu,  continua  le  chevalier. 
Nous  avions  besoin  ici,  mon  fils  et  moi,  d'une 
personne  sage  et  instruite,  qui  nous  édifiât  par 
ses  discours;  nous  ne  pouvions  mieux  rencontrer. 
Demandez  à  Dieu  une  poule,  il  vous  enverra  une 
oie,  comme  disent  nos  montagnards.  Mais  où  donc 
êtes-vous? 
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■^  Ambulamus  in  tenebriSj  répondit  le  bachelier 
qui  s^ëtait  levé  et  cherchait,  tout  en  tâtonnant,  à 
se  rapprocher  des  deux  captifs.  Je  n'y  vois  goutte  ; 
il  ne  fait  pas  plus  clair  dans  cette  maudite  souri- 
cière que  dans  l'esprit  de  maître  Barbantane  ou  de 
tout  autre  prétendu  réformé.  Mais,  entre  nous, 
les  pauvres  diables  sont  encore  plus  à  plaindre  que 
les  gens  qu'ils  emprisonnent,  attendu  que... 

Ici  le  bachelier  se  cogna  la  tète  contre  le  mur, 
ce  qui  ne  lui  permit  pas  d'achever  son  raisonne- 
ment, au  grand  regret  du  baron  de  Rochelerpt 
qui  n'avait  jamais  connu,  disait-il,  de  plus  fort 
théologien  que  Placide  Goutlenoire,  ainsi  qu'il 
en  avait  pu  juger  le  matin  même,  dans  l'auberge 
où  ils  avaient  vidé  ensemble  une  douzaine  de 
pintes. 

—  .l'espère  que  vous  ne  vous  êtes  pas  blessé, 
sire  clerc  !  dit  Aymé  en  saisissant  Placide  par 
le  pan  de  sa  robe  et  en  le  faisarrt  asseoir  auprès 
de  lui. 

— Rassurez-vous,  messire,  répondit  le  bachelier, 
je  ne  suis  pas  de  verre^  grâce  à  Dieu  !  J'ai  vu  les 
carabins  de  Montpellier  avec  leurs  bâtons,  et,  dans 
ces  derniers  temps,  des  légions  d'hérétiques,  me 
taper  sur  le  crâne  comme  sur  un  tambour;  mais 
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leurs  bâtons,  quoique  plus  solides  que  leurs  argu- 
ments, sont  venus  se  briser  là,  sicut  in  clypeo  sagittœ^ 
de  même  que  les  flèches  des  ïroyens  sur  le  bou- 
clier d'Achille.  Me  voilà  debout  sur  mes  jambes, 
du  moins  jusqu'à  demain  matin. 

—  Et  alors  ?  dit  Aymé. 

—  Alors,  reprit  Placide,  nous  ferons  ensemble 
un  petit  \oya^e,  more  novo ,  les  pieds  en  l'air,  la  tête 
en  bas,  manière  de  marcher  assez  peu  chrétienne 
et  qui  doit  mettre  mal  à  l'aise  la  modestie  des 
femmes,  comme  vous  l'entendez  bien.  Mais  quand 
il  s'agit  de  réformes,  les  huguenots  n'y  regardent 
pas  de  si  près;  celle-là  va  de  pair  avec  les  autres. 
Et  par  saint  Thomas!  maintenant  que  j'y  songe, 
cela  justifie  parfaitement  un  vers  de  Plautus  qui 
m'avait  toujours  semblé  obscur  :  Liber  captivus  avi 
fere  similis  est  ^  dit-il  dans  une  de  ses  pièces;  «Le 
jeune  homme  captif  est  presque  semblable  à  l'oi- 
seau, »  comparaison  très-juste,  car  demain  il  ne 
nous  manquera  que  des  ailes  pour  ressembler  à  des 
volatiles. 

—  Quel  âge  avez-vous,  sire  clerc?  demanda  le 
baron.  Hein?  Vingt-cinq  ans,  dites-vous?  Vous 
êtes  bien  jeune  aussi.  Ventre-mahom  !  Il  paraît 
que    Dieu    donne    la  vie    comme   Jean    Goutte- 
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noire,  votre  père,  donne  son  vin  à  ses  pratiques. 
Souvent  on  s'imagine  qu'on  ne  verra  jamais  le 
fond  de  la  bouteille^  et,  dans  le  fait,  il  n'y  a  pres- 
que rien  dedans;  au  second  verre,  on  boit  la  lie. 

—  Mista  senum  ac  juvenum  densantur  funera  (1), 
répondit  gravement  le  bachelier;  les  jeunes  gens 
meurent  comme  les  vieillards.  Toutes  les  feuilles 
n'attendent  pas  l'hiver  pour  tomber;  à  chaque 
saison  le  vent  en  emporte  quelques-unes.  Qu'est-ce 
que  cela  fait?  Auriez-vous  peur  de  la  mort, 
messire  ? 

—  Non  pas  pour  moi,  dit  Hugues  Verd.  Nous 
sommes  de  vieilles  connoissances.  Pendant  vingt 
ans,  je  l'ai  vue  de  près  en  Italie  et  lui  ai  joué  plus 
de  tours  qu'à  maître  Bonnefoy  et  à  ses  compères. 
Mais,  après  tout,  je  savais  bien  qu'il  faudrait 
tôt  ou  tard  lui  payer  ma  dette,  attendu  qu'elle  a  à 
son  service,  pour  faire  exécuter  ses  exploits,  des 
recors  plus  habiles  que  ceux  de  Romans  et  de  La 
Mure,  à  savoir  la  vieillesse,  la  goutte,  la  fièvre,  la 
peste, les  médecins,  les  apothicaire,  les  huguenots 
et  4'autres  que  j'oublie;  et  qu'en  outre,  ce  vieil 
huissier  du  tribunal  d'en  haut  n'est  pas  de  ceux 

(4)  HorAM. 
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dont  un  édit  du  roi  puisse  arrêler  la  baguette. 
Oui,  je  le  savais,  et,  ventre-mahom !  cela  m*était 
parfaitement  égal,  entendez-vous?  mais  j'aurais 
voulu  laisser  mon  fils  après  moi. 

—  Permettez-moi  de  vous  arrêter  ici,  s'écria  le 
bachelier;  desinitin  piscem.  Vous  allez  gâter  tout  ce 
que  vous  venez  de  dire,  et,  par  saint  Thomas  ! 
vous  avez  dit  de  bonnes  choses,  quoique  votre 
comparaison  de  la  mort  avec  un  huissier  me  semble 
entachée  de  mauvais  goût,  ne  l'ayant  jamais  trou- 
vée dans  aucun  auteur.  La  mort,  sire  chevaHer,  est 
un  bien  pour  tout  le  monde,  pour  votre  fds  aussi 
bien  que  pour  vous,  et  j'irai  même  plus  loin  ;  au 
lieu  de  vous  plaindre,  comme  vous  le  faites,  je 
soutiens  que  vous  devriez  vous  réjouir. 

—  Me  réjouir  de  la  mort  de  mon  fils  !  dit  le 
baron . 

—  Primo,  comme  chrétien,  cela  ne  fait  aucun 
doute,  répondit  le  clerc;  tous  les  théologiens  sont 
d'accord  là-dessus;  secundo,  comme  philosophe; 
tertio,  comme  ayant  quelque  teinture  de  l'antiqui* 
té.  Oui,  messire,  les  anciens  ont  estimé  Priamus 
très-heureux  de  ce  qu'il  avait  vu  mourir  avant  lui 
toute  sa  race  dans  les  champs  d'Ilion.  Or,  ce 
Priamus  avait  presque  autant  d'enfants  que  vous 
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de  créanciers,  soit  dit  sans  reproche;  il  en  avait 
plus  de  trois  cents,  tant  filles  que  garçons,  non 
compris  les  brus  et  les  gendres,  ce  qui  faisait,  je 
m'assure,  une  assez  belle  procession  quand  ils 
allaient  au  réfectoire.  C'est  pourquoi  Seneca  s'é- 
crie :  Félix  Priamus  !  Heureux  Priamus! 

Ërrat  in  umbris,  interque  pias 
Félix  animas  Hectora  quaerit  (4). 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite!  Amen!  dit 
le  chevalier,  s'imaginant  sans  doute  que  le  roi 
Priam  était  quelque  saint  du  calendrier,  et  prenant 
les  vers  du  poète  latin  pour  un  verset  de  l'Écri- 
ture. Continuez,  sire  clerc;  j'ai  besoin  de  m'étoui- 
dir.  Et  tenez!  savez-vous  ce  qui  méfait  le  plus  de 
peine  ?  C'est  l'idée  de  sauter  par  cette  maudite  fe- 
nêtre comme  un  huissier  qui  entend  crier  :  o  Aux 
bâtons  !  »  Ventre-mahom  !  Passe  encore  s'il  s'a- 
gissait de  se  rompre  le  cou,  pour  sauver  l'hon- 
neur d'une  belle,  comme  il  arriva  un  jour,  ou  plu- 
tôt par  une  belle  nuit,  à  cet  écervelé  de  Brissac, 
lequel  ayant  été  surpris  entre  deux  draps... 

(4)  Heureux,  il  erre  parmi  le*  ombrei  et  va  chercher  Hector  au  milieu 
4di  iiues  pieut&$.  (Sikbque.) 
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—  Mon  père  !  interrompit  Aymé  qui  vit  avec  ef- 
froi que  le  baron  allait  s'engager  dans  le  récit  de 
quelque  aventure  galante. 

—  Est-ce  que  je  vous  scandalise,  sire  clerc?  dit 
le  vieillard  étonné. 

—  Minime,  répondit  Gouttenoire,  qui,  en  effet, 
était  loin  d'entendre  malice  à  ces  paroles. 

—  Tant  pis!  reprit  Hugues  Verd  qui  prit  l'ad- 
verbe  minime  pour  une  affirmation,  je  vous  aurais 
conlé  une  joyeuse  histoire.  Mais  n'importe!  ce 
n'était  pas  là  que  j'en  voulais  venir.  Je  disais  tout 
simplement  que  mon  unique  regret  était  de  ne 
pas  mourir  selon  mon  envie,  à  cheval,  ventre-ma- 
hom  !  et  la  lance  en  arrêt.  C'est  la  plus  belle  mort 
qui  soit  au  monde. 

—  Je  ne  partage  point  votre  opinion,  raessire, 
dit  Placide.  Bien  qu'on  ne  puisse  soutenir  qu'il 
soit  déshonorant  de  mourir  sur  un  champ  de  ba- 
taille, chose  qui,  néanmoins,  arrive  aux  chenapans 
comme  aux  héros ,  vous  conviendrez  avec  moi  que 
ce  n'est  pas  là  le  genre  de  mort  que  doit  préférer 
un  sage. 

—  Quoi!  interrompit  Aymé,  est-il  rien  de  plus 
glorieux  que  de  mourir  pour  sa  foi  ou  pour  son 
roi? 
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—  Distinguo,  messire,  repartit  le  clerc.  Je  n'i- 
gnore point  ce  que  dit  Horatius  : 

Dulce  et  décorum  est  pro  patria  mori  (4). 

Oui,  sans  doute,  mourir  est  une  très-belle  chose; 
mourir  pour  sa  foi  ou  pour  son  roi  en  est  une 
meilleure.  Mais,  comme  le  dit  en  un  autre  endroit 
ce  même  Horatius  que  je  viens  de  citer  :  Est  modiis 
in  rébus.  Il  y  a  mille  façons  de  faire  les  choses  ;  ergo^ 
ily  a  mille  façons  de  mourir.  On  peut  être  poignardé, 
empoisonne,  brûlé,  pendu,  noyé,  roué,  écartelé, 
assommé,  asphyxié,  écorché  vif,  mangé  par  les 
bêtes  féroces.  Ce  sont  là  autan  t  de  supplices  doux  et 
glorieux,  comme  nous  le  voyons  dans  le  Martyro- 
loge. Mais,  je  vous  prie,  qu'est-ce  qui  en  fait  la 
gloire?  sont-ce  les  vils  instruments  dont  on  se  sert 
pour  arracher  Tâme  du  corps?  Nemo  dat  quod  non 
habet.  Ils  ne  sauraient  donner  une  chose  dont  ils 
sont  eux-mêmes  aussi  dépourvus  qu'un  poisson 
de  plumes,  que  Jacques  Sauzéas  de  sens  commun 
et  d'argent.  Et  s'il  en  était  autrement,  tous  les  hé- 
rétiques que  vous  avez  tués,  tous  les  larrons  qu'a 
engendrés  cette  guerre,  ainsi  que  la  chaleur  en- 

(4)  Il  •ki  doux,  il  eit  honorable  d«  mourir  pour  ion  payi. 
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gendre  les  mouches,  mais  que  la  paix  pendra,  s'il 
plaît  à  Dieu,  auraient  plus  de  gloire  que  vous. 
Comment  trouvez-vous  ce  dilemme? 

—  Je  vous  croyais  plus  de  bon  sens,  sire  clerc, 
dit  le  baron.  La  mort  de  mon  compère  Bayard  ne 
vous  semble  donc  pas  digne  d'envie? 

—  JSego  sequentiam,  répliqua  le  bachelier  avec 
vivacité;  vous  n'avez  pas  compris  mon  raisonne- 
ment, messire,  je  le  vois  avec  peine.  Je  dis  que 
l'épée  qui  a  tué  Bayard  en  a  tué  bien  d'autres, 
voire  des  poltrons  et  des  lâches,  dont  on  ne  sait 
pas  même  le  nom.  Le  seigneur  Du  Terrail  n'a  tant 
occupé  les  voix  de  la  renommée,  famœ  loquacis, 
que  parce  qu'il  est  mort  fro  rege  et  pro  patriâ.  Et, 
en  ce  sens,  je  crois  que  je  puis,  sans  vanité,  me 
mettre  au-dessus  da  chevalier  sans  peur  et  sans 
reproche,  puisque,  dans  le  fait,  je  meurs  pro  Deo, 
pro  rege  et  pro  patria,  les  huguenots  étant  à  la  fois 
les  ennemis  du  ciel  et  de  la  terre,  de  la  sainte 
Vierge  et  de  la  reine  mère,  et  de  tous  les  bons 
Français. 

Le  chevalier,  quoiqu'il  n'entendît  guère  qu'à 
demi  l'argumentation  du  savant  clerc,  opina  néan- 
moins du  bonnet  en  considération  de  la  tirade 
contre  les  réformés. 
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—  Ceci  posé,  continua  Placide,  je  poursuis,  et 
je  dis  que  de  tous  les  genres  de  mort  inventés  jus- 
qu'à ce  jour,  et  la  liste  en  serait  longue,  car  la  na- 
ture, aima  mater,  n'a  fait  qu'une  seule  porte  pour 
nous  donner  entrée  en  ce  bas  monde,  mais  l'homme 
en  a  trouvé  plus  de  mille  pour  en  sortir;  je  dis 
que  celui  qui  me  plairait  le  plus  serait  de  mourir 
à  table,  inter  lagenam  et  poculum,  pourvu,  bien  en- 
tendu, que  je  fusse  en  étatdegrâce.  Oui,  je  voudrais 
attendre  la  mort  sur  une  chaise,  devant  une  table 
bien  servie,  comme  on  attend  un  ami  qui  doit  venir 
vous  rendre  visite.  Mors,  arnica  postrema,  suivant  la 
judicieuse  expression  du  père  Fabricius.  Et,  pour 
cela,  si  licence  m'était  donnée,  vous  comprenez 
de  reste  que  je  ne  choisirais  ni  un  vendredi,  ni  un 
jour  de  carême,  ni  tout  autre  saint  jour  d'absti- 
nence, où  l'on  peut  à  peine  toucher  le  pain  du 
bout  des  doigts  et  se  mouiller  les  lèvres  dans  son 
verre. 

Tandis  que  Placide  continuait  à  exposer  ses  idées 
sur  ce  grave  sujet,  Aymé  Verd  porta  plusieurs  fois 
la  main  à  sa  bouche  pour  étouffer  un  bâillement 
convulsif.  Nous  devons  rappeler  ici  au  lecteur,  afin 
d'expliquer  cette  action  qui,  nous  n'en  doutons 
pas,  pourrait  nuire  beaucoup  k  la  bonne  opinion 
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qu*on  s'était  formée  de  l'esprit  de  notre  héros, 
nous  devons  lui  rappeler  que  le  pauvre  archer 
n'avait  rien  mangé  de  la  journée,  et  que  la  faim 
produit  souvent  les  mêmes  symptômes  que  l'en- 
nui. Or  un  discours,  tout  substantiel  qu'il  soit,  ne 
remplit  pas  un  estomac  vide.  Malgré  ses  efforts 
pour  tenir  son  attention  éveillée^  Aymé  sentit  bien- 
tôt ses  yeux  s'appesantir,  et  laissa  tomber  sa  tête 
sur  les^^genoux  du  chevalier.  La  bienfaisante  na- 
ture venait  de  lui  administrer  une  potion  de  ce 
merveilleux  dictame  qu'elle  distille  de  ses  mains, 
et  qu'on  appelle  le  sommeil;  véritable  panacée  qui 
lient  lieu  de  nourriture  à  celui  qui  a  faim,  procure 
la  liberté  au  captif,  et  cicatrise,  du  moins  pour 
quelques  heures,  les  plus  profondes  comme  les 
plus  secrètes  blessures  du  cœur.  Nous  aimons  à 
croire  que  le  sommeil  que  goûta  notre  ami  opéra 
pour  lui  tous  ces  miracles.  Quant  à  Hugues  Verd, 
il  écouta  longtemps  encore  le  bachelier,  plus  long- 
temps même  qu'il  ne  lui  était  jamais  arrivé  d'écou- 
ter personne,  tant  est  grand  le  pouvoir  de  l'élo- 
quence! Mais,  à  la  fin,  cédant  lui-même  aux  fati- 
gues de  la  journée,  il  laissa  retomber  son  menton 
sursapoitrine,  et  s'endormit  en  murmurant :i4w^w. 
Du  reste,  il  conserva  la  même  attitude,  tenant  dans 
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ses  mains  la  tète  de  son  fils,  le  corps  droit  et  d'a- 
plomb, comme  s'il  eût  été  en  selle. 

Grâce  h  robscurilé  qui  régnait  dans  le  cachot,  le 
digne  clerc  ne  s'aperçut  pas  que  ses  auditeurs  lui 
avaient  faussé  compagnie.  Il  continua  donc  à  parler 
à  haute  voix,  à  l'exemple  des  plus  célèbres  philo- 
sophes de  l'antiquité  qui,  suivant  le  précepte  de 
Socrate,  étaient  morts  en  s'entretenant  avec  leurs 
amis  :  Moriamur  cum  bonis  verbls.  Toutefois,  à  propos 
de  Socrate^  il  ne  put  s'empêcher  de  blâmer  ce 
philosophe  d'avoir  refusé  les  aliments  que  son  ami 
Crilô  voulait  lui  faire  prendre;  en  revanche,  il  le 
loua  beaucoup  d'avoir  éloigné  les  femmes  de  lai 
prison,  et  surtout  d'avoir  voué  un  coq  à  Esculape, 
circonstance,  dil-il,  qui  prouvait  son  respect  pour 
le  clergé  à  qui  revenaient  de  droit  les  offrandes 
faites  aux  dieux.  Nous  recommandons  cette  in- 
génieuse remarque  à  la  sagacité  des  futurs  com- 
mentateurs de  Platon.  L'histoire  de  Boêce,  com- 
posant dans  les  fers  son  beau  traité  de  Consolatîone, 
fournit  au  savant  clerc  l'occasion  de  s'élever  avec 
véhémence  contre  Théodoric,  roi  des  Ostrogoths, 
qui  fit  mourir  cet  écrivain.  Il  n'oublia  pas  de  corn» 
parer  le  baron  des  Adrets  à  ce  prince  barbare, 
chef  des  huguenots  de  son  temps  (Théodoric  avait 
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embrassé  Tarianisme),  et  d'établir  un  parallèle 
non  moins  exact  entre  lui-même,  Placide  Goutte* 
noire,  et  le  poëte  philosophe  du  sixième  siècle. 
Mais  il  fut  vraiment  beau  quand  il  raconta  le  tré- 
pas de  Sénèque  mourant  dans  son  bain,  les  quatre 
veines  ouvertes,  et  causant  avec  ses  amis  de  l'im- 
mortalité de  l'âme. 

Par  bonheur  pour  la  postérité,  les  amis  de  Sé- 
nèque ne  dormaient  pas;  quelques-uns  même 
écrivaient  sur  des  tablettes  les  paroles  de  leur 
maître  à  mesure  qu'il  les  prononçait,  et  en  ont  fait 
un  très-beau  livre.  Mais  dans  le  cas  dont  nous  par- 
lons, tout  sembla  se  réunir  pour  priver  la  posté- 
rité d'un  monument  qui  eût  été,  sans  aucun  doute, 
digne  de  prendre  place  à  côté  des  derniers  entre- 
tiens de  Sénèque.  Non-seulement  il  n'y  avait  ni 
plume  ni  encre  dans  la  prison,  mais  encore  il  y 
régnait  une  complète  obscurité.  De  plus,  comme 
on  l'a  déjà  dit,  les  deux  compagnons  du  bachelier 
étaient  plongés  dans  cet  état  de  surdité  et  d'insen- 
sibilité complète  qui  s'empare  des  mortels  que 
Morphée  a  touchés  de  sa  baguette  d'ivoire.  Nous 
sommes  donc  dans  l'impossibilité  de  reproduire 
aucune  des  belles  choses  que  débita  notre  ariii 
Placide,  et  le  regret  que  nous  en  éprouvons  sera 
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certainement  partagé  par  tous  nos  lecteurs.  Tout 
ce  que  nous  pouvons  dire,  c'est  qu'il  s'exprima 
constamment  avec  une  clarté  et  une  précision 
qui  prouvaient  combien  son  âme  était  tranquille, 
combien  elle  était  au-dessus  de  ces  craintes  vul- 
gaires qu'inspire  à  toute  créature  animée  du  souf- 
fle de  vie  l'approche  du  dernier  moment.  Mais, 
comme  il  avait  coutume  de  le  répéter  souvent,  les 
animaux  seuls  peuvent  redouter  la  mort,  n'ayant 
pas  reçu  le  baptême  ni  passé  dix  ans  sur  les  bancs 
des  écoles  à  étudier  la  philosophie  socratique. 

Quand  l'aurore  parut  sur  les  montagnes  et 
éclaira  la  prison  de  ses  premières  lueurs,  le  bache- 
lier n'avait  pas  encore  cessé  de  parler,  et  il  parlait 
avec  d'autant  plus  de  zèle  qu'il  prenait  le  pro- 
fond silence  de  ses  compagnons  pour  une  marque 
d'attention  et  de  recueillement.  On  comprend 
quelle  dut  être  sa  stupéfaction  lorsqu'il  s'aperçut 
qu'ils  dormaient.  Il  en  fut  moins  mortifié  cepen- 
dant que  ne  pourraient  le  croire  messieurs  les  ora- 
»  teurs  du  barreau  ou  du  parlement  à  qui,  nous 
donnons  ceci  comme  une  pure  supposition,  il  se- 
rait arrivé  une  fois  en  leur  vie  de  voir  sommeiller 
leur  auditoire.  Il  avait  en  effet  une  trop  haute 
opinion  de  son  éloquence  pour  que  rien  au  monde 
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fui  capable  de  troubler  la  satisfaction  intérieure 
qu'il  éprouvait  quand  il  ouvrait  ou  quand  il  fer- 
mait la  bouche.  La  léthargie  dans  laquelle  étaient 
plongés  ses  amis  devint  même  pour  lui  un  sujet 
de  triomphe,  car  il  l'envisagea  sous  un  pâipt  de 
vue  tellement  satisfaisant  pour  son  amour-propre, 
que  nous  serons  obligés  de  l'indiquer  au  lecteur 
dans  la  crainte  qu'il  ne  parvienne  pas  de  lui-même 
à  le  découvrir.  Le  digne  clerc  se  dit  donc  qu'ayant 
eu  pour  objet  dans  son  discours  de  prouver  que 
la  mort  n'a  rien  d'effrayant  ni  de  terrible,  il  avait 
parfaitement  atteint  son   but,  puisque  ses  com- 
pagnons, au  lieu  de   trembler,   comme   c'est   la 
coutume,  ronflaient  paisiblement  à  ses  côtés.  Ce 
succès  oratoire  d'un  nouveau  genre  lui  causa  une 
joie  aussi  pure  que  celle  qu'il  ressentit  en  recevant 
son  diplôme  de  bachelier.  Il  se  leva  donc  sans 
bruit,  de  peur  de  troubler  un  repos  qu'il  regar- 
dait, avec  raison,  comme  son  propre  ouvrage,  et 
commença  à  inspecter  les  murs  de  la  geôle,  chose 
que  l'obscurité  ne  lui  avait  pas  encore  permis  de 
faire.  Ce  n'est  pas  qu'en  cela  il  fût  guidé  par  le 
désir,  si  naturel  à  un  prisonnier,  de  trouver  quel- 
que issue  par  où  il  pût  s'échapper  :  il  n'y  pensait 
même  pas,  car,  depuis  la  veille,  il  se  regardait 
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comme  un  homme  mort.  Mais,  n'ayant  pins  au- 
tour (le  lui  des  oreilles  attentives  pour  écouter  les 
grands  secrets  que  lui  avait  enseignés  la  philoso- 
phie, et  ne  voulant  pas  les  enfouir  dans  la  tombe, 
comjifie'un  avare  qui  enterre  son  trésor,  il  résolut 
d*en  faire  la  confidence  non  aux  roseaux,  comme 
le  barbier  de  Midas,  mais  aux  murailles.  Il  tira 
donc  son  couteau,  et  se  mit  à  graver  sur  la  pierre 
une  foule  de  sentences,  dont  quelques-unes  étaient 
empruntées  aux  docteurs  de  l'Église,  et  la  plupart 
aux  poètes  et  aux  philosophes  latins.  Il  y  ajouta 
une  inscription  aussi  en  latin,  mais  en  latin  de  son 
cru,  que  nous  prendrons  la  liberté  de  traduire 
aussi  fidèlement  que  possible  : 

«  On  dit  que  les  joncs  du  fleuve  dans  lequel 
Orpheus  fut  noyé  par  les  bacchantes  rendirent 
longtemps  des  sons  harmonieux.  C'est  ainsi  que 
les  pierres  muettes  du  noir  cachot  dans  lequel 
Placide  Gouttenoire,  bachelier  en  théologie, 
fut  méchamment  détenu  par  les  huguenots  (véri- 
tables bacchantes,  attendu  que  ces  impies  n'ont 
d'autre  dieu  que  Bacchus),  charmeront  de  siècle 
en  siècle  les  loisirs  des  captifs  qui  lui  succéderont 
dans  ce  vestibule  de  la  mort  (in  hoc  vesHbulo  mor^ 
tfs)f  et  cela  non  pas  eu  rendant  de  vains  sons,  mais 
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en  leur  inculquant  des  préceptes  salutaires  et...  » 
Placide  n'eut  pas  le  temps  d'achever  celle  îà- 
^criplion;  car  il  entendit  en  ce  moment  le  bruit 
d'une  clef  qu'on  introduisait  dans  la  serrure,  et 
bientôt  il  se  trouva  en  face  d'un  personnage  que 
nons  ferons  connaître  dans  le  chapitre  suivant. 


CHAPITRE  XLII. 
Se  Bijfuner  in  bâton. 

C'estait  finalement  un  très-bon  gentilhomme^ 
Taillé  sur  le  patron  des  vieux  héros  de  Rom% 
De  Rome  la  payennc,  ainsi  que  l'entendez  j 
Au  jeu,  rendant  des  poincts  même  aux  pipeuri  de  dé$. 
Sobre,  actif,  libéral,  mais  subject  à  la  lune,    , 
Glissant  en  amitié,  ferme  dans  la  rancune; 
Le  pourtraict  du  chrestien,  fors  qu'il  manquait  de  foy. 
Quant  et  quant  il  bridait  les  plus  forts  sous  sa  loy. 

Agrippa  d'Aubigké. 

En  entendant  ouvrir  la  porte,  Placide  fut  con- 
vaincu qu'on  venait  le  chercher  pour  le  mener  au 
supplice,  lui  et  ses  compagnons.  Il  se  retourna 
aussitôt  avec  le  plus  grand  calme,  et  vit  entrer  un 
homme  de  moyenne  taille,  dont  l'obscurité  ne  per- 
mettait pas  de  distinguer  les  traits.  Mais  autant 
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qu'il  en  put  juger  lors(|ue  l'ëlranger  se  fut  arrêté 
sous  le  rayon  de  soleil  qui  passait  à  travers  la 
meurtrière,  ce  devait  être  un  capitaine  d'aventure 
de  la  suite  du  baron  des  Adrets. 

Il  paraissait  assez  fortement  constitué,  quoiqu'il 
fût  dépourvu  de  tout  embonpoint.  De  larges  bottes 
évasées  par  le  haut  et  armées  d'éperons  couvraient 
ses  jambes  jusqu'au-dessus  du  genou  ;  une  ceinture 
de  peau,  d'uù  l'on  voyait  sortir  le  mancbe  d'un 
poignard  entourait  sa  taille  et  sa  cuirasse  dont  l'a- 
cier brillait  comme  un  miroir.  Sa  cotte  de  mailles 
était  cacbée  sous  un  vieux  pourpoint  de  fatine  de 
Vienne,  qui  avait  dû  assister  à  plus  d'une  bataille, 
car  il  était  reprisé  en  maint  endroit.  Il  portait  un 
cbapeau  de  feutre  gris,  relevé  sur  le  sourcil 
droit ,  et  surmonté  d'une  plume  blanche.  Quel- 
ques cheveux  grisonnants  se  montraient  sous 
cette  coiffure  et  annonçaient  un  homme  appro- 
chant de  la  cinquantaine.  Quant  à  sa  figure,  elle 
n'avait  rien  de  remarquable  que  sa  laideur.  Il  avait 
le  nez  recourbé  comme  le  bec  d'un  aigle,  les  lèvres 
minces,  d'épaisses  moustaches  noires,  des  yeux 
gris  et  perçants  dont  il  était  difficile  de  soutenir 
le  regard.  Mais  ce  qui  ajoutait  beaucoup  à  la  fâ- 
cheuse i  mpression  qu'il  produisait  à  la  première  vue. 


LE  DÉJEUNER  DU  BARON.  455 

c'était  la  couleur  de  son  teint.  On  eût  dit  qu'il  était 
menacé  à  la  fois  d'un  coup  de  sang  et  d'une  attaque 
de  bile.  Son  visage,  d'un  rouge  foncé,  était  marqué 
de  taches  livides,  circonstance  qui  rappela  à  notre 
docte  ami  le  bachelier  le  portrait  que  Plutarque 
fait  de  Sylla,  lorsqu'il  compare  la  figure  du  dicta- 
teur à  une  fraise  roulée  dans  delà  farine.  Du  reste,  un 
observateur  plus  exercé  que  Placide  aurait  peut- 
être  poussé  plus  loin  le  rapprochement.  En  effet, 
tout  l'ensemble  de  la  physionomie  de  cet  étrange 
personnage  décelait  un  caractère  sombre,  vindi- 
catif, inflexible,  fait  en  quelque  sorte  pour  exercer 
une  domination  absolue  sur  tous  ceux  que  le  ha- 
sard placerait  de  façon  ou  d'autre  xians  le  cercle 
de  son  action,  soit  une  famille,  soit  une  troupe 
de  bandits,  soit  une  armée. 

Il  s'arrêta  au  milieu  de  la  prison,  leva  les  yeux  et 
regarda  le  bachelier  sans  prononcer  une  parole. 
Mais  ce  dernier,  que  l'approche  de  la  mort  n'avait 
nullement  intimidé,  ne  crut  pas  devoir  garder  plus 
longtemps  le  silence. 

—  Capitaine,  dit-il  en  se  retournant  vers  la  mu- 
raille pour  achever  en  toute  hâte  son  inscription 
qu'il  tremblait  de  laisser  imparfaite  à  la  postérité, 
je  sais  ce  que  vous  voulez.  Ne  caveas.  Je  suis  à  vous 
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dans  la  minute,  capitaine.  Par  malheur  la  pointe  de 
mon  couteau  s'est  ëmoussée.  Au  dernier  moment 
nos  meilleurs  amis  nous  abandonnent.  C'est  l'u- 
sage. Sic  liomo...  Entendez-vous  le  latin,  capitaine? 
Le  capitaine  ne  répondit  pas. 
-T-  Par  saint  Thomas  !  reprit  Placide  sans  détour- 
ner la  télé,  je  vois  avec  plaisir,  capitaine,  que  vou3 
êtes  muet,  ce  qui  n'est  pas  ordinaire  aux  héré- 
tiques. Mais  comme  le  disait  dame  Gudule,  ma 
nourrice:  «Défiez- vous  du  chien  muet;  il  entre 
en  léchant  et  sort  en  mordant.  »  Voire  baron  dea 
ijLdrets  est  comme  les  satrapes  d'Asie  qui  faisaient 
arracher  la  langue  aux  bourreaux,  de  peur  que 
ces  derniers  ne  racontassent  leurs  crimes;  et,  en 
wçk  certain  sens,  capitaine,  vous  faites  bien  de 
garder  le  silence.  Il  vaut  mieux  se  taire  que  de 
débiter  des  sottises  comme  vos  prétendus  mi- 
nistres. Se  taire  est  facile,  ainsi  que  le  disait  encore 
dame  Gudule  qui,  cependant,  parlait  toujours.  Se 
laîre  n'est  pas  un  travail.  Quis  minor  est  quam  tor 
cuisse  labor(i)?  Je  vous  suis,  capitaine;  de  grâce, 
ne  vous  impatientez  pas.  J'ai  parfaitement  entendu 


(<)  Eit-il  une  tâche  plu»  ais^c  que  de  se  taire? 
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le  bruit  de  vos  clefs  et  sais  ce  que  cela  veut  dirç. 
Là,  j'ai  fini,  capitaine;  me  voilà  à  vos  ordres. 

Le  bachelier,  en  disant  ces  mots,  ferma  son 
couteau  et  chercha  des  yeux  l'étranger;  mais  ce 
dernier  avait  disparu.  Il  n'y  avait  plus  dans  le  ca-? 
chot  que  le  vieux  chevalier  Verd,  sur  qui  l'élo- 
quence de  maître  Placide  avait  produit  un  effet  si 
merveilleux,  qu'il  dormait  encore,  et  qu'un  coup 
de  canon  eût  à  peine  suffi  pour  le  réveiller. 

—  Sanda  Maria,  ora  pro  nobisî  dit  le  clerc,  en 
faisant  le  signe  de  la  croix.  Je  ne  m'étais  pas  trom-f 
pé  :  ce  prétendu  capitaine  m'avait  fait  l'effet  d'un 
compagnon  de  Lucifer.  Libéra  nos,  Domine,  ab  insi" 
diia  diaboli.  Il  aura  emporté  l'archer  à  travers  la 
meurtrière.  Par  saint  Thomas!  que  vais-je  répon- 
dre à  ce  bonhomme,  quand  il  me  demandera  où 
est  son  fils?  Justement  le  voilà  qui  s'éveille.  Bon^ 
Deus! 

Mais  nous  abandonnerons  Placide  et  le  chevalier 
à  leurs  conjectures,  pour  nous  occuper  du  sort 
d'Aymé  Verd.  Nous  aimons  à  croire  que  le  lecteur 
ne  suppose  point  qu'il  ait  été  enlevé  par  le  diable, 
et  ne  partage  pas,  à  cet  égard  du  moins,  les  craintes 
du  bachelier.  Dans  le  fait  (un  romancier  devrait 
avoir  honte  de  le  dire),  il  n'y  eut  rien  de  surna- 
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turel  dans  la  disparition  de  notre  héros.  Tandis 
qu'il  dormait,  il  sentit  une  main  étrangère  s'ap- 
puyer sur  son  épaule  :  cette  sensation  le  réveilla. 
En  ouvrant  la  paupière,  il  aperçut  auprès  de  lui 
le  personnage  que  maître  Placide,  avec  sa  per- 
spicacité ordinaire,  avait  pris  pour  un  capitaine 
d'aventure.  ]\  éprouva  en  cet  instant  une  impres- 
sion analogue  à  celle  de  l'Indien  qui,  ayant  passé 
la  nuit  dans  une  caverne,  voit,  à  son  réveil,  étin- 
celer  dans  l'ombre  les  yeux  d'une  panthère.  Il 
demeura  glacé  de  surprise  et  de  terreur,  ayant  re- 
connu, sous  le  chapeau  du  prétendu  capitaine, 
la  figure  sinistre  du  baron  des  Adrets. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  ce  fut  là 
l'effet  d'un  premier  mouvement  dont  l'homme 
le  plus  intrépide  ne  saurait  être  le  maître.  L'ar- 
cher, grâce  au  ciel,  ne  tarda  pas  à  retrouver  le 
calme  et  le  courage  qu'il  avait  coutume  de  mon- 
trer à  l'heure  du  péril.  Sur  un  signe  du  baron,  il 
se  dégagea  des  bras  de  son  père,  se  leva,  et  sortit 
de  la  prison  d'un  pas  aussi  tranquille  que  pouvait 
l'être  celui  de  son  guide. 

Ils  arrivèrent  bientôt  dans  la  chambre  qu'occu- 
pait, à  l'étage  supérieur,  le  chef  de  l'armée  pro- 
testante. Elle  était  vaste  et  presque  nue.  Il  fallait 
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avoir,  pour  l'habiter,  le  goût  que  les  oiseaux  de 
proie  ont  pour  les  lieux  élevés,  et  professer  en 
outre  un  mépris  réel  ou  affecté  pour  les  commo- 
dités de  la  vie.  On  y  voyait  un  lit  qui  n'était  guère 
plus  élégant  et  plus  propice  au  sommeil  que  celui 
où  l'archer  avait  dormi.  Une  table,  un  fauteuil, 
une  armoire,  deux  ou  trois  chaises,  le  tout  en  bois 
de  noyer,  étaient  dispersés  dans  l'appartement. 
Un  rideau  de  serge  verte  était  tendu  devant  la 
fenêtre,  qu'éclairaient  les  rayons  du  soleil  levant. 

La  chambre  voisine,  qu'il  avait  fallu  traverser 
pour  entrer  dans  celle-là,  était  déjà  remplie  de 
gentilshommes  et  de  soldats  protestants,  parmi 
lesquels  se  trouvaient  confondus  Contran,  Phili- 
bert, le  bon  larron  et  le  changeur.  Ces  derniers 
étaient  venus  pour  assister  à  l'exécution  de  notre 
héros,  et,  en  cet  instant,  ils  jouaient  aux  cartes  sa 
défroque. 

Dès  que  le  baron  se  vit  seul  avec  Aymé  Verd,  il 
lui  montra  une  chaise,  comme  pour  l'inviter  à 
s'asseoir,  et  prit  lui-même  place  dans  le  fauteuil. 
—  Te  voilà  donc,  beau  déserteur!  dit-il  ensuite 
d'un  ton  brusque.  Sais-tu  qu'il  y  a  longtemps  que 
nous  ne  nous  sommes  vus? 

—  Si  je  ne  me  trompe,  monsieur  le  colonel,  ré- 
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pondit  Aymé,  il  y  a  environ  six  mois.  C'est  ua 
temps  qui  paraîtra  bien  court  à  nos  neveux  lors- 
qu'ils liront  votre  histoire  et  compteront  le  nombre; 
de  châteaux,  de  villes,  de  provinces  que  vous  avea 
soumis,  les  ennemis  que  vous  avez  vaincus^ 
Mais  pour  tous  ceux  qui  ont  vu,  comme  moi,  les» 
maux  que  notre  pays  a  soufferts,  je  l'avoue,  ca 
temps  a  du  paraître  bien  long. 

—  Assieds-toi,  reprit  le  baron.  Parsaint  Georges  J 
nous  allons  déjeuner  ensemble.  J'ai  appris  qu'on 
avait  oublié  de  te  porter  à  manger  dans  la  pri- 
son, quoique  j'en  eusse  donné  l'ordre. 

Sans  attendre  la  réponse  d'Aymé  Verd,  le  baron 
frappa  sur  la  table  avec  le  manche  de  son  poi- 
gnard, et  aussitôt  un  domestique  apporta  dans  un 
panier  un,e  cruche  pleine  et  des  provisions  de 
bouche.  Tandis  qu'il  les  étalait  sur  une  nappe  de 
toile  bise,  Aymé  se  rappela  un  certain  bruit  qui 
avait  couru  dans  Tarmée  catholique,  et  auquel  il 
avait  refusé  d'ajouter  foi.  On  disait  qu'il  était  ar- 
rivé plus  d'une  fois  au  chef  protestant  d'inviter 
à  déjeuner  ses  prisonniers,  et  de  les  faire  massa- 
crer en  sortant  de  table.  Bien  qu'il  ne  partageât 
pas,  sur  la  manière  de  faire  une  belle  mort,  les 
idée»  philosophiques  du   bachelier,  Farcher  ne 
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ççfusa  pourtant  pas  de  faire  honneur  au  festin. 
Il  se  plaça  en  face  du  baron,  but  à  la  santé  du  roi, 
et,  tout  en  mangeant  avec  un  appétit  aiguisé  par 
qne  longue  abstinence,  répondit  avec  beaucoup 
de  sens  et  de  fermeté  à  diverses  questions  que  son 
^Qte!  semblait  lui  adresser,  comme  pour  mettre  k 
répreuve  son  courage.  Lorsque  le  repas  toucha  à 
sa  fin,  le  baron,  qui  s'était  montré  fort  sobre 
suivant  son  habitude,  promena  ses  regards  autour 
de  lui  comme  pour  mieux  s'assurer  que  personne 
ne  pouvait  l'entendre,  et  demanda  à  son  jeune 
convive  s'il  connaissait  le  duc  de  Nemours,  le  chef 
de  l'armée  catholique.  Sur  la  réponse  affirmative 
d'Aymé  Verd,  il  se  disposa'à  l'interroger  de  nou- 
veau, mais  il  s'interrompit  au  premier  mot,  et 
changeant  tout  à  coup  de  sujet  de  conversation  : 
—  Quel  âge  as-tu?  dit-il  à  l'archer  d'un  air  inquiet. 

—  J'avais  vingt  ans,  messire,  lorsque  je  quittai 
votre  compagnie,  répondit  Aymé. 

—  Ce  qui,  entre  nous,  n'est  pas  ce  que  tu  as  fait 
de  mieux,  ajouta  le  baron.  Vingt  ans!  c'est  bien 
là,  en  effet,  1  âge  de  la  folie.  Avoue  que  tu  en  es 
fâché  maintenant. 

—  Moi,  monsieur  le  colonel!  je  regrette  en 
effçt  de  n'avqir  pu  combattre  aous  la  bannière 
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d'un  aussi  grand  capitaine  que  vous;  mais,  à  cela 
près,  poui-quoi  serais-je  fâché  d'avoir  fait  mon 
devoir  ? 

—  C'est  parler  avec  franchise,  dit  le  baron  en 
souriant.  Mais,  puisq^ue  nous  voilà  sur  ce  chapitre, 
je  veux  te  faire  une  question  à  laquelle  tu  vas  me 
répondre  sans  détour, 

—  J'écoute,  messire,  dit  Aymé,  en  remplissant 
son  verre. 

—  Là,  franchement,  la  main  sur  la  conscience, 
que  penses-tu  de  moi? 

—  De  vous,  monsieur  le  colonel? 

—  Oui,  de  moi.  Me  crois-tu  aussi  noir  qu'on 
me  représente?  Me  prends-tu  pour  l'Antéchrist 
ou  pour  le  diable?  Sur  ce  point,  je  puis  te  ras- 
surer; lu  vois  que  je  n'ai  pas  le  pied  fourchu. 
Voyons!  ajouta-t-il  en  s'accoudant  sur  la  table: 
sois  sincère.  Tu  n'y  perdras  rien.  Par  saint  Georges  ! 
ne  sommes-nous  pas  de  vieux,  amis?  Qui  t'arrête? 
Nous  sommes  seuls,  et  le  vin,  dit-on,  fait  parler 
les  muets.  Bois-en  un  autre  verre.  J'ai  quelques 
projets  sur  toi,  mais,  avant  d'en  causer,  je  serai 
bien  aise  de  savoir  ce  que  tu  penses  de  moi. 

—  Que  vous  importe,  monsieur  le  colonel,  l'o- 
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pinion  que  je  puis  avoir?  répliqua  Aymé,  surpris 
d'une  pareille  insistance. 

—  Vrai  Dieu  !  tu  hésites,  comme  s'il  s'agissait 
de  répondre  à  une  vieille  coquette  qui  t'aurait  prié 
de  deviner  son  âge.  T'imagines-tu  que  la  vérité 
me  fasse  peur?  Ou  crains-tu  que  je  ne  fasse  comme 
ce  prince,  qui,  s'étant  regardé  dans  un  miroir,  se 
Irouva  si  laid,  qu'il  fit  jeter  le  miroir  dans  la  mer? 

—  Messire,  dit  Aymé,  il  ne  faut  guère  s'attendre 
à  trouver  la  vérité  dans  la  bouche  des  hommes, 
surtout  dans  les  jugements  qu'ils  portent  les  uns 
des  autres.  Leur  vue  est  naturellement  si  courte, 
qu'ils  n'ont  pas  besoin,  pour  se  tromper,  d'avoir 
sur  les  yeux  le  bandeau  de  l'amitié^  celui  de  l'in- 
térêt ou  celui  de  la  haine,  le  plus  épais  de  tous. 
C'est  pounjuoi  je  vous  prie  de  me  dispenser  de 
répondre  à  la  question  que  vous  m'avez  fait  l'hon- 
neur de  m'adresser. 

—  Je  t'en  dispense,  s'écria  le  baron  en  se  frot- 
tant les  mains.  Par  saint  Georges!  oui,  je  t'en 
dispense.  Tu  as  retiré  ton  cou  du  lacet  avec  plus 
d'adresse  qu'une  anguille.  Ne  crains  rien  à  cette 
heure;  je  suis  charmé  de  voir  que  je  ne  m'étais 
pas  trompé  et  que  l'on  peut  se  fier  à  toi. 

—  Je    ne  vous    comprends  pas,    monsieur   le 
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colonel,  dit  Aymé  au  comble   de  rétonnement. 

—  Tu  es  un  garçon  courageux  et  prudent,  re- 
prit le  baron  ,  deux  qualités,  crois-en  mon  expé- 
rience, qui  se  trouvent  rarement  réunies  sous  le 
même  pourpoint.  Vrai  Dieu  !  j'ai  plié  le  dos  comme 
une  truie  qui  veut  être  chatouillée,  et  tu  as  retiré 
ta  main.  Je  t'en  félicite.  Cela  est  heureux  pour  le 
fils  de  ton  père.  Si  tu  avais  eu  la  bassesse  de  me 
louer,  comme  tant  d'autres  n'auraient  pas  manqué 
de  le  faire  à  ta  place,  tu  étais  un  homme  mort.  Je 
n'aime  pas  les  lâches. 

Aymé,  en  entendant  ces  mots,  fut  moins  ému 
peut-être  par  la  pensée  d'avoir  trouvé  grâce  de- 
vant son  terrible  interlocuteur,  qu'à  l'idée  du 
piège  auquel  il  venait  d'échapper.  Il  ne  savait  quel 
nom  donner  à  cet  homme  singulier  qui  s'amusait 
ainsi  à  tendre  des  embûches  à  un  captif,  portait 
une  sorte  de  noblesse  dans  ce  passe-temps  bar- 
bare, et,  chose  inouie!  trouvait  le  moyen  d'asso- 
cier dans  le  même  acte  la  ruse,  la  cruauté  et  ht 
clémence.  Satisfait  d'être  sorti  sain  et  sauf  d'une 
telle  épreuve,  il  témoigna  le  désir  de  connaître  le 
sort  qui  lui  eût  été  réservé  dans  le  cas  où,  au  lieu 
d'un  éloge,  il  eût  fait  entendre  une  censure. 

—  En  ee  cas,  lui  dit  le  baron  avec  dédain,  je 
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t'hurais  pris  pour  un  fou  et  t'aurais  renvoyé  avec 
uhe  marotte  et  un  bonnet  à  grelots.  C'est  là,  je 
crois,  ce  qui  eut  pu  t'arriver  de  plus  heureux. 
Quand  tu  seras  en  lieu  de  sûreté,  continua-t-il 
àVec  amertume,  quand  tu  me  devras  quelque 
chose,  la  vie,  la  liberté,  ton  avancement  dans  lé 
monde,  alors,  jeune  homme,  il  te  sera  permis  de 
me  censurer  et  même  de  me  calomnier.  En  atten- 
dant, c'est  un  soin  qu'il  faut  laisser  à  mes  bons 
amis.  Ils  s'en  acquittent  à  merveille,  comme  c'est 
l'usage.  Mais  revenons  à  notre  sujet.  Tu  connais 
M.  de  Nemours,  n'est-ce  pas?  Il  est  campé,  à  cette 
heure,  à  deux  lieues  de  Lyon;  je  vais  te  donner 
un  sauf-conduit,  trois  chevaux,  deux  écuyers,  et 
tu  iras  le  trouver  à  l'instant  même.  Par  sainl 
Georges!  Son  Altesse  t'embrassera,  j'en  suis  sûr, 
car  tu  lui  porteras  une  bonne  nouvelle.  Oui,  tes 
paroles  seront  plus  douces  à  son  oreille  que  ne  le 
serait  le  bruit  des  cloches  de  Saint-Jean  et  de 
Saint-Nizier,  célébrant  son  entrée  triomphale  dans 
Lyon. 

—  Quelle  est  donc  cette  nouvelle,  messire  ?  de- 
manda Aymé,  surpris  de  l'agitation  du  colonel. 

—  Vrai  Dieu  !  il  faudra  bien  que  je  te  l'ap- 
prenne, car  si  je  le  la  faisais  deviner,  tu  jetterais 
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bientôt  ta  langue  aux  chiens.  Tu  annonceras  donc 
au  duc  de  Nemours,  écoule  bien  ceci,  que  M.  de 
Roban-Soubise  est  nommé,  à  ma  place,  gouver- 
neur du  Lyonnais  et  du  Daupbiné. 

—  Cela  est  impossible  !  s'écria  Aymé,  qui  n'osait 
croire,  en  effet,  à  une  si  heureuse  nouvelle. 

—  J'en  ai  la  preuve,  dit  le  baron;  elle  est  tom- 
bée par  hasard  entre  mes  mains.  Hier,  un  homme, 
ou  plutôt  une  brute  à  moitié  ivre,  vient  m'annon- 
cer  ton  arrivée  et  se  met  à  chercher  dans  sa  poche 
une  lettre  de  Sassenage,  dans  laquelle,  disait-il,  il 
devait  être  question  de  toi.  Mais  il  l'avait  sans 
doute  oubliée  dans  quelque  cabaret,  car,  au  lieu 
de  cette  lettre,  il  m'en  remet  une  autre  où  j'ai  dé- 
couvert toute  rintrigue. 

En  parlant  ainsi,  le  baron  tira  de  sa  ceinture  le 
message,  le  déplia  d'une  main  tremblante  de  fu- 
reur, et  le  lut  à  haute  voix.  Il  était  de  l'amiral  de 
Châtillon  au  comte  de  Sassenage.  Après  avoir  lu 
sans  commentaire  plus  de  la  moitié  de  cette  lon- 
gue épître,  des  Adrets  arriva  à  un  passage  ainsi 
conçu  :  a  M.  de  Soubise  est  en  route;  le  conseil  a 
entendu  vos  justes  plaintes.  » 

—  Vos  justes  plaintes  I  s'écria  le  baron,  dont 
les  yeux  étincelaient  de  colère.  Et  de  quoi  se  plai- 
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gnent-ils?  Ai-je  été  avide?  me  suis-je  enrichi, 
comme  Cru ssol  et  lant  d'autres,  aux  dépens  des 
communes  et  des  églises?  On  trouverait  à  peine 
dans  mon  armée  uîî  gentilhomme  plus  pauvre  que 
moi.  De  quoi  se  phiignent-ils?  Ai-je  perdu  une  ba- 
taille? L'homme  qui  pourra  se  vanter  de  m'avoir 
vaincu  est  encore  à  naître.  Par  saint  Georges!  de 
quoi  se  plaignent-ils?  —  Tiens!  prends  ce  papier, 
et  lis-moi  cela  tout  haut;  lu  as  de  meilleurs  yeux 
que  moi. 

Aymé  prit  la  lettre  et  continua  la  lecture  que 
François  de  Beaumont  avait  commencée.  La  tâche 
était  pénible,  même  dangereuse,  car  le  message 
de  Famiral  contenait  en  cet  endroit  une  très-lon- 
gue énumération  de  griefs,  tous  plus  ou  moins 
fondés,  contre  la  conduite  et  le  caractère  de  M.  le 
colonel  général,  et  Ton  peut  croire  que  les  repro- 
ches des  protestants  ne  perdaient  rien  de  leur  vi- 
vacité et  de  leur  acrimonie  en  passant  par  la  bou- 
che du  jeune  archer.  Ce  dernier,  au  contraire, 
quelque  risque  qu'il  pût  courir,  se  plaisait  a  ap- 
puyer avec  affectation  sur  toutes  les  phrases  mal 
sonnantes,  à  donner  une  intention  ironique  aux 
éloges  qui  auraient  pu  tempérer  l'amertume  du 
blâme,  espérant,  par  celle  tactique,  aigrir  encore 
ir.  50 
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davantage  l'esprit  du  baron,  et  l'amener  à  rompre 
avec  les  réformés.  Des  Adrets  écoutait  en  battant 
la  mesure  avec  son  pied  et  en  jouant  de  la  main 
droite  avec  le  manche  de  son  poignard.  De  temps 
à  autre  il  interrompait  la  lecture  par  des  exclama- 
tion du  genre  de  celles-ci  :  a  C'est  faux!  c'est  ab- 
surde! il  n'y  a  pas  cela  dans  la  lettre!  relis!  c'est 
impossible!  vrai  Dieu!  cela  m'avait  échappé!  » 
Mais  tout  à  coup  il  devint  plus  attentif  et  cessa  de 
prononcer  une  parole;  il  observait  tous  les  mou- 
vements de  l'archer  avec  ce  regard  fixe  du  vautour 
qui  épie  une  proie  ;  il  changea  de  couleur  ;  son  teint 
passa  du  rouge  foncé  au  blanc  terne,  tandis  que 
les  taches  blanches  de  son  visage  se  teignirent  de 
pourpre,  ce  qui  lui  arrivait  seulement  dans  ses 
plus  violents  accès  de  rage.  Si  l'archer  eût  pu  le 
voir  en  ce  moment,  il  eût  senti  un  frisson  courir 
dans  ses  veines;  mais  il  était  tout  entier  à  sa  lec- 
ture. Il  venait  de  tomber  sur  un  passage  dans  le- 
quel l'amiral  s'élevait  avec  énergie  contre  certains 
actes  de  férocité  que  la  voix  publique  reprochait 
au  baron,  contre  le  massacre  des  garnisons  de 
Montbrison,  de  Mornas  et  autres  villes,  après  une 
honorable  défense  et  une  capitulation  honorable. 
Aymé,  oubliant  sa  position  et  son    rôle,  s'était 
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senti  transporté  d'indignation  au  souvenir  de  ces 
traits  de  barbarie  ;  son  visage,  sa  voix,  son  geste, 
s'étaient  animés  de  telle  sorte,  qu'il  semblait  être 
devenu  lui-même  l'accusateur.  Les  choses  allèrent 
si  loin  que  des  Adrets  lui  arracha  tout  à  coup  la 
lettre  et  la  froissa  dans  ses  mains,  comme  s'il  eût 
voulu  l'anéantir.  Puis  il  se  leva  et  se  mit  à  arpen- 
ter la  salle  à  grands  pas,  en  répétant  les  mots  qui 
l'avaient  blessé,  et  en  cherchant  à  se  justifier,  soit 
devant  lui-même,  soit  devant  son  auditeur  stupé- 
fait. Mais  sa  colère  allait  en  augmentant,  et  l'on 
peut  dire  qu'il  était  comme  un  sanglier  que  le 
chasseur  a  frappé,  et  qui,  en  se  vautrant  sur  la 
terre,  ne  fait  qu'enfoncer  davantage  la  flèche  dans 
ses  flancs. 

Tout  à  coup  il  s'arrêta,  et,  croisant  les  bras  sur 
sa  cuirasse ,  parut  réfléchir  profondément.  Cette 
attitude  méditative  était  peut-être  moins  rassurante 
pour  notre  ami  que  les  transports  bilieux  qui  l'a- 
vaient précédé.  Jamais  le  baron  n'était  plus  à 
craindre  que  lorsqu'il  était  calme  ;  de  tous  les 
meurtres,  de  tous  les  massacres  qu'il  avait  ordon- 
nés, il  n'y  en  avait  pas  un  seul  peut-être  que  l'on  pût 
attribuer  à  l'ardeur  fougueuse  de  son  tempéra- 
ment; du  moins,  cette  ardeur  était  d'ordinaire  tel- 
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lement  concentrée  et  intérieure,  qu'il  n'en  parais- 
sait rien  au  dehors,  et  qu'on  voyait,  s'il  nous  est 
permis  de  nous  servir  de  cette  figure  ,  tourner 
l'aiguille  de  l'horloge,  sans  voir  les  ressorts  qui  la 
nnettaient  en  mouvement. 

Les  accès  semhlables  à  celui  que  nous  venons 
de  dépeindre  étaient  rares  chez  lui;  il  avait  réussi 
à  dompter  ses  passions,  non  pas  en  homme  sage 
qui  veut  les  éteindre,  mais  en  homme  habile  qui 
veut  les  gouverner.  De  même  que  nos  modernes 
Archimèdes,  en  retenant  dans  une  prison  de  fer  la 
vapeur  qui  cherche  à  s'échapper,  font  marcher  un 
vaisseau  au  milieu  de  la  tempête;  ainsi,  pour  nous 
servir  de  cette  comparaison  peu  classique,  en  ne 
laissant  sortir  que  par  une  étroite  ouverture  les 
sentiments  impétueux  qui  bouillonnaient  au  de- 
dans de  lui,  il  était  parvenu  à  tracer  sa  route  et  à 
établir  sa  domination  sur  les  flots  d'une  multitude 
en  courroux. 

Le  sang-froid  du  baron  n'était  donc  pas,  comme 
nous  le  disions,  du  meilleur  augure;  il  y  avait  lieu 
de  craindre  que  sa  vengeance,  faute  de  pouvoir 
atteindre  un  ennemi  éloigné,  ne  retombât  sur  le 
malencontreux  lecteur  qui  avait  si  bien  traduit  les 
sentiments  de  l'amiral.  Heureusement  il  n'en  alla 
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pas  ainsi.  Après  quelques  minutes  de  silence, 
François  de  Beaumont  recommença  sa  promenade, 
et  engagea  notre  ami  à  terminer  promptement 
son  repas,  afin  de  se  mettre  en  route. 

—  Tu  vas  partir,  lui  dit-il  tout  en  marchant; 
tu  répéteras  à  M.  de  Nemours  les  paroles  de  l'ami- 
ral. Tu  lui  diras  que  c'est  moi  qui  t'envoie,  moi, 
cette  bête  farouche  que  les  huguenots  renferme- 
ront bientôt  dans  une  cage,  si  je  les  laisse  faire. 
Tu  lui  diras  qu'il  ne  tient  qu'à  lui  de  rétablir  la 
paix  dans  ces  provinces,  de  mettre  un  terme  à 
l'effusion  du  sang.  Dans  le  fait,  il  n'en  a  que  trop 
coulé,  mais  à  qui  la  faute?.... 

Aymé  osait  à  peine  en  croire  ses  oreilles  ;  cepen- 
dant il  se  garda  bien  d'interrompre  le  baron,  qui 
reprit  au  bout  d'un  instant  : 

—  La  guerre  a  ses  lois  ;  ce  n'est  pas  moi  qui  les 
ai  faites.  Quand  on  est  en  selle,  on  a  la  tète  et  la 
poitrine  couvertes  d'acier,  ce  n'est  pas  le  moment 
d'être  sensible.  Par  saint  Georges!  une  bataille 
n'est  pas  un  carrousel;  on  n'y  va  pas  pour  se  faire 
des  révérences  et  obtenir  les  applaudissements 
des  femmes.  On  ne  saurait  avoir  l'épée  et  le  cha- 
peau à  la  main  tout  ensemble.  Entends- tu,  mon 
garçon?  quand   le  feu  est  dans   un  quartier,  on 
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abat  souvent  des  maisons  que  la  flamme  n'a  pas 
encore  touchées.  Cela  coupe  le  chemin  à  l'incen- 
die. Celui   qui  ^  par  intérêt  ou  par  compassion, 
voudrait  tout  sauver,  perdrait  tout.  L'incendie , 
ajouta  le  baron  d'une  voix  sourde,  c'est  la  guerre. 
Quand  on  a  pris  d'assaut  une  ville,  il  faut  aban- 
donner quelque  chose  à  la  fureur  du  soldat;  c'est 
ce  qui  s'appelle  faire  la  part  du  feu.  D'ailleurs, 
vois-tu ,   c'est  une  mauvaise  pitié  que  celle  qui 
émousse  la  pointe  du  fer;  elle  rend  la  victoire  dou- 
teuse. Il  faut  faire  comme  le  taureau  ;  quand  il 
baisse  la  tête,  il  montre  ses  cornes.  Toute  autre 
modestie  est  dangereuse  ;  ce  qui  est  vertu  dans  un 
moine,  est  faiblesse  dans  un  soldat.  —  Achève  ta 
bouteille,   mon  garçon;   tu   as  besoin    de  pren- 
dre des   forces  :  d'ici  à  Lyon,  tu    ne   t'arrêteras 
pas.  —  M.  l'amiral  n'y  entend  rien;  il  prétend 
gouverner  la  guerre  par  des  maximes  magistrales 
qu'il  a  prises  dans  les  livres,  et  il  donne  des  di-  - 
seurs  pour  juges  aux  faiseurs.  Il  envoie  un  Marcel 
là  où  il   fallait  un  Fabius.   Il    saura  bientôt  ce 
qu'il  en  coûte.  Eh  !  qu'aurais-je  fait,  il  y  a  six  mois, 
avec  ces  belles  maximes?  Où  en  serais-je  à  cette 
heure?  où  en  seraient-ils  eux-mêmes?  vrai  Dieu  ! 
J'ai  jeté  la  consternation  et  l'épouvante  parmi  mes 
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ennemis.  Le  seul  bruit  de  mes  tambours,  la  vue 
de  mon  panache  blanc  leur  fait  tomber  les  armes 
des  mains  et  m'ouvre  les  portes  des  villes.  La  ter- 
reur est  mon  alliée;  elle  marche  devant  moi  comme 
une  messagère,  et  rend  inutile  l'usage  de  mes  ca- 
nons. Vous  n'avez  plus  de  places  fortes;  moi,  je 
n'en  ai  point  de  faibles.  Et  M.  l'amiral  viendra  me 
reprocher  d'avoir  été  cruel  1  J'ai  épargné  plus  de 
sang  que  je  n'en  ai  versé.  Après  deux  ou  trois  le- 
çons, les  Guizards  ont  été   saisis  d'un  tel  effroi, 
qu'ils  n'ont  plus  songé  à  se  défendre,  et  qu'on  eût 
dit  qu'ils  étaient  d'intelligence  avec   moi.  C'est 
ainsi  qu'on  rend  la  guerre   moins   désastreuse. 
Quand  on  a  une  maladie,  il  vaut  mieux  qu'elle 
soit  violente,  car  alors  elle  dure  peu,  et  si  l'on  en 
revient,  on  ne  s'en  porte  que  mieux.  Mais,  tous 
les  médecins  te  le  diront,  on  ne  guérit  pas  d'une 
maladie  de  langueur  qui  vous  ronge  à  petit  feu,  et 
vous  use  lentement  le  corps  et  l'âme. 

En  disant  ces  mots,  le  baron,  qui  paraissait  tenir 
beaucoup  à  se  laver  du  reproche  de  cruauté  qui 
lui  avait  été  adressé  par  l'amiral  ;  le  baron,  disons- 
nous,  jeta  son  chapeau  sur  la  table,  fit  encore 
deux  ou  trois  tours  dans  la  chambre,  puis  s'ap- 
procha de  la  fenêtre  dont  il  écarta  le  rideau.  Il 
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avait  peine  à  dissimuler  Tagitalion  qu'il  éprouvait, 
et  semblait  partage  entre  le  remords,  la  honte  et 
la  colère.  Aymé,  qui  l'ëcoutait,  entendit  plusieurs 
fois  sortir  de  sa  bouche  des  paroles  sans  suite  qui 
trahissaient  le  trouble  de  son  âme. 

—  Les  lâches!  disait-il,  faisant  sans  doute  allu- 
sion aux  protestants ,  ils  m'ont  traité  plus  mal 
qu'un  sergent  de  bataille  !  —  Si  je  fusse  resté  avec 
les  catholiques....  —  Mais  tout  peut  s'arranger  : 
qui  a  fait  les  huguenots,  saura  bien  les  défaire. 
Quand  le  potier  n'est  pas  content  de  son  ouvrage, 
il  le  brise.  Je  les  briserai.  J'ai  réglé  mes  comptes 
avec  les  Guise;  il  faut  que  je  paye  ma  dette  à  l'a- 
miral. Es-tu  prêt,  Aymé? 

—  Oui,  messire,  répondit  l'archer  en  se  levant. 
Vous  pouvez  disposer  de  moi  ;  je  donnerais  ma  vie 
avec  joie  pour  contribuer  à  éteindre  la  guerre 
civile. 

—  Tu  as  bien  raison,  repaitit  des  Adrets  :  et, 
pour  moi,  je  n'ai  jamais  eu  en  vue  que  de  com- 
battre ceux  que  je  regardais  comme  les  ennemis 
de  Sa  Majesté.  Tu  peux  croire  que  j'aurais  mieux 
aimé  conduire  mes  troupes  contre  l'Anglais  ou 
contre  l'Espagnol,  que  de  les  mener  contre  des 
Français.  Mais  les  huguenots  m'ont  trompé,  moi 
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et  bien  d'autres,  en  nous  faisant  accroire  que  le 
roi  était  prisonnier  des  Lorrains.  Ce  sont  eux  qui 
sont  véritablement  les  ennemis  du  roi,  et  leur  con- 
duite à  mon  égard  en  est  la  preuve.  Ils  savaient 
que  je  n'aurais  jamais  rien  entrepris  contre  les 
intentions  et  contre  le  bien  de  notre  jeune  mo- 
narque; c'est  poui'  cela  qu'ils  m'ont  pris  en  aver- 
sion, après  tous  les  services  que  je  leur  ai  ren- 
dus. Mais  je  suis  résolu  à  empêcher  le  mal  qu'ils 
pourraient  faire;  je  suis  encore,  grâce  au  ciel, 
maître  dans  les  provinces  que  j'ai  conquises  :  je 
veux  les  remettre  en  l'obéissance  de  Sa  Majesté. 
Va,  mon  enfant,  dis  cela  à  M.  de  Nemours.  Je  ne 
demande  rien  pour  moi,  si  ce  n'est  une  place  dans 
les  derniers  rangs  de  son  armée;  je  désire  seulement 
qu'on  pardonne  à  tous  ceux  qui  voudront  rentrer 
dans  le  devoir^  et  qu'on  en  revienne  aux  termes 
du  dernier  édit  de  pacification.  Je  m'en  vais  con- 
voquer les  états  à  Valence,  et  j'espère  que  tout  sera 
fini  avant  l'arrivée  de  M.  de  Soubise.  Pendant  ce 
temps,  tu  prépareras  M.  de  Wemoursà  une  entre- 
vue que  je  désire  avoir  avec  lui.  Tu  en  régleras  les 
conditions.  Je  me  repose  sur  toi.  On  peut  envoyer 
le  sage  en  ambassade  sans  lui  rien  dire. 

Aymé    insista    pour    obtenir   des   instructions 
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plus  étendues,  et,  après  les  avoir  reçues,  il  se  fit 
donner  un  sauf-conduit  signé  du  baron,  afin  de 
pouvoir  traverser  en  sûreté  le  pays  occupé  par  ses 
troupes.  Mais,  comme  on  le  pense  bien,  il  ne 
partit  pas  sans  avoir  fait  mettre  en  liberté  son  père 
et  le  bachelier  qu'il  retrouva,  en  descendant,  au 
pied  de  la  tour.  Ils  furent  charmés  Tun  et  l'autre 
de  le  revoir;  car  Hugues  Verd  le  croyait  déjà  mort, 
tandis  que  maître  Placide  persistait  à  croire  qu'il 
avait  été  emporté  par  le  diable.  Sachant  combien 
le  secret  était  utile  au  succès  de  sa  mission,  Aymé 
se  garda  bien  de  leur  confier  tous  les  détails  de 
son  entrevue  avec  le  baroh.  Il  se  contenta  de 
leur  apprendre  qu'il  avait  obtenu  un  sauf-con- 
duit pour  eux  et  pour  lui-même,  ajoutant  que 
la  durée  de  ce  sauf- conduit  ne  leur  permettrait 
pas  de  séjourner  sans  risque  plus  d'une  heure 
dans  Romans.  Cette  heure  fut  assez  bien  em- 
ployée. Hugues  Verd  et  Placide  s'en  allèrent  dé- 
jeuner copieusement  chez  Jean  Gouttenoire,  tan- 
dis que  Aymé  cherchait  à  se  procurer  deux 
chevaux  de  plus.  Après  ces  préparatifs,  les  trois 
voyageurs  se  mirent  en  route.  Il  y  avait  à  peine 
dix  minutes  qu'ils  étaient  partis,  lorsque  la  sen- 
tinelle qui  veillait  à  la  porte  septentrionale  de 
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la  ville  vit  s'approcher  un  homme  vêtu  en  moine, 
et  monté  sur  un  mulet. 

—  Camarade,  lui  dit  le  moine,  n'avez-vous  pas 
vu  passer  par  ici  une  troupe  de  cavaliers  ? 

—  Yuy  mein  lieirr,  répondit  le  soldat,  qui  appar- 
tenait à  une  compagnie  de  reîtres  allemands. 

—  Dieu  soit  loué  !  s'écria  le  moine,  je  pourrai 
les  rattraper,  car  ils  ne  doivent  pas  avoir  plus  d'un 
quart  d'heure  d'avance  sur  moi;  mais  un  service 
en  vaut  un  autre,  camarade,  vous  m'avez  appris 
une  bonne  nouvelle,  je  veux  vous  donner  un  bon 
conseil.  Ecoutez-moi  bien  :  quand  vous  visez  un 
oiseau  sur  la  bjÊtnche^  ne  détournez  jamais  la  tête, 
de  peur  d'apercevoir  les  beaux  yeux  d'une  jolie 
fille,  comme  dame  Cicindelle,  ou  bien  un  flacon  de 
vin  vieux,  ou  ce  qui  est  pis  encore,  un  cornet  de 
dés.  Vous  pourriez  rester  dans  le  piège,  tandis  que 
l'oiseau  s'envolerait.  Maintenant,  nous  voilà  quit- 
tes. Hi  !  Pacolet  ! 

Cela  dit,  Philibert   mit  sa  monture  au  grand 
trot,  et  eut  bientôt  regagné  le  temps  perdu. 
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CHAPITRE  XLIII. 

Ce^  lïcxcB  ennemie. 

La  montagne  s'ébranle  ;  un  écho  souterrain 
Retentit  et  se  mêle  à  la  voix  de  l'airain. 
L'Aigle,  en  poussant  un  cri  ,  s'enfuit  à  tire-d'aile  ; 
Elfrid  du  toit  natal  voit  partir  l'hirondelle  ^ 
Bientôt  le  brtiit  r(doublc,  et  les  rochers  mouvaî^ts 
Roulent  dans  le  vallon  plus  vite  que  les  vents. 
Dieu  terrible,  ô  mon  Dieu,  sont-ce  là  tes  vehgeances? 
Elfrid  et  Berthe,  ou  la  f^allée  de  Goldau. 

'  Un  vase  qui  tombe  va  de  plus  en  plus  vite  à  me- 
sure qu'il  se  rapproche  de  la  terre  vers  laquelle  il  est 
attiré  par  une  force  mystérieuse,  et  sur  laquelle  il 
doit  se  briser  en  éclats.  C'est  ainsi  que  les  hommes, 
lorsqu'ils  ont  perdu  ce  que  le  docteur  Philips 
nomme  assez  justement  l'équilibre  moral,  tombent 
dans  le  gouffre  des  passions  et  se  précipitent  vers 
leur  ruine  avec  une  rapidité  effrayante;  on  dirait 
qu'une  main  invisible  les  pousse  et  accélère  leurs 
pas.  Il  n'y  a,  entre  eux  et  le  vase  dont  nous  par- 
lons, qu'une  différence,  c'est  que,  malgré  la  puis- 
sance qui  les  domine  et  les  entraîne,  ils  sont 
encore  libres  de  s'arrêter  dans  leur  chute,  jusqu'à 
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ce  que  Dieu  les  ait  définitivement  marqués  du 
sceau  de  sa  réprobation  et  de  sa  colère. 

Cette  remarque  peut  servir  à  expliquer  pourquoi 
ce  livre,  consacré  à  la  peinture  du  fanatisme  et  des 
calamités  qui  en  sont  la  suite  inévitable,  va  deve- 
nir, en  approchant  du  dénoûment,  plus  serré  et 
plus  concis.  Il  n'est  pas  plus  au  pouvoir  d'un  his- 
torien de  suspendre  la  marche  des  événements 
qu'il  raconte  et  de  différer  la  catastrophe,  qu'il 
ne  dépend  du  physicien  de  ralentir  la  vitesse  du 
vase  qui  tombe,  ou  d'empêcher  ce  même  vase  de 
se  briser  en  tombant. 

Nous  avons  laissé  Gaspard  au  moment  oii,  s'é- 
lant  mis  à  la  tête  d'une  bande  considérable,  grossie 
encore  des  débris  de  la  compagnie  du  châtelain,  il 
marchait  à  la  rencontre  du  baron  de  Montmaur. 
Il  avait  appris  les  menaces  que  ce  dernier  avait 
proférées  contre  lui  à  la  vue  du  cadavre  de  Bar- 
bantane.  Les  rapports  qu'on  lui  en  avait  faits,  ré- 
veillant dans   son  cœur  le  souvenir  d'une  autre 
injure,  il  ne  put  se  défendre  d'une  sorte  de  joie  en 
pensant  qu'il  allait   enfin  se  mesurer   avec   son 
frère.  Ses  soldats,  dont  la  plupart,  il  faut  l'avouer, 
ignoraient  contre  qui  on  les  conduisait,  ses  soldats 
étaient  animés  de  la  même  ardeur.  La  soif  de  la 
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vengeance  se  mêlait  aussi  chez  eux  à  l'exaltation 
religieuse  qui,  d'abord,  leur  avait  mis  les  armes  à 
la  main.  Il  s'en  trouvait  peu,  en  effet,  qui  n'eussent 
à  exercer  quelques  douloureuses  représailles;  l'un 
avait  perdu  un  ami  ou  un  parent;  l'autre  avait 
vu  ravager  sa  moisson,  enlever  ses  troupeaux,  in- 
cendier son  village.  Séparés  d'ailleurs  du  gros  de 
l'armée  qui  s'était  retiré  au  delà  du  Rhône,  isolés 
au  milieu  des  bandes  ennemies  qui  sillonnaient 
en  tous  sens  le  Dauphiné,  ils  avaient,  comnae  dit 
Dryden, 

Cet  aveugle  et  sombre  courage 
Des  gens  qui  n'espèrent  plus  rien. 

Toutefois  ils  marchaient  avec  plus  d'ordre  qu'on 
n'en  voit  régner  ordinairementparmi  les  troupes  de 
volontaires.  La  présence  de  Gaspard  leur  inspirait 
une  insurmontable  terreur  ;  à  vrai  dire,  le  caractère 
de  ce  jeune  homme  avait  tellement  changé  depuis 
six  mois,  qu'il  n'était  plus  reconnaissable.  Il  était 
devenu  si  farouche  qu'on  osait  à  peine  l'approcher, 
et  que  les  capitaines  d'aventure  qui  s'étaient  ralliés 
à  sa  bannière  se  tenaient  à  l'écart  et  le  laissaient 
cheminer  seul  devant  sa  nombreuse  cohorte. 
Gaspard  s'en  allait  ainsi,  le  front  baissé,  roulant 
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dans  ses  doigts  les  grains  de  son  chapelet,  occupa- 
tion qu'il  s'était  créée  autant  par  dévotion  que  par 
le  besoin  de  soustraire,  en  quelque  manière,  son 
attention  à  la  lutte  que  la  nature  outragée  livrait 
encore  dans  son  âme  au  fanatisme. 

Il  avait  fait  près  d'une  lieue  à  travers  les  mon- 
tagnes, sans  guide,  s'abandonnant  presque  à  l'in- 
'stinct  de  son  cheval,  lequel,  disâit-il,  flairait  de 
loin  les  huguenots,  lorsque,  craignant  de  s'égarer, 
il  frappa  à  la  porte  d'une  chaumière  pour  deman- 
der son  chemin.  Au  bout  d'un  instant  il  en  sortit 
une  vieille  montagnarde  qui,  après  l'avoir  écouté, 
lui  déclara  qu'il  avait  fait  fausse  route. 

•—  Si  vous  voulez  aller  au  Monétier,  dit-elle, 
mon  bon  seigneur,  il  vous  faut  retourner  sur  vos 
pas  jusqu'au  torrent  de  Robiou;  quand  vous  serez 
là,  vous  tournerez  à  gauche,  vous  passerez  devant 
le  moulin  d'Aubry  et  vous  remonterez  jusqu'à  la 
foret  de  Galibier  qu'il  vous  faudra  longer  pendant 
une  heure.  Dieu  vous  accompagne,  mon  brave 
gentilhomme  ! 

—  Merci,  bonne  femme,  merci,  dit  Gaspard. 
Jour  de  Dieu!  si  nous  manquions  nos  gens,  ils 
s'imagineraient  qu'ils  nous  ont  fait  peur. 

En  parlant  ainsi,  Gaspard  voulut  virer  bride; 
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mais  son  cheval,  comme  s'il  n'eût  pas  compris  cet 
avertissement,  continua  h  marcher  en  avant  dans 
le  sentier  qu'il  avait  choisi.  Étonné  de  ce  caprice, 
le  cavalier  recommença  la  manœuvre,  mais  sans 
plus  de  succès  que  la  première  fois.  Il  enfonça 
alors  les  épeions  dans  le  ventre  de  sa  monture,  lui 
serra  la  bride  en  jurant  comme  un  possède.  La 
pauvre  bête  se  cabra,  regimba,  hennit,  mais  per- 
sista dans  sa  résistance;  ce  que  voyant,  la  vieille  . 
montagnarde  secoua  la  tête  : 

—  Tenez,  messire,  croyez-moi,  dit-elle,  c'est  là 
un  mauvais  signe.  A  votre  place,  je  lâcherais  le 
licou  et  je  laisserais  le  cheval  faire  à  sa  guise.  C'est 
peut-être  votre  bon^ange  qui  est  là  sur  le  chemin 
et  qui  l'empêche  de  passer. 

—  Cela  s'est  vu,  dit  Genest  en  faisant  le  signe 
de  la  croix.  (Le  brave  montagnard,  ayant  perdu 
les  traces  de  son  maître  et  le  cherchant  à  travers 
la  campagne,  avait  rencontré  Gaspard  et  s'était  at- 
taché à  lui.)  Cette  bonne  femme  a  peut-être  rai- 
son, messire,  et  vous  feriez  bien  de  l'écouter. 

— -Pardine!  repritla vieille,  ilen  arriva  toutautant 
l'an  dernier  au  père  Aubry  ;  il  était  monté  sur  son 
âne  et  voulait  guéer  le  Robiou  pour  revenir  au  mou- 
lin ainsi  qu'à  l'ordinaire.  L'âne  refusa  d'avancer, 
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maïs  le  père  Aubry  lui  donna  tant  de  coups,  qu'il 
le  fît  céder,  et  tous  les  deux  se  noyèrent  dans  le 
torrent.  C'est  comme  je  vous  le  dis,  mon  capitaine; 
croyez-en  une  vieille  femme.  Je  ne  sais  ni  qui 
vous  êtes,  ni  d'où  vous  venez,  ni  où  vous  allez, 
mais,  je  vous  le  répète,  il  vaudrait  mieux  pour 
vous... 

Tandis  que  la  vieille  parlait,  Gaspard,  au  lieu 
de  l'écouter,  continuait  à  battre  son  cheval^  lequel 
paraissait  décidé  à  ne  pas  obéir.  Il  est  bien  enten- 
du que  nous  ne  nous  portons  pas  garant  de  l'ex- 
plication que  la  superstitieuse  montagnarde  don- 
nait de  cette  résistance,  quoique,  à  la  rigueur,  cette 
explication  puisse  paraître  plausible  à  beaucoup 
d'excellents  esprits.  Mais  s'il  se  trouvait  quelques 
sceptiques  parmi  nos  lecteurs,  ils  sont  parfaite- 
ment libres  de  commenter  cet  événement  d'une 
autre  manière,  et  d'expliquer  la  conduite  du  che- 
val en  cette  occurrence,  comme  Christy  Black  expli- 
quait toujours  celle  de  sa  femme,  c'est-à-dire  par 
l'entêtement.  Quant  à  nous,  nous  nous  bornerons 
à  dire  que  cette  querelle  se  prolongea  encore  deux 
ou  trois  minutes,  mais  que  la  victoire  resta  enfin 
au  cavalier.  Las  de  soutenir  une  lutte  qui  pouvait 
lui  devenir  fatale,  le  cheval,  sanglant  et  meurtri, 
II.  54 
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partit  tout  à  coup  comme  un  trait  vers  le  torrent 
de  Robiou,  et  Gaspard  eut  besoin,  pour  modérer 
son  ardeur,  d'autant  d'adresse  et  de  fermeté  qinl 
lui  en  avait  fallu  pour  vaincre  sa  ré^^stance. 

—  Bien  sûr,  il  lui  arrivera  malheur,  dit  la  vieille 
en  le  suivant  des  yeux.  Mais,  ajouta-l-elle  en  fer- 
mant sa  porte,  je  l'ai  prévenu.  C'est  tout  ce  que 
je  pouvais  faire.  On  empêcherait  l'eau  de  couler  et 
l'avalanche  de  tomber,  plutôt  que  d'eippécher  un 
fou  de  courir  à  sa  perte. 

Gaspard;  ayant  suivi  le  chemin  qu'on  lui  avilit 
tracé,  arriva  un  peu  avant  la  tombée  de  la  nuit 
dans  la  longue  vallée  d'Esclou.  Cette  vallée,  qui  n'a 
pas  plus  d'un  quart  de  lieue  dans  sa  plus  grande 
largeur,  est  traversée,  du  nord  au  midi,  par  un 
torrent  dont  le  lit  était  alors  à  sec  ;  elle  est  fermée 
au  levant  par  des  rochers  arides,  à  l'ouest  et  ^u 
septentrion  par  une  foret  de  sapins.  De  peur  de 
tomber  dans  une  embuscade,  le  jeune  chef  avait 
prudemment  cheminé  sur  les  hauteurs  et  souvent 
à  travers  les  bois.  Mais  comme  il  se  faisait  tard,  il 
commençait  à  craindre  de  ne  pas  rencontrer  l'en- 
nemi, lorsque  tout  à  coup  ses  soldats  poussèrent 
un  cri  de  joie.  Sur  les  flatics  déchirés  de  la  mon  tagne 
opposée,  que  doraient  en  cet  instant  les  derniers 
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rayoDS  du  soleil,  ils  venaient  d'apercevoir  une 
troupe  nonnbreuse  de  gens  armés  qui  n'était  autre 
que  celle  du  baron  de  Montmaur. 

Dans  la  position  formidable  qu'occupaient  les 
deux  partis,  rien  n'eût  été  plus  facile  que  d'éviter  un 
engagement  ;  mais  ils  n'avaient  pas  fait  tant  de  che- 
min, les  uns  et  les  autres,  pour  en  rester  là.  La  seule 
difficulté  était  desavoir  de  quelle  manière  ils  s'abor- 
deraient, les  premiers  qui  descendraient  au  fond  du 
val  devant  se  trouver  nécessairement  dans  une 
position  très-périlleuse  et  risquant  d'être  écrasés 
par  leurs  adversaires.  Pour  sortir  d'embarras,  les 
protestants,  selon  leur  habitude,  invoquèrent  les 
lumières  de  l'Esprit  saint,  en  entonnant  à  haute 
voix  un  psaume  qui  retentit  au  loin  d'échos  en 
échos,  et  que  les  catholiques  accompagnèrent  de 
sifflets,  de  huées  et  d'éclats  de  rire. 

—  Misérables  païens!  s'écria  un  réformé  d'une 
voix  tonnante,  essayez  de  sortir  du  bois  où  vous 
vous  cachez  comme  des  merles,  et  nous  vous  ap- 
prendrons à  siffler. 

—Descendez  vous-mêmes,  lâches  que  vous  êtes  ! 
répondirentles  guisards.  Descendez,  et  nous  allons 
donner  de  la  pâture  aux  corbeaux. 
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—  N'ayez  peur,  reprit  un  liuguenot,  ils  at- 
tendent la  nuit  pour  prendre  la  fuite. 

—  Ah!  vous  croyez  que  vous  nous  faites  trem- 
bler, chiens  d'hérétiques!  Nous  prenez-vous  pour 
des  femmes?  Ce  n'est  qu'avec  elles  que  vous  avez 
du  courage.  Ça!  descendez,  meurtriers,  pillards, 
tueurs  d'enfants  à  la  mamelle  !  descendez! 

Tandis  que  ces  interpellations  et  d'autres  sem- 
blables se  croisaient  au-dessus  de  la  vallée,  catho- 
liques et  protestants,  comme  s'ils  se  fussent  donné 
le  mot ,  abandonnaient  peu  à  peu  les  hauteurs 
inexpugnables  sur  lesquelles  ils  étaient  postés. 
Bientôt,  sans  s'en  apercevoir,  ils  se  trouvèrent  au 
bas  de  la  montagne. 

—  Chargez  !  chargez  !  s'écria  aussitôt  Gaspard  en 
se  précipitant,  l'épée  à  la  main,  au  milieu  des  en- 
nemis, avec  l'impétuosité  aveugle  et  les  mugisse- 
ments du  buffle  sauvage.  Enfoncez -moi  cette  ca- 
naille, et  que  saint  Hugon  nous  soit  en  aide  ! 

—  Arrive,  arrive,  bourreau  !  répondit  une  voix 
perçante,  qui  ressemblait  fort  à  celle  de  la  veuve 
d'Enoch  Barbantane,  et  qui  domina  en  cet  instant 
tous  les  cris  des  réformés.  Arrive,  brigand!  qu'as- 
tu  fait  de  mon  mari  ?  Parle  !  qu'en  as-tu  fait  ? 

Belhsabé,  car  c'était  bien  elle,  Bethsabé,  en  par- 
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lant  ainsi,  montrait  le  poing  à  Gaspard  et  marchait 
au-devant  de  lui,  sans  penser  au  danger  qu'elle 
pouvait  courir.  Jolyot,  qui  ne  la  perdait  pas  de 
vue,  essaya  de  l'arrêter,  mais  elle  le  repoussa  avec 
une  force  prodigieuse  et  l'envoya  tomber  à  dix  pas 
loin  d'elle.  Cette  circonstance  fut  heureuse  pour 
le  veneur,  car  le  jeune  chef  catholique,  qui  arrivait 
ventre  à  terre,  s'efforça  en  vain  d'arrêter  son  che- 
val, en  apercevant  une  femme;  la  bête,  effrayée 
des  cris  qu'elle  entendait,  continua  sa  route  et 
passa  sur  le  corps  de  la  malheureuse  veuve  du 
docteur,  k  cette  vue,  les  calvinistes,  qui   cher- 
chaient à  se  mettre  en  ordre  de  bataille,  poussèrent 
un  hourra  de  malédictions. — En  avant, Messieurs! 
et  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite,  dit  Renaud 
qui,   égaré  par  la  sombre  doctrine  de  Calvin  sur 
la  prédestination  ,  acceptait  comme  un  ordre  de 
la  Providence,  comme  une  fatalité  inévitable,  la 
terrible  position  qu'il  s'était  faite  à  lui-même  en 
prenant  les  armes  contre  son  frère. 

—  Sus!  sus!  répondirent  les  réformés,  trans- 
portés de  fureur.  Sus  au  meurtrier  des  saints  ! 
Le  voilà!  voilà  celui  qui  s'est  enivré  du  sang  des 
élus. 

En  peu  d'instants,  la  mêlée  devint  si  épaisse,  la 
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confusion  si  grande,  qu'il  eût  été  impossible  au 
spectateur  le  plus  attentif  de  suivre  de  l'œil  aucun 
des  combattants.  Jamais  peut-être,  même  dans  cette 
sanglante  guerre  de  1562,  la  rage  entre  les  deux 
partis  ne  fut  poussée  si  loin.  On  se  battait  pied  à 
pied,  au  poignard,  à  l'épée,  à  la  lance.  On  vit  même 
des  soldats,  semblables  à  des  animaux   furieux 
plutôt  qu'à  des  hommes  ,  recourir  aux  armes  qui 
sont  en  usage  dans  les  bois,  parmi  les  loups,  et  se 
porter  avec  les  dents  de  mortelles  blessures.  Il  y 
en  eut  d'autres  qui  s'embusquèrent  en  tirailleurs 
derrière  les  arbres,  dans  le  creux  des  roches,  sur 
les  flancs  inférieurs  de  la  montagne^  et  qui^  de  là, 
avec  une  adresse  merveilleuse,  déchargeaient  leurs 
arquebuses  sur  la  masse  à  mille  têtes  qui   s'agi- 
tait à  leurs  pieds,  comme  une  immense  fourmi- 
lière. Par  moments,  on  entendait  la  voix  des  deux 
frères  qui  tantôt  excitaient  la  fureur  de  leurs  par- 
tisans, et  tantôt  s'appelaient  l'un  l'autre  et  se  cher- 
chaient à  travers  la  mêlée. 

Cependant  un  événement  imprévu  vint  tout  à 
coup  suspendre  la  bataille  et  glacer  d'effroi  les 
combattants.  Le  soleil  éclairait  encore  les  plus 
hautes  cimes  ^des  arbres,  le  ciel  était  pur  et  sans 
nuage,  le  vent  agitait  à  peine  les  feuilles,  lorsque 
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Ton  entendit  sotidâiti  retentir  un  bruit  semblable 
à  celui  de  la  foudre.  Au  même  instant  le  sol  trem- 
bla, l'air  se  remplit  de  poussière,  la  vallée  de  té- 
nèbres', et  un  vent  violent  passa  sur  la  face  des 
soldats.  Les  vautours,  les  corbeaux  et  les  autreà 
oiseaux  carnassiers  qui  avaient  suivi  les  deux 
troupes  et  planaient  au-dessus  d'elles,  en  attendant 
leur  pâturcj  se  sauvèrent  en  poussant  de  grands 
cri  S;,  et  la  clocbe  d'un  petit  ermitage  abandonné, 
qu'on  apeï'cevait  à  peu  de  distance,  s'agita  d'elle- 
même  et  i-etiidit  des  sons  lugubres.  Avant  que  les 
soldats  fussent  revenus  de  leur  étonnement  et 
eussent  pu  se  rendre  compte  de  ce  redoutable 
phénomène,  un  grand  nombre  d'entre  eux  avaient 
déjà  cessé  de  vivre,  ayant  été  engloutis  sous  une 
hiasse  énorme  de  rochers  qui  s'étaient  détachés  du 
haut  de  la  montagne  et  étaient  venus  s'abîmer  sur 
eux. 

Ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont  voyagé  dans  les 
Alpes  ont  du  souvent  entendre  parler  de  sem- 
blables catastrophes;  elles  y  sont  assez  communes 
et  il  n'est  peut-être  pas  une  seule  vallée  qui  n'en 
ait  été  le  théâtre.  Les  rochers  des  Alpes  ne  forment 
pas  partout  des  masses  solides  et  compactes;  il  en 
est  qui  sôht  comme  entassés  sur  les  cimes  et  qu'on 
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dirait  avoir  été  transportés  là  par  les  géants  lors- 
qu'ils voulurent  escalader  le  ciel.  La  présence  de 
ces  blocs  de  granit  sur  ces  hauteurs,  et  dans  les 
positions  bizarres  où  on  les  voit,  ne  peut  s'expli- 
quer que  par  le  souvenir  des  révolutions  que  notre 
globe  a  subies  dans  des  temps  reculés.  Outre  ces 
vénérables  débris  qui  menacent  à  chaque  instant 
— ^de  s'écrouler,  le  voyageur  voit  suspendus  sur  sa 
tête  d'autres  fragments  de  rochers  qui  sont  le  ré- 
sultat d'éboulements  plus  récents,  et  dont  on  peut 
attribuer  la  chute  aux  coups  répétés  de  la  foudre, 
à  la  gelée,  aux  torrents,  ou  à  d'autres  accidents 
naturels.  Lorsqu'on  les  contemple  de  loin,  lors- 
qu'on les  voit  s'avancer  en  promontoire  au-dessus 
des  vallées,  on  ne  sait  ce  qui  les  empêche  de  tom- 
ber; et,  dans  le  fait,  leur  équilibre  est  souvent  si 
fragile  qu'il  suffit  pour  le  détruire  de  la  faible  agi- 
tation que  cause  dans  l'air  la  voix  du  passant. 

D'après  cela,  il  est  aisé  de  s'expliquer  l'événe- 
ment que  nous  venons  de  rapporter,  tel  qu'il  arri- 
va vers  la  fin  d'avril  1562,  au  moment  où  les  deux 
frères  étaient  aux  prises.  Les  cris  des  soldats  et 
les  détonations  des  armes  à  feu,  bruit  inaccoutu- 
mé dans  ces  solitudes,  étaient  une  cause  plus  que 
suffisante  pour  déterminer  ce  cataclysme.  Quoi- 
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qu'il  en  soit,  il  arriva,  comme  nous  Tavons  dit, 
que  des  amas  de  pierres  et  des  blocs  de  rocher 
qui,  depuis  des  siècles,  reposaient  immobiles  sur 
les  sommets  voisins,  arrêtés  peut-être  dans  leur 
chute  par  un  grain  de  sable,  s'ébranlèrent  tout  à 
coup,  et  vinrent  rouler  avec  un  fracas  épouvan- 
table au  milieu  des  deux  armées  (^^).  On  eût  dit 
que  la  terre  indignée  voulût  à  son  tour  prendre 
part  à  ce  combat  dénaturé,  et  engloutir  sous  les 
débris  des  montagnes  et  les  deux  fils  de  Jean  de 
Montmaur,  et  tous  ceux  qui  avaient  osé  leur  servir 
d'auxiliaires. 

Lorsque  cette  avalanche  formidable  eut  cessé  de 
rouler,  lorsque  les  tonnerres  lointains  des  échos 
eurent  cessé  de  se  faire  entendre  et  que  la  pous- 
sière qui  obscurcissait  l'air  se  fut  dissipée,  ceux 
des  combattants  que  l'épouvante  ou  le  courage 
avait  retenus  dans  la  vallée  d'Esclou  se  regardè- 
rent, doutant  encore  s'ils  étaient  morts  ou  vivants. 
Les  catholiques  se  trouvaientréduits  au  faibiecon- 
lingent  d'une  compagnie  ordinaire  ;  leurs  ad- 
versaires n'étaient  guère  plus  nombreux.  Renaud, 
sans  savoir  comment  cela  s'était  fait  ni  qui  avait 
pu  le  transporter  en  ce  Heu,  était  debout,  le  front 
pâle,  les  cheveux  en  désordre,  les  bras  croisés  sur 
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la  poitrine;  il  était  debout,  disons-nous,  sur  Ik 
pointe  d'un  rocher,  semblable  à  l'ange  déchu,  con- 
templant le  monde  qui  s'anéantit.Quant  à  Gaspard, 
il  avait  été  jeté  la  face  contre  terre,  mais  il  n'avait 
aucun  mal,  si  ce  n'est  quelques  contusions.  Il  se 
releva  à  la  voix  de  son  frère  qui  descendait  à  grands 
pas  du  rocher  et  ordonnait  à  ses  troupes  de  re- 
commencer le  combat. 

—  Par  saint  Hugon  !  je  le  veux  bien,  dit-il  en 
ramassant  une  épée  dans  la  poussière,  car  il  avait 
perdu  la  sienne. 

Cependant  les  deux  compagnies  restaient  im- 
mobiles. Ces  hommes,  si  acharnés  les  uns  après 
les  autres  quelques  instants  auparavant,  semblaient 
avoir  perdu  jusqu'au  souvenir  de  la  querelle  qui 
les  avait  divisés.  Devant  l'affreux  désastre  dont  ils 
avaient  été  témoins,  ils  étaient  comme  anéantis. 
Les  plus  braves  d'entre  eux ,  attribuant  à  une 
cause  surnaturelle  le  phénomène  qui  venait  d'aVoir 
lieu,  étaient  saisis  d'une  superstitieuse  terreur; 
Le  plus  grand  nombre  n'avait  guère,  en  ce  mo- 
ment, d'autre  sentiment  de  l'existence  que  ce  va- 
gue besoin  de  la  conservation,  le  premier  instinct 
qui  s'éveille ,  le  dernier  qui  s'endorme  dans  le 
cœur  de  l'homme.  Quelques-uns  même,  obéissâht 
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nlbîgré  eux  à  tet  ihsiîiict  dont  nôUs  parlons,  et 
sourds  à  la  voix  de  leurs  chefs,  n'eurent  pas  plu- 
ti6t  recouvré  l'usage  de  leurs  jambes  qu'ils  se  sau- 
vèrent à  travers  les  défilés,  sans  oser  regarder  der- 
rière eux.  Seul,  Renaud  de  Montmaur  possédait 
encore  toute  sa  présence   d'esprit.  La  secousse 
qui  avait  ébranlé  son  âme  ne  l'avait  point  abat- 
tue, n'y  avait  pas  éteint  les  funestes   passions 
qui  la  dévoraient.  Tandis  que  la  haine  qui  animait 
naguère  ses  compagnons  s'était  évanouie  comme 
un  pâle  flambeau  sur  lequel  le  vent  a  soufflé ,  la 
sienne,  au  contraire,  s'était  pour  ainsi  dire  ravi- 
vée, comme  ces  torches  résineuses  dont  la  flamme 
h'est  jamais  plus  ardente  que  lorsqu'elle  est  agitée. 

—  Eh  bien!  Messieurs,  dit-il  d'une  voix  forte, 
quoique  émue,  est-ce  ainsi  qu'on  obéit?  Ne  voyez- 
vous  pas  que  c'est  notre  lâcheté  à  punir  les  crimes 
des  papistes,  à  venger  la  mort  des  élus  ,  qui  vient 
d'attirer  sur  nos  têtes  la  colère  du  Seigneur? 

—  Ma  foi  !  dit  un  capitaine  d'aventure,  en  voilà 
assez  pour  aujourd'hui!  De  par  tous  les  diables! 
êtes-vous  enragé,  monsieur  de  Montmaur?  Nos 
gens  auraient  plutôt  besoin  de  boire  un  coup  que" 

«de  se  remettre  à  batailler. 
-:  i—  Silence,  capitaine  !  on  jurerait  que  vous  ave^ 
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peur,  dit  Renaud  avec  un  sourire  de  dédain/ 
., — Et  oui,  de  par  tous  les  diables  I  oui,  j'ai  peur. 
Je  ne  m'en  défends  pas.  J'ai  senti  un  frisson  cou- 
rir jusque  dans  la  moelle  de  mes  os,  quand  j'ai 
vu  les  rochers  et  les  montagnes  danser  autour  de 
nous,  comme  un  troupeau  de  chèvres,  ainsi  que 
dit  le  psaume  que  nous  chantions  encore  ce  ma- 
tin. Vertu-Dieu  !  j'ai  vu  bien  des  choses  dans  ma 
vicj  vous  pouvez  m'en  croire,  mais  jamais  rien  de 
plus  horrible. 

—  Et  Dieu  sait  ce  que  cela  nous  présage  !  dit  un 
paysan. 

—  G'estja  fin  du  monde,  dit  un  autre. 

—  Pour  moi,  dit  un  troisième,  j'aimerais  quasi 
autant  avoir  été  écrasé  sous  ces  pierres  que  de 
voir  ce  que  nous  verrons. 

—  Vous  êtes  tous  des  lâches  !  s'éci^ia  Renaud  en 
croisant  les  bras.  Pas  un  de  vous  ne  sortira  de  cette 
vallée,  quand  je  devrais  moi-même  vous  barrer 
le  chemin.  Si  vous  ne  vous  défendez  pas,  vos  en- 
nemis vous  marcheront  dessus.  Déjà  votre  couar- 
dise leur  a  donné  du  cœur.  Je  les  vois  qui  s'agitent 
et  cherchent  leurs  armes.  Corps  de  Christ!  allez- 
vous  rester  là,  comme  la  femme  de  Lot  sur  la^ 
montagne  de  Ninive?  Pour  moi,  quand  j'enten- 
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drais  sonner  la  trompette  de  l'ange,  je  poursui- 
vrais la  tâche  commencée,  car  c'est  de  la  fin  du 
monde  qu'il  est  écrit  :  Que  celui  qui  est  sur  son 
toit  n^en  descende  point;  que  celui  qui  est  aux 
champs  ne  retourne  point  à  sa  maison. 

Malgré  ses  exhortations  et  ses  menaces,  Renaud 
eut  toutes  les  peines  du  monde  à  déterminer  ses 
soldats  à  reprendre  les  armes.  Mais,  sensibles  au 
reproche  de  lâcheté  qu'il  leur  adressait,  ils  finirent, 
bien  qu'à  contre-cœur,  par  se  préparer  à  l'attaque. 
Dans  les  dispositions  où  ils  se  trouvaient,  la  lutte 
ne  pouvait  être  longue.  Dès  qu'ils  virent  Gas- 
pard s'avancer,  ceux  de  l'avant-garde  lâchèrent 
pied  ;  les  autres  ne  firent  qu'une  courte  résistance, 
et,  malgré  les  efforts  du  baron  pour  prévenir  une 
déroute,  ne  tardèrent  pas  à  prendre  la  fuite.  Mais 
ils  étaient  si  troublés  que  leurs  jambes  fléchis- 
saient en  chemin,  et  qu'il  n'y  en  eut  qu'un  bien 
petit  nombre  qui  put  échapper  au  glaive  du  vain- 
queur. Ceux-ci,  en  effet,  enhardis  par  le  succès 
les  poursuivirent  jusqu'à  l'extrémité  de  la  vallée, 
en  poussant  des  cris  de  triomphe. 

Renaud  désespéré,  après  avoir  essayé  en  vain  de 
lutter  contre  le  torrent,  se  vit  obligé  de  le  suivre. 
Pour  échapper  à  la  honte  d'avoir  été  vaincu  par 
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son  frère,  il  s'enfonç^i  dans  les  bois,  suivi  de  deui^ 
ou  trois  serviteurs,  lui  qui  était  parti  le  matin  à  la 
tête  d'une  armée  de  douze  cents  hommes.  C'est 
avec  cette  faible  escorte  qu'il  entra  dans  Romans, 
la  rage  dans  le  cœur,  quelques  heures  après  le  dé- 
part d'Aymé  Verd. 

Après  cette  triste  victoire,  Gaspard  conduisit 
ses  troupes  fatiguées  dans  une  bourgade  des  envi- 
rons. Il  était  nuit  lorsqu'il  y  arriva.  On  fil  lever 
les  paysans  ;  on  s'empara  de  leurs  lits ,  et  on  les 
laissa  coucher  à  la  belle  étoile.  Le  lendemain , 
quelques-uns  des  fuyards  de  la  veille  vinrent  re- 
joindre la  compagnie  qui ,  après  avoir  déjeuné, 
recommença  ses  courses  à  travers  les  montagnes. 


CHAPITRE   XLIV. 

Les  autres  ennemis  n'ont  que  de  courtes  haines  ; 
Mais  quand  de  la  nature  on  a  brisé  les  chaînes , 
Cher  Attale,  il  n'est  rien  qui  puisse  réunir 
Ceux  que  des  nœudfi  si  chers  n'ont  pas  su  retenir. 
On  hait  avec  excès  lorsque  l'on  hait  un  frère. 
Jean  Racikb. 

Gaspard  se  proposait  de  traverser  l'Isère^de  re- 
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diais  sonner  la  trompette  de  l'ange,  je  poursuivrais 
la  tâche  commencée,  car  c'est  de  la  fin  du  monde 
qu'il  est  écrit  :  Que  celui  qui  est  sur  son  toit,  n'en 
descende  point;  que  celui  qui  est  aux  champs,  ne 
retourne  point  à  sa  maison. 

Malgré  ses  exhortations  et  ses  menaces,  Renaud 
eut  toutes  les  peines  du  monde  à  déterminer  ses 
soldats  à  reprendre  les  armes.  Mais,  sensibles  au 
reproche  de  lâcheté  qu'il  leur  adressait,  ils  finirent, 
bien  qu'à  contre-cœur,  par  se  préparer  à  l'attaque. 
Dans  les  dispositions  où  ils  se  trouvaient,  la  lutte 
ne  pouvait  être  longue.  Dès  qu'ils  virent  Gaspard 
s'avancer,  ceux  de  l'avant-garde  lâchèrent  pied; 
les  autres  ne  firent  qu'une  courte  résistance,  et, 
malgré  les  efforts  du  baron  pour  prévenir  une 
déroute,  ne  tardèrent  pas  à  prendre  la  fuite.  Mais 
ils  étaient  si  troublés  que  leurs  jambes  fléchissaient 
en  chemin,  et  qu'il  n'y  en  eut  qu'un  bien  petit 
nombre  qui  put  échapper  au  glaive  du  vainqueur. 
Ceux-ci,  en  effet,  enhardis  par  le  succès,  les  poursui- 
virent jusqu'à  l'extrémité  de  la  vallée,  en  poussant 
des  cris  de  trion^phe. 

Renaud,  désespéré,  après  avoir  essayé  en  vain  de 
lutter  contre  le  torrent,  se  vit  obligé  de  le  suivre. 
Pour  échapper  à  la  honte  d'avoir  été  vaincu  par 
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son  fière,  il  s'enfonça  dans  les  l)ois,  suivi  de  deux 
ou  trois  serviteurs,  lui  qui  était  parti  le  matin  à  la 
télé  d'une  armée  de  douze  cents  hommes. 

Après  cette  triste  victoire,  Gaspard  conduisit  ses 
troupes  fatiguées  dans  une  bourgade  des  environs. 
Il  était  nuit  lorsqu'il  y  arriva.  On  fit  lever  les 
paysans;  on  s'empara  de  leurs  lits,  et  on  les  laissa 
coucher  à  la  belle  étoile.  Le  lendemain,  quelques- 
uns  des  fuyards  de  la  veille  vinrent  rejoindre  la 
compagnie  qui,  après  avoir  déjeuné,  recommença 
ses  courses  à  travers  les  montagnes. 


CHAPITRE  XLIV. 

t^  t)ctlle  ^\\\\  bal. 


L'AmirâIm  —  Dites  à  lord  Mertoun  que  mes  gens  sont  à  bord, 

Que  le  vont  n'attend  pas^  qu'il  faut... 
L'Huissier  [portant  un  doi^t  sur  sa  bouche).  Sa  Grâce  dort. 

L'Amiral  {une  heure  après). 

Il  y  va  de  l'honneur  du  roi,  de  sa  ruine. 

Dites  k  lord  Mertoun  que  je... 
L'Huissier  [fermant  la  porte).  Sa  Grâce  dîne. 

(  Le  premier  ministre ^  comédie >) 

Nous  allons  maintenant  retournera  notre  héros, 
que  nous  avons  laissé  trottant  sur  le  grand  che- 
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iTiin,  en  compagnie  de  maître  Placide  et  du  vieux 
baron  de  Kochelerpt.  Le  village  d'Oullins,  vers  le- 
quel il  se  dirigeait,  est  situé  à  deux  petites  lieues 
au-dessous  de  Lyon,  non  loin  de  l'endroit  où  le 
Rhône  et  la  Saône  confondent  leurs  eaux,  n'ont 
plus  ensemble  qu'un  même  lit, 

Et  recommencent  tous  les  jours 
Leurs  vieilles  amours, 

suivant  l'expression  d'un  ancien  poète.  A  l'avan- 
tage d'une  bonne  position  en  temps  de  guerre,  ce 
bourg  réunit  d'autres  agréments  plus  doux,  et  en 
tout  temps  dignes  d'être  appréciés  par  les  hon- 
nêtes gens.  Le  coteau  deSainte-Foy  qui  le  domine 
est  un  des  vignobles  les  plus  fameux  de  la  vallée 
du  Rhône,  et  son  nom  seul  suffira  pour  réveiller 
dans  l'esprit  de  ceux  de  nos  lecteurs  qui  appar- 
tiennent à  l'honorable  classe  des  gourmets  les  idées 
les  plus  riantes.  Qu'on  ajoute  à  cela  de  grands 
bois  remplis  de  gibier,  un  ruisseau  où  l'on  pêche 
d'excellentes  écrevisses,  en  un  mol  toutes  les  res- 
sources et  tous  les  plaisirs  de  la  vie  agreste,  et  l'on 
aura  une  idée  des  lieux  où  le  hasard  rassembla 
pour  vingt-quatre  heures  une  grande  partie  des 
personnages  de  notre  roman. 
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J3epuis  deux  mois  que  M.  le  duc  de  Nemours 
était  à  Ouilins,  ce  petit  village  était  devenu  pour 
lui  et  pour  son  armée  une  véritable  Capoue.  Le 
jeune  prince  y  oubliait  amis  et  ennemis,  ne  son- 
geait plus  au  siège  de  Lyon  qu'une  partie  de  ses 
troupes  avait  comniencé,  et,  de  peur  que  quelque 
pensée  importune  ne  vînt  troubler  la  douceur  de 
ces  loisirs,  n'ouvrait  pas  même  les  dépêches  qu'il 
recevait  de  la  cour.  Il  y  avait  aux  environs  de  son 
camp  upe  douzaine  de  châteaux,  magnifiques 
résidences  que  le  voyageur  admire  encore  aujour- 
d'hui, à  demi  perdues  dans  le  sombre  feuillage  des 
châtaigneraies.  Jacques  de  Savoie  avait  trouvé  là 
toute  réunie  une  compagnie  nombreuse  et  choi- 
sie, composée  des  plus  belles  dames  d'une  pro- 
vince qui  n'en  fournit  que  de  belles.  Il  passait  son 
temps  en  visites,  en  parties  de  chasse,  en  caval- 
cades, vivait  non  en  général  d'armée,  mais  en 
véritable  prince  italien,  tenant  table  ouverte, 
faisant  venir  à  grands  frais,  pour  plaire  à  quelque 
î)elle,  des  tapissiers,  des  musiciens,  des  baladins, 
des  astrologues,  et  attirant  à  ses  fêtes,  de  plus  de  dix 
lieues  à  la  ronde,  toutes  les  dames  et  demoiselles 
qui,  pour  entendre  le  bruit  d'un  violon  ou  figurer 
dans  un  quadrille,  ne  craignaient  pas  de  se  risquer 
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gagner  le. bas  pays  et  de  pousser  hardiment  sa 
pointe  jusqu'aux  avant-postes  du  duc  de  Nemours. 
Mais,  ayant  eu  avis,  durant  la  matinée,  des  mouve- 
ments de  quelques  corps  de  troupes  calvinistes,  il 
se  vit  forcé  de  rebrousser  chemin  et  de  s^enfon- 
cer  plus  avant  dans  les  montagnes  du  Royannais. 
Vers  oiidi,  au  moment  où,  pour  épargner  à  ses 
soldats  le  gros  de  la  chaleur,  il  se  disposait  à  faire 
halte  dans  un  de  ces  beaux  bois  de  noyers  qui  bor- 
nent le  torrent  de  la  Lionne,  un  petit  pâtre,  tout 
couvert  de  sueur,  s'approcha  de  lui,  en  faisant 
claquer  ses  doigts,  et  l'avertit  qu'un  parti  formi- 
dable de  huguenots  le  suivait  à  peu  de  distance. 

S'étant  d'abord  assuré,  par  quelques  questions 
adroites,  de  la  fidélité  de  cet  enfant,  Gaspard  lui 
demanda  alors  à  combien  il  évaluait  le  nombre  des 
ennemis. 

—  Foi  de  Serpolet  !  dit  le  pâtre,  le  diable  seul 
les  a  comptés  et  marqués,  car,  pour  le  sûr,  c'est 
là  un  bétail  qui  lui  appartient,  et  je  vous  réponds 
qu'il  n'en  perdra  pas  une  seule  tête.  Tout  ce  que 
j'en  puis  savoir,  c'est  qu'ils  sont  plus  nombreux 
que  les  moutons  qui  broutaient  l'herbe  de  nos 
vallées,  quand  les  bailes  de  Provence  y  amenaient 
leurs  troupeaux  (**). 
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—  S'il  en  est  ainsi,  dit  Gaspard,  nous  serons 
écrasés.  N'y  aurait-il  pas,  dans  ces  alentours, 
quelque  château  fort  où  Ton  pût  se  jeter,  pour  se 
mettre  en  défense? 

—  Dame!  dit-il,  ce  ne  sont  pas  les  châteaux  qui 
manquent  ;  il  n'y  en  a  que  trop  dans  ce  pays, 
comme  disait  mon  père.  Mais  je  ne  vous  conseille- 
rais pas  d'y  aller,  ni  d'en  passer  trop  près.  Sans 
comparaison,  c'est  comme  si  je  conduisais  mes 
chèvres  dans  la  caverne  de  Rupé,  pour  les  mettre 
sous  la  garde  des  loups. 

Gaspard  jeta  un  coup  d'œil  sur  la  vallée,  pour 
voir  si  elle  ne  présentait   pas   quelque  position 
avantageuse  qu'il  pût  occuper,  et  d'où  il  lui  fut 
possible  de  défier  l'ennemi.  Mais  il  ne  tarda  pas 
à  se  convaincre  que  s'il  lui  était  facile  d'aller  se 
percher  sur  quelque  pic  inaccessible,  il  lui  serait 
.     en  revanche  très-difficile  d'en  descendre,  sans  se 
mettre  à   la  disposition   des  huguenots.  Tandis  ^ 
qu'il   cherchait  dans    sa   tète  quelque  ressource 
pour  échapper  au  péril  de  la  situation,  le  jeune 
pâtre  se  livrait  de  son  côté  à  une  opération  d'es- 
prit à  peu  près  semblable.  Son  zèle  pour  la  religion 
catholique,  réchauffé  par  les  discours  de  quelques 
prêtres  que  la  persécution  avait  forcés  à  s'exiler 
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avec  une  faible  escorte  à  travers  des  campagnes 
infeslécs  de  bandes  ennemies.  iNonobstant  ce  dan- 
ger, peut-être  à  cause  du  danger  même,  l'histoire 
rapporte  (jue  les  gentilshommes  du  duc  de  Ne- 
mours ne  manquèrent   pas   de   danseuses.  Aussi 

quand  Aymé  Verd  arriva,  eut-il  beaucoup  de 
peine  à  trouver  un  gîte  dans  les  maisons  du  vil- 
lage. Dans  la  première  où  il  s'arrêta,  la  maîtresse 
du  logis,  qui,  en  tout  autre  temps,  eût  con- 
sidère comme  un  honneur  de  recevoir  chez  elle 
un  gentilhomme  de  si  bonne  mine,  daigna  à  peine 
rècouter;  et  comme  il  insistait,  elle  lui  répondit 
d'un  air  affaire  que  sa  maison  était  pleine,  qu'il  fe- 
rait bien,  par  conséquent,  de  se  pourvoir  ailleurs. 

As-tu  vu,  Jeanneton,  dit-elle  à  sa  servante 

tandis  qu'il  s'éloignait  avec  son  escorte,  as-tu  vu 
l'équipage  de  ces  gens-là?  A  cette  heure,  tous  les 
intrigants  du  pays,  tous  les  cadets  qui  n'ont  que 
la  cape  et  l'épée  fondent  ici  comme  des  sauterelles 
sur  le  regain;  mais,  Dieu  merci,  ma  maison  n'est 
pas  faite  pour  ces  aventuriers. 

Cependant  nos  trois  amis  couraient  de  porte  en 
porte,  essuyant  partout  de  nouvelles  rebuffades 
et  ne  rencontrant  une  ombre  de  politesse  que 
chez  les  gens  qui  avaient  encore  quelque  galetas 

HI.  32 
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àlouer.  Mais  la  courtoisie  des  uns  n'était  guère  plus 
facile  à  endurer  que  l'impertinence  des  autres. 

—  Va-t'en  au  diable  !  dit  enfin  Hugues  Verd  à 
J'un  de  ces  complimenteurs.  Dix  écus  pour  une 
couchée  !  Te  moques-tu  de  la  procession?  Dans  un 
mois  je  vous  achèterai  toi,  ta  vache  et  ta  maison 
pour  le  même  prix,  ni  plus  ni  moins.  Tas  de  vo- 
leurs que  vous  êtes,  autant  vaudrait  tomber  entre 
les  mains  des  huguenots.  Ils  ne  vous  tondraient 
pas  plus  ras.  khi  dix  écus,  drôle!  Plutôt,  sur  mon 
honneur,  dix  bonnes  volées  de  chêne  vert  ! 

En  parlant  ainsi,  le  vieux  chevalier  s'apprêtait 
à  rosser,  de  main   de  maître,  l'hôtelier  avide.  Il 
fallut  qu'Aymé  Verd  et  Placide  lui  fissent  lâcher 
prise  etl'emmenassent de  vive  force.  Enfin,  au  mo- 
ment où  ils  désespéraient  d'avoir  d'autre  couvert 
que  la  voûte  éthérée,  et  d'autre  couche  que  l'herbe 
des  champs,  ils  virent  sortir  d'une  basse-cour  une 
troupe  de  cavaliers  qui,  après  avoir  pris  congé  du 
maître  de  la  maison,  s'éloignèrent  au  grand  galop 
dans  la  direction  du  nord.  Aymé  s'approcha  aus- 
sitôt de  l'aubergiste,  et  n'eut  pas  de  peine  à  obtenir 
de  lui   qu'il  leur  cédât  pour  une  nuit,  à  un  prix 
raisonnable,    la    place    que    ces   gentilshommes 
avaient  laissée  libre. 
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—  C'est  pour  vous  obliger,  dit  le  paysan,  car 
ces  jeunes  seigneurs  m'ont  payé  leur  chambre 
comme  s'ils  devaient  l'occuper;  souvenez- vous 
donc  qu'il  faudra  décamper  demain,  à  moins  que 
ces  fous  ne  reviennent  pas  et  ne  laissent  à  Lyon 
leurs  os  avec  leur  défroque. 

Nos  trois  voyageurs  ne  comprirent  pas  trop  ce 
que  signifiaient  ces  dernières    paroles.   Mais   ils 
avaient  mieux  a  faire  que  d'en  demander  l'expli- 
cation. Ils  entrèrent,  s'assirent  devant  une  table, 
et  le  bachelier  commanda  à  haute  voix  le  souper. 
Le  repas  qu'on  leur  servit  fut  assez  maigre,  mais 
l'hôte  s'excusa  en  disant  que   ses  commensaux, 
avant  de  partir,  avaient  fait  rafle  sur  toutes  les  pro- 
visions. Quant  au  vin,  quoiqu'on  fût  au  pied  même 
des  coieaux  de  Sainte-Foy,  il  était  âpre  et  dur,  les 
chanoines  de  Lyon,  alors  seigneurs  du  lieu,  ré- 
servant pour  leurs  caves  les  premières  cuvées  des 
meilleurs  clos.  En  un  mot,  les  choses  allèrent  de 
telle   sorte,  que,    lorsque  le   festin   fut   terminé, 
maître  Placide  jura  ses  grands  dieux  qu'il  n'avait 
fait  de  sa  vie  une  si  rude  abstinence,  et  que  les 
pères  du  désert  ne  se  seraient  pas  accommodés 
d'un  pareil  régal. 

Ses  récriminations  duraient  encore,  lorsque  A.y- 
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nié  Verd,  suiïisamment  restauré,  songea  a  se  ren- 
dre auprès  du  duc  de  Nemours,  afin  de  remplir  la 
mission   dont  il  était   chargé.   Il  cjuilta   donc  la 
table,  et,  s'approchant  de  l'hôtelier,  le  pria  de  lui 
indiquer  la  demeure  du  prince.  Tandis  que  le  bon- 
homme ouvrait  la  porte  et  montrait  du  doigt,  à  la 
clarté  de  la  lune,  un  château  qui  s'élevait  sur  làcol- 
line,  mais  don  ton  n'apercevait  que  le  faîte  au-(lès^^s 
des  arbres,  le  bachelier,  qui  n'avait  pas  perdu  un 
mot  de  l'entretien,  se  demanda  ce  que  son  jeune 
ami  pouvait  avoir  à  faire  si  tard  chez  Son  Altesse, 
car  Avmé  avait  caché  à  ses  compagnons  de  route, 
et  pour  bonne  cause,  le  motif  vSecret  de  son  voyage. 
Après  y  avoir  réfléchi  un  moment,  il  ne  douta  pas 
que  l'archer  n'eût  un  autre   but  que  de   courir 
après  la  réalité  d'un  souper  dont,  les  uns  et  les 
autres^  ils  n'avaient  pu  saisir  que  l'ombre.  Il  prit 
donc  son  bâton,  et,  se  levant  d'un  air  résolu,  se 
mit  en  devoir  de  suivre  Aymé  Verd.  Ce  dernier 
eut  toutes  les  peines  du  monde  à  s'en  débarrasser, 
et  n'y  parvint  que  grâce  à  l'assistance  du  vieux 
chevalier. 

Lorsqu'il  eut  réussi  à  dégager  les  pans  de  sa 
cotte  de  mailles  des  mains  formidables  de  maître 
Gouttenoire^  il  prit,  d'un  pas  rapide,  le  chemin 
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que  lia  avait  indiqué  l'aubergiste,  et  arriva  en  peu 
d'instants  au  terme  de  sa  course.  Le  château  où 
le  prince  faisait  sa  résidence  était  en  ce  moment 
encombré  de  gens  de  toute  sorte,  valets,  gentils- 
hommes, ouvriers,  qui  allaient,  venaient,  et  pa- 
raissaient fort  affairés.  Au  milieu  de  cette  cohue, 
Aymé  éprouva  plus  de  difficulté  qu'il  ne  s'y  atten- 
dait jà  franchir  seulement  le  seuil  des  anticham- 
'bres.  Son  costume,  qui  était  le  même  qui  lui  avait 
servi  durant  la  guerre,  et  qu'il  avait  porté  en  pri- 
soA,  était  loin  de  prévenir  en  sa  faveur.  Les  huis- 
siers à  qui  il  s'adressait  se  le  renvoyaient  l'un  à 
l'autre,  si  bien  qu'au  ÎDout  d'une  heure,  il  se  re- 
trouva  en  face  du  premier  qui  l'avait  accuedli,  et 
qui,  pour  cette  fois,  daigna  lui  dire  que  s'il  voulait 
parler  à  Monseigneur,  il  ferait  bien  de  lui  deman- 
der une  audience  par  écrit,  et  de  se  procurer  en- 
suite un  pourpoint  neuf.  Notre  ami,  en  entendant 
ces  mots  que  l'huissier  accompagna  d'un  sourire 
insolent,  ne  put  s'empêcher  ^d'entrer  en  colère, 
et  de  lever  la  main  sur  le  faquin.  Mais,  au  même 
instant,  quelqu'un  lui  saisit  le  bras,  en  éclataiît  de 
rire,  et  lui  fit  faire  un  demi-tour  sur  lui-même.  Plus 
irrité  que  jamais,  Aymé  leva  les  yeux  sur  le  nou- 
veau venu;  mais  il  sentit  tomber  son   courroux, 
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en  reconnaissant  un  de  ses  frères  d'armes,  ancien 
archer  comme  lui  dans  la  compagnie  du  baron  des 
Adrets. 

Ce  jeune  homme^  qui  se  nommait  Gilbert  de 
Chalus,  était  un  des  plus  beaux  fils  de  l'armée 
catholique ,  riche,  brave,  et  toujours  gai.  Il  était 
vêtu,  en  ce  moment,  avec  une  recherche  tout  à 
fait  galante,  et  l'on  eût  dit  qu'il  se  préparait  à 
aller  au  bal.  Après  avoir  ri  tout  à  son  aise  de  la 
colère  et  de  Tétonnement  de  son  ami^  il  l'embrassa 
cordialement,  et  lui  demanda  des  nouvelles  de 
Gaspard.  Tout  en  causant,  il  Temmenait  à  travers 
les  salles  du  château,  vers  une  vaste  pièce  dans 
laquelle  étaient  attablés  d'autres  jeunes  seigneurs, 
avec  lesquels,  disait-il^  Aymé  serait  charmé  de 
faire  connaissance.  Mais  celui-ci  s'en  défendit,  et 
assura  Gilbert  qu'il  était  venu  à  Oullins  pour  y 
traiter  une  affaire  importante,  et  qui  ne  souffrait 
aucun  retard* 

—  Vraiment  ?  s'écria  Chalus,  est-ce  une  affaire 
d'amour  ? 

—  Non,  certes! 

—  Alors,  c'est  donc  une  affaire  d'honneur!  Tu 
n'auras  pas  un  autre  second  que  moi. 

—  Merci,  mon  ami,  dit  Aymé  en  voyant   Gil- 
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bert  porter  la  main  à  son  épée.  Ce  n'est  pas  un 
service  de  cette  nature  que  je  te  demanderai. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Une  bagatelle. 

—  Mais  encore?  As-tu  besoin  d'argent,  voilà 
ma  bourse;  elle  contient  trente  pistoles,  que  je 
viens  de  gagner  au  lansquenet,  et  qui  seront  per- 
dues ce  soir,  si  tu  ne  prends  la  peine  de  me  les 
garder. 

—  C'est  moins  que  cela,  reprit  Aymé.  Dieu 
merci!  je  ne  manque  pas  d'argent;  ce  que  je  te 
demande,  c'est  de  me  faire  parler  au  prince  à  l'in- 
stant même. 

Gilbert  recula  de  trois  pas. 

—  Peste!  dit-il,  et  tu  appelles  cela  une  baga- 
telle! Mais  c'est,  à  cette  heure,  l'affaire  la  plus  dif- 
ficile du  monde.  Tout  ce  que  je  puis  faire,  et  il 
faut  que  ce  soit  toi  pour  que  je  m'y  hasarde^  c'est 
de  te  conduire  à  la  porte  de  l'appartement  de  Son 
Altesse  et  de  t'aboucher  avec  l'un  des  pages. 

Aymé,  ayant  accepté  cette  proposition,  suivit 
son  ami  à  travers  les  nombreuses  galeries  du  pa- 
lais, et,  chemin  faisant,  apprit  de  lui  que  le  duc  de 
Nemours  donnait  le  lendemain  une  grande  fête  à 
laquelle  devait  assister  toute  la  noblesse  du  pays. 
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Des  courriers  avaient  clé  envoyés  de  toutes  paris 
pour  mandera Oullins,  de  trentelieues  à  la  ronde, 
tous  les  joueurs  de  viole  et  de  guitare  qui  se 
pourraient  rencontrer.  Il  n'était  question,  depuis 
huit  jours,  que  du  choix  des  costumes,  des  apprêts 
de  la  danse  et  des  quadrilles  qu'on  se  proposait  de 
former. 

—  Figure-toi,  mon  cher  ami,  dit  le  vicomle 
de  Chalus,  que  j'ai  mis  en  gage  ma  terre  de  Rois- 
sieu  pour  me  procurer  une  veste  turque  et  un 
turban.  Les  déguisements  sont  hors  de  prix  à  Oui- 
lins;  un  masque  de  velours  vaut  deux  écus  d'or, 
et  pas  plus  tard  que  ce  matin  deux  de  mes  amis  se 
sont  battus  à  outrance  pour  une  houlelte  et  un 
chapeau  de  berger  qu'ils  se  disputaient.  L'un  d  eux 
a  reçu  une  estocade  dans  la  poitrine  et  sest  mis 
au  lit  pour  un  bon  mois;  l'autre  dansera  comme 
un  bienheureux  au  bal  de  demain. 

En  entendant  ces  mots,  Aymé  ne  put  s'empêcher 
de  pousser  un  soupir.  Il  était  loin  de  tirer  bon  au- 
gure, pour  ce  qui  l'amenait  à  Oallins,  de  l'air  de 
fête  qui  régnait  dans  la  demeure  du  jeune  duc; 
car  il  savait  qu'il  y  a  bien  peu  de  grands  seigneurs 
qui  ne  ressemblent  au  Thébain  Archias,  et  qui, 
au  milieu  des  plaisirs,  ne  soient  disposés  à  re- 
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mellreau  lendemain  les  affaires  sérieuses.  Il  ne  put 
mêtïu^  cacher  à  son  ami  le  sentiment  qu'il  éprou- 
vait. 

—  Je  vous  avoue,  Gilbert,  lui  dit-il,  que  j'ai- 
merais mieux  entendre  ici  le  bruit  des  mousquets 
que  celui  des  violons.  Est-ce  bien  là  la  demeure 
d'un  général  d'armée,  et  que  diraient  nos  enne- 
mis s'ils  pouvaient  voir  ce  qui  se  passe  ici  ? 

—  Qu'ils  y  viennent!  répliqua  vivement  Cha- 
lus;  mais  vous  êtes  trop  sévère,  mon  cher  Caton, 
ajouta-t-il  en  riant,  et  vous  ignorez  que  Vénus  et 
les  Grâces  armèrent  elles-mêmes  Achille  avant  que 
ce  vaillant  héros  vengeât  la  mort  de  Patrocle  et 
mît  les  Troyens  en  déroute. 

Ce  souvenir  mythologique  n'était  pas  fait  pour 
dérider  le  front  de  notre  héros,  qui  avait  encore 
présentes  à  son  souvenir  les  scènes  de  désolation 
qui  s'étaient  offertes  à  lui  sur  toute  la  route  depuis 
Romans. 

—  Il  faut  que  je  parle  au  prince,  dit-il  à  son 
ami,  il  le  faut;  il  est  impossible  que  les  portes  ne 
s'ouvrent  pas  devant  moi  et  que... 

—  Tout  beau,  camarade,  dit  Chalus;  si  tu  étais 
une  jolie  fiile  aux  doux  yeux  et  à  la  main  blanche, 
je  crois  que  tu  pourrais  tenir  un  pareil  langage  sans 
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craindre  d'être  démenti;  mais  comme  vous  êtes, 
beau  sire,  nenni-da.  Du  reste,  tu  vas  en  juger  par 
toi-même.  Holà  !  Fidelio,  ajouta  le  vicomte  en  fai- 
sant un  signe  de  tête  amical  à  un  jeune  homme 
d'une  beauté  rare  qui  se  tenait  debout  près  d'une 
fenêtre;  voilà  un  gentilhomme  qui  arrive  de  loin 
et  qui  apporte  des  nouvelles  importantes.  Je  pense 
bien,  carino  mio,  que  pour  l'amour  de  moi  vous  le 
ferez  parler  à  Monseigneur. 

—  Des  nouvelles  !  s'écria  le  page  avec  un  accent 
italien  prononcé;  des  nouvelles!  vraiment,  est-ce 
possible.^  De  quoi  s'agit-il,  signor  mioF  D'où  ve- 
nez-vous? qu'apportez-vous?  Mais  parlez  donc, 
pej'  Bacco!  avez-vous  quelque  petit  billet  de  ma- 
dame d'Entremont,  ou  bien  apportez-vous  la  fraise 
de  Monseigneur?  Corpo  di  monacal  nous  l'atten- 
dons cette  fraise  du  diable,  et  vous  êtes  le  bien 
venu,  signor  cavalieri,  si  vous  l'apportez. 

—  Il  s'agit  de  choses  plus  graves,  dit  Aymé  d'un 
air  mécontent;  car  il  trouvait  sa  dignité  compro- 
mise par  les  hypothèses  du  jeune  page,  et  com- 
mençait à  supporter  impatiemment  les  obstacles 
qu'il  rencontrait.  Annoncez  à  Monseigneur  qu'un 
gentilhomme  venant  du  Dauphiné  désire  lui  parler 
à  l'instant  même. 
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— •  Du  Dauphinë?  répliqua  Fidelio  en  se  grat- 
tant le  front  comme  un  homme  qui  cherche  à  ras- 
sembler ses  souvenirs;  quelles  affaires  avons-nous 
en  Dauphinë?  Sur  mon  âme,  je  ne  me  rappelle  pas 

la  plus  petite  amourette,  nous  n'attendons  pas  le 
plus  petit  message  de  ce  pays;  vrai,  je  ne  sais  pas 
du  tout  ce  qui  peut  nous  intéresser  venant  du 
Dauphinë. 

—  Croix-Dieu  !  s'ëcria  Aymë  en  frappant  du  pied 
le  parquet,  parles-tu  sërieusement,  drôle  que  tu 
es?  N'as-tu  rien  entendu  dire  du  Dauphinë?  Et  la 
guerre  donc,  lutin  d'enfer,  et  le  baron,  et  les  hu- 
guenots? 

—  Ouf!  dit  le  page  en  se  bouchant  les  oreilles, 
qu'est  cela  ?  IN'avez-vous  pas  d'autre  sujet  qui  vous 
amène,  signor  cavalieri?  Non  ;  eh  bien,  Dieu  vous 
garde,  et  bonne  nuit. 

En  parlant  ainsi,  le  page  espiègle  souleva  une 
tenture  et  disparut  aux  yeux  d'Aymë'Verd  stupé- 
fait. Notre  ami  ne  revint  de  sa  surprise  qu'en  en- 
tendant Gilbert  de  Chalus  se  livrer  à  un  accès  d'hi- 
laritë  inextinguible. 

Il  eut  d'abord  envie  de  se  fâcher;  mais  il  se  rap- 
pela heureusement  un  ancien  adage  cite  par  Plu- 
tarque  et  que  le  bon  Amyot  traduit  ainsi  ; 
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F'oint  ne  se  faiilt  courroucer  aux.  affaires. 
Il  ne  leur  chault.de  toutes  nos  colères. 

Il  laissa  donc  patiemment  son  ami  exhaler  sa 
bonne  humeur,  sachant  que  la  gaieté,  tout  au  re- 
bours de  la  tristesse,  est  un  sentiment  qui  passe 
vite. 

Lorsqu'il  jugea  que  Gilbert  avait  retrouvé  assez 
de  sang-froid  pour  l'écouter,  il  lui  demanda  s'il 
n'y  avait  véritablement  aucun  moyen  de  parvenir 
jusqu'à  Son  Altesse. 

—  Je  n'en  connais  aucun,  répondit  Gilbert,  à 
moins  que  tu  ne  viennes  demain  au  bal.  Alors,  tu 
pourras  peut-être  lui  glisser  un  mot  entre  deux 
rigaudons. 

—  Un  jour  de  perdu  !  se  dit  Aymé  à  lui-même. 
En  quelles  mains,  bon  Dieu  !  avez-vous  remis  nos 
destinées  !  L'un  veut  faire  la  paix,  non  pour  le  bien 
public,  mais  pour  se  venger  d'une  injure  person- 
nelle; l'autre  la  refuse^  n'a  pas  le  temps  d'écouter 
les  propositions  qu'on  veut  lui  faire,  attendu  que 
cela  pourrait  retarder  d'une  heure  ou  deux  son 
souper,  ou  quelque  rendez-vous  d'amour.  J'irai  à 
ce  bal,  ajouta-t-il  à  haute  voix.  A  quelle  heure? 
En  quel  lieu? 

—  Ici  même,  mon  cher,  répondit  Chalus,  après 
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vêpres,  bien  entendu,  car  ces  dames  sont  sévères 
sur  l'article  de  la  dévotion.  Çà,  mais  comment 
feras-tu  pour  venir  à  ce  bal? 

—  Parbleu!   dit  Aymé^  comme  tout  le  monde. 
Je  donnerai  mon  nom  à  la  porte,  et  j'entrerai. 

A  ces  mots,  Gilbert  regarda  Aymé  de  la  tête  aux 
pieds,  et  eut  peine  à  retenir  un  nouvel  éclat  de 
rire.  L'accoutrement  de  ce  dernier,  fort  honorable, 
sans  doute ,  pour  un  soldat  qui  quitte  le  champ  de 
bataille,  n'était,  comme  on  sait,  guère  de  mise 
pour  une  fête  dans  laquelle  devaient  figurer  les 
plus  grandes  dames  de  la  province.  Il  était  troué 
en  maints  endroits,  et  couvert  de  poussière. 

—  Et  c'est  dans  cet  équipage  que  tu  te  pro-- 
poses  de  paraître  au  bal  de  Monseigneur?  dit 
Chalus. 

—  Assurément,  dit  Aymé.  Oii  veux-tu  que  j'en 
prenne  un  autre? 

-—  Mais,  mon  cher,  tu  ne  seras  pas  reçu.  On  te 
fermera  la  porte  au  nez.  Il  faudra  que  tu  te  con- 
tentes d'ouïr  sous  les  fenêtres  les  sons  des  violes, 
et  de  voir  passer,  à  travers  les  carreaux,  la  joyeuse 
FARAivDOLE.  Il  te  faut  uu  habit  décent,  un  chapeau 
de  berger,  une  robe  de  mandarin,  un  bonnet  à 
grelots,  un  costume  présentable  enfin,  qui  te  fasse 
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honneur  el  ne  t'expose  pas  à  la  risée  de  la  com- 
pagnie. 

—  Que  le  diable  te  confonde  !  dit  Aymé  ;  je  ne 
m'imaginais  pas,  en  venant  ici,  être  un  personnag# 
si  ridicule.  Mais,  dans  le  pays  des  fous,  la  pire 
folie  serait  de  vouloir  être  sage.  Va  donc  poui*  un 
chapeau  de  berger!  Je  vais  en  acheter  un  de  ce 
pas.  Adieu  ! 

—  Un  moment,  un  moment,  s'écria  Gilbert,  en 
rappelant  son  ami.  Où  diable  vas-tu  ?  Si  tu  n'as 
pas  dessein  de  mettre  en  gage  ton  épée  et  toute  ta 
seigneurie  de  Rochelerpt,  ce  n'est  pas  à  Oullins 
que  tu  trouveras  ton  affaire  ;  encore  n'est-il  pas 
certain  qu'aucun  juif  consentit  à  troquer  une 
aune  de  rubans  contre  de  pareilles  valeurs.  Tu 
n'as  qu'un  parti  à  prendre,  monte  à  cheval,  et  va- 
t'en  à  Lyon.  Tu  te  feras  peut-être  casser  la  tête  en 
escaladant  les  murs,  mais,  bah  !  on  se  fait  tuer  tous 
les  jours  pour  moins  que  cela. 

Après  ce  bon  conseil,  Gilbert,  que  le  tambour 
appelait  au  corps  de  garde,  salua  de  la  main  son 
ami,  lui  souhaita  un  bon  voyage,  et  s'éloigna  à 
grands  pas.  Aymé,  resté  seul,  se  demanda  s'il  ferait 
bien  de  suivre  l'avis  qu'il  venait  de  recevoir  ;  il 
en  eut  un  moment  la  pensée;  mais,  tout  calculé, 
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il  ne  crut  pas  devoir  risquer  l'aventure.  Ce  n'est 
pas,  comme  on  le  pense  bien,  qu'il  fut  effrayé  des 
périls  dont  elle  était  entourée,  mais  il  craignit  de 
compromettre,  en  exposant  ses  jours,  le  résultat 
de  la  mission  que  le  baron  lui  avait  confiée.  Il  s'a- 
chemina donc  vers  l'auberge  tout  pensif  et  cher- 
chant dans  sa  tête  quelque  moyen  de  se  procurer 
le  déguisement  dont  il  avait  besoin  pour  aller  au 
bal,  appelant  à  son  aide  la  fée  bienfaisante  qui,  en 
un  pareil  embarras,  vint  au  secours  de  Cendrillon. 


CHAPITRE  XLV. 

(ILomxamt  le  colfoxienv  pertit  Us  tracée  lr'2lgmé 
îîrrîr,  et  e0mment  il  les  xttvonm. 

....  Bon  Dieu  !  suis- je  un  Roland, 
Ou  quelque  Ferragus  ?  C'est  fort  mal  me  connaître. 
Quand  je  viens  à  songer ,  moi  qui  me  suis  si  cher. 
Qu'il  ne  faut  que  deux  doigts  d'un  misérable  fer 
Dans  le  corps,  pour  vous  mettre  un  humain  dans  la  bière, 
Je  suis  scandalisé  d'une  étrange  manière. 

Molière. 

Tandis  que  notre  héros  s'en  retournait  paisible- 
ment à  l'auberge,   il   était  loin  de  se  douter  du 
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(langer  qui  le  menaçait.  Au  même  instant,  ou  à 
peu  près,  Philibert  arrivait  a  Oullins,  suivi  du 
comte  de  Sassenage  en  personne.  Comment  l'hon- 
nête colporteur  avait  rencontre  le  vieux  gentil- 
homme, l'aventure  est  assez  curieuse  pour  être 
racontée. 

On  se  rappelle  que  le  fils  du  pontonnier  jouait 
aux  cartes  dans  l'antichambre  du  baron  des 
Adrets,  au  moment  où  celui-ci  déjeunait  avec  son 
prisonnier.  Placé  près  de  la  porte,  et  doué  parla 
nature  d'une  oreille  assez  fine,  notre  homme  tout 
en  mêlant  les  certes,  tout  en  faisant  sauter  la  coupe 
à  la  barbe  du  bon  larron,  tout  en  comptant  ses 
points  avec  une  attention  scrupuleuse,  avait  saisi 
à  la  volée  quelques-uns  des  propos  de  François  de 
Beaumont.  Le  peu  qu'il  en  entendit  lui  fit  deviner 
le  reste,  et  lui  donna  la  clef  du  complot  formé  par 
le  baron.  11  comprit  que  ce  dernier  avait  résolu 
de  faire  là  paix  et  il  en  ressentit  dans  son  âme  une 
joie  toute  chrétienne. 

—  Baste!  dit-il  en  lui-même,  la  misère  n'est 
pas  toujours  assise  à  la  porte  d'un  pauvre  homme. 
Trèfle,  ajouta-t-il  en  jetant  une  carte  sur  la  table; 
je  n'ai  que  du  trèfle  dans  la  main,  c'est  signe  d'ar- 
gent. Et  continuant  son  monologue,   il  dit  tout 
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])cis  :  Voilà  un  secrel  cFimporlaiice;  je  n'irai  pas 
faire  un  trou  dans  la  cave,  pour  l'enterrer  ;  triple 
sot  que  je  fus  le  jour  où,  pour  un  sac  d'écus,  je 
lâchai  la  lettre  de  l'Italienne. 

Sa  partie  achevée,  Philibert  descendit  dans  la 
rue,  afin  de  rêver  plus  librement  à  l'usage  qu'il 
devait  faire  du  secret  dont  le  hasard  Tavait  rendu 
maître.  Mais  les  secrets  de  celle  nature,  il  ne  l'i- 
gnorait pas,  sont  comme  ceux  de  la  magie  noiie. 
Tel  qui  pense  trouver  de  for  au  fond  du  creuset, 
n'y  trouve  le  plus  souvent  que  de  la  cendre;  un 
vieux  chanoine  de  Sainl-Barnard,  qui.  se  niélait 
d'alchimie,  se  brûla  les  yeux  sur  son  fourneau,  au 
moment  où  il  s'imaginait  que  le  miracle  de  la 
transmutation  était  opéré. 

Pour  parler  sans  métaphore ,  Philibert  sentit 
qu'il  devait  agir  avec  prudence,  ne  pas  laisser 
éventer  son  secret  et  ne  pas  le  confier  au  premier 
venu  ;  car,  au  lieu  de  la  somme  ronde  qu'il  en 
attendait,  il  eut  pu  ne  recevoir,  pour  toute  récom- 
pense, qu'une  bonne  volée  de  coups  de  bâton. 
Jl  y  réfléchit  donc  mûrement  et  voici  quel  fut 
le  résultat  de  ses  médilations.  Il  jura  à  part  lui 
qu'Aymé   Verd  n'arriverait  pas  jusqu'à  Oullins, 

attendu  que  M,  de   Nemours  une  fois  averti,  les 
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choses  pourraient  aller  si  vite,  que  lui,  Philibert, 
n'aurait  pas  le  temps  de  tirer  son  épingle  du  jeu. 
Attaquer  larcher  sur  la  grand'route,  au  coin  d'un 
bois,  le  coucher  sur  l'herbe,  le  fouiller  pour  lui 
prendre  ses  dépêches,  s'il  en  avait,  tel  fut  le  plan 
auquel    s'arrêta   le    prudent    colporteur.   Par    ce 
moyen,  il  devenait  seul  maître  du  secret ,  seul 
arbitre  de  la  paix  et  de  la  guerre.  H  pouvait  aller 
trouver  Soubise,  Montbrun,  la  Tour  du  Pin,  Crus- 
sol,  les  chefs  les  plus  influents  du  parti  des  prin- 
ces, leur  faire  connaître  les  desseins  du  colonel- 
général    et    convertir    en    beaux   philippus   d'or 
chacune  des  paroles  qu'il  daignerait  laisser  tomber 
de  ses  lèvres.   A  la  vérité,  il  courait  quelques  ris- 
ques en  s'attaquantà  un  gentilhomme  de  la  mine 
de  notre  ami,  et  si  la  chose  eût  été  possible,  il  eût 
cent  fois  mieux  aimer  s'arranger  avec  lui  à  l'amia- 
ble, et  lui  abandonner  la  moite  des  profits.  Mais 
un  marché  de  ce  genre  ne  se  pouvait  conclure  avec 
un  garçon  aussi  sot  que  l'était  le  jeune  archer,  du 
moins  dans  l'opinion  de  mons  Philibert,  et  il  eût 
fallu  peut-être  plus  d'audace  et  de  courage  pour 
lui  en  faire  seulement  la  proposition,  qu'il  n'en 
fallait  pour  lâcher  sur  lui,  à  bout  portant,  la  dé- 
tente d'une  escopette.  Ce  dernier  parti  était  donc 
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le  plus  sûr.  Il  avait,  en  outre,  un  avantage  que 
n'avait  pas  l'autre.  Envoyer  l'archer  dans  l'autre 
monde,  c'était  s'acquérir  des  droits  à  la  reconnais- 
sance particulière  du  comte  de  Sassenage,  c'était 
mériter  deux  récompenses  au  lieu  d'une;  c'était, 
comme  on  dit,  faire  coup  double. 

Une  fois  affermi  dans  sa  résolution,  le  ci-devant 
colporteur  s'attacha,  comme  une  ombre,  aux  pas 
d'Aymé  Verd.  Il  le  suivit  dans  toutes  ses  allées  et 
venues  par  la  ville,  l'attendit  dans  un  cabaret,  en 
face  de  la  maison  de  Jean  Gouttenoire,  et  prit 
enfin,  comme  nous  l'avons  vu  dans  un  des  chapi- 
tres précédents,  la  même  route  que  lui.  H  est  bon 
de  dire  qu'il  avait  éprouvé  un  assez  vif  désappoin- 
tement en  voyant  qu'Aymé  Verd,  au  lieu  de  voya- 
ger seul,  se  disposait  à  emmener  avec  lui  son  père 
et  le  bachelier.  Cette  escorte  ajoutait  aux  péiils 
d'une  entreprise  déjà  assez  chanceuse  par  elle- 
même.  Pour  rétablir  les  choses  sur  un  pied  d'éga- 
lité, il  eut  un  moment  la  pensée  de  s'adjoindre 
Gontran  et  le  bon  larron  ;  mais,  réflexion  faite,  il 
aima  mieux  ne  pas  exposer  les  jours  de  ses  fidèles 
amis,  d'autant  plus  qu'il  eût  fallu  d'abord  les 
mettre  dans  la  confidence  de  toute  laffaire,  et 
ensuite  entrer  en  compte  avec  eux.  Il  se  contenta  de 
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boire  deux  coups  de  plus,  et,  montant  sur  Paco- 
let,  sortit  bravement  de  la  ville.  Il  ne  larda  pas 
néanmoins  à  se  repentir  de  sa  témérité;  car,  lors- 
qu'il fut  arrivé  au  pont  de  Sillas,  et  qu'il  aperçut 
a  l'horizon  la  petite  troupe  dont  il  avait,  comme 
on  se  le  rappelle,  perdu  un  moment  la  trace,  il 
reconnut  avec  effroi  q\i'elle  était  composée  de 
cinq  cavaliers.  Outre  les  trois  qu'il  connaissait,  il 
y  en  avait  deux  autres  bien  montés,  bien  armés, 
portant  le  costume  des  pistoliers  du  baron  des 
Adrets.  C'était^  en  effet,  le  renfort  que  François 
de  Beaumont  avait  promis  à  son  envoyé  ;  promesse 
qui,  par  malheur,  n'était  pas  arrivée  jusqu'à  l'o- 
reille de  tous  ceux  qui  auraient  eu  quelque  intérêt 
à  l'entendre. 

Philibert  resta  donc  les  yeux  fixés  sur  leurs  pa- 
naches noirs,  sans  donner  d'autre  signe  du  désap- 
pointement qu'il  éprouvait ,  sinon  qu'il  sifflait 
entre  ses  dents  l'air  de  la  belle  Franciscane. 

—  iVllons  !  dit-il  en  cessant  de  siffler,  la  partie 
est  perdue.  —  Hi  !  Pacolet,  il  faut  tourner  bride. 
—  Jamais  je  ne  l'aurai  si  belle.  Nous  avions  à 
traverser  les  bois  de  Montchenu,  les  bois  de  Man- 
taille,  et  le  grand  bois  de  la  Serpaise.  Le  coup  était 
sûr.— Hi  donc!  Pacolet,  ne  vois-tu  pas  qu'ils  sont 
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cinq,  vieil  aveugle? —  Cinq!  tous  armés!  A^utant 
vaudrait  chercher  une  rose  au  miheu  d'un  buisson. 

—  Aussi,  ajouta-t-il  avec  dépit,  quel  besoin  avait-il, 
cet  écervelé,  de  traîner  tout  ce  monde  après  lui? 

—  Hi  donc,  chienne  de  bétel  —  Craint-il  qu'on 
ne  lui  prenne  son  argent?  Mille  voleurs  ne  sau- 
raient dépouiller  un  homme  nu.  —  Ah!  si  j'avais 
su 

Tout  en  raisonnant  de  la  sorte,  sire  Philibert 
avait  prudemment  tourné  le  dos  et  s'en  retournait 
vers  Romans.  Mais  il  eut  à  peine  fait  quinze  pas, 
qu'il  eut  honte  de  sa  couardise^  et  soudain,  avec 
une  audace  digne  du  preux  Roland,  lequel,  au 
rapport  de  la  ballade, 

....  Ne  comptait  ses  ennemis 
Qu'étendus  morts  sur  la  poussière, 

soudain  ,  disons -nous,  il  enfonça  son  chapeau 
sur  Toreille  gauche,  son  talon  dans  le  flanc  de 
Pacolet,  et  revenant  sur  ses  pas,  se  hâta  de  rega- 
gner le  chemin  qu'il  avait  perdu.  Il  était  décidé 
à  vaincre  ou  à  mourir. 

11  suffit  de  connaître  l'humeur  de  notre  cheva- 
lier, pour  deviner  d'après  cela  qu'il  avait  à  part 
lui  quelque  raison    de   croire   qu'il  ne   mourrait 
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point.  Dans  le  fi^it,  il  venait  de  former  tout 
à  coup  un  plan  de  campagne  qui,  à  notre  avis, 
et  bien  qu'il  semble  présenter  certaine  difficulté 
d'exécution  assez  giave,  donne  la  plus  haute  idée 
de  son  génie  militaire  et  de  la  sagacité  avec  la- 
quelle il  jugeait  les  hommes.  Il  s'agissait  de  suivre 
l'ennemi,  d'épier  le  moment  où  la  troupe  vien- 
drait à  se  diviser  en  deux  bandes,  de  les  attaquer 
à  l'improviste  l'une  après  l'autre,  et  de  coucher 
tout  d'abord  sur  le  carreau  les  deux  pistoliers. 
Projet  périlleux,  je  l'avoue,  mais  qui  réussit 
complètement.  Il  est  vrai  que,  pour  arriver  à  ses 
fins,  mons  Philibert  ne  comptait  pas  seulement 
sur  ses  propres  efforts;  il  comptait  un  peu 
aussi  sur  les  hasards  du  voyage;  mais  surtout,  et 
c'est  en  quoi  nous  trouvons  qu'il  déploya  un  talent 
d'observateur  au  moins  égal  à  son  talent  de  capi- 
taine, il  comptait  sur  la  coopération  bénévole  du 
vieux  Hugues,  laquelle,  comme  on  va  le  voir,  ne 
lui  fit  pas  défaut. 

En  effet,  au  premier  bouchon  que  le  baron  de 
Rochelerpt  rencontra  sur  la  route,  il  descendit 
de  cheval  et,  bon  gré  mal  gré,  emmena  son  fils  au 
cabaret.  Quant  à  F*lacide,  il  le  suivit  sans  résis- 
tance. Or,  c'est  de  point  en  point  ce  que  Phihbert 
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avait  prévu.  Il  saisit  cet  instant  pour  s'approcher 
des  pisloliers,  les  aborda  d'un  air  de  courtoisie, 
entra  en  propos,  et  de  fil  en  aiguille  se  trouva 
bientôt  attablé  avec  eux  dans  une  hôtellerie  voi- 
sine. C'était  là  un  champ  de  bataille  sur  lequel  il 
eût  pu  défier  une  compagnie  de  reitres  d'Allema- 
gne. Il  s'y  comporta  de  telle  façon^  que,  lorsque 
Aymé,  prêt  à  partir^  vint  chercher  nos  pistoliers, 
il  les  trouva  étendus  sous  la  table,  hors  d'état  de 
se  relever. 

—  Hi  !  Pacolet,  dit  Philibert  en  se  remettant 
aux  trousses  de  l'archer  ;  ils  ne  sont  plus  que  trois 
à  présent.  Ces  pistoliers,  ajouta- t-il  en  lui-même, 
ne  sont  pas  des  hommes.  Je  m'en  étais  fait  une 
meilleure  idée.  Allons,  tout  va  bien.  Quand  nous 
serons  au  bois  de  la  Serpaise.... 

Le  colporteur  n'acheva  pas  sa  pensée.  Il  se  mit 
à  siffler  l'air  de  la  belle  Franciscane,  mais  sur  un 
ton  si  différent  de  celui  qu'il  lui  avait  donné  une 
heure  auparavant,  qu'on  eût  juré  que  c'était  un 
autre  air. 

Sur  les  cinq  heures  du  soir,  nos  amis  passèrent 
sous  les  murs  de  Vienne,  mais  n'entrèrent  pas 
dans  la  ville,  attendu  que  les  portes  en  étaient 
fermées.   On  n'était  plus   qu'à  une  lieue  du  bois 
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de  la  Serpaise,  la  nuit  approchait;  tout  semblait 
favoriser  les  desseins  du  colporteur.  Mais  quel  fut 
son  désappointement,  lorsqu'il  vit  Tarclier  aban- 
donner brusquement  le  chemin  de  la  forêt  et  tour- 
ner à  gauche  vers  le  rivage  du  Rhône.  Quelques 
tnots  échangés  avec  un  passant  avaient  suffi  pour 
lui  faire  prendie  cette  nouvelle  direction. 

—  Ohé!  l'ami,  dit  Philibert  au  passant,  lorsqu'à 
son  tour  il  arriva  près  de  lui,  connaîtriez-vous, 
par  hasard,  les  honoi'al)les  gentilshommes  à  qui 
vous  venez  de  parler^^ 

—  INenni,  répondit  le  passant.  J'ai  vu,  à  la  croix 
de  leur  pourpoint,  que  c'étaient  de  bons  catholi- 
ques, et  je  leur  ai  conseillé  de  ne  pas  se  risquer 
dans  la  foret,  vu  que  depuis  huit  jours  elle  est 
infestée  par  une  bande  de  marcassins.  Vous  m  en- 
tendez? M.  de  Crussoly  est  avec  sa  bande,  et  Ton 
dit  que  Sassenage  y  est  arrivé  ce  matin. 

—  Sainte  A^ierge  !  dit  Philibert  d'un  air  hypo- 
ci'ite,  et  moi  qui  voulais  arriver  ce  soir  à  Saint- 
Symphorien,  pour  y  faire  mes  dévotions.  . 

—  Suivez  le  Rhône,  c'est  le  chemin  le  plus  long,  1 
mais  le  plus  sûr,  dit  le  passant.  Bon  voyage  ! 

—  Dieu  vous  garde,    l'ami!  repartit  Philibert.  j 
Que  la  peste  t'étouffe,  chien  de  papiste  !  ajoula-t-il             fl 
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tout  bas  en  piquant  son  bidet.  Puisses-tu  trouver 
le  feu  à  ton  logis,  ce  soir,  quand  tu  rentreras,  pour 
l'apprendre  à  te  mêler  de  ties  affaires! 

Le  rivage  du  Rliùne,  au-dessus  de  Vienne,  n'é- 
tait jadis,  sur  une  étendue  de  trois  lieues,  qu'une 
suite  de  landes  et  de  marécages.  Les  fréquentes 
inondations  du  fleuve  éloignaient  les  cultivateurs 
de  ses  bords.  On  n'v  rencontrait  ni  villa2:e  ni  au- 
cune  espèce  d'habitation,  si  ce  n'est,  à  de  lointains 
intervalles  ,  quelque  cabane  de  pécheur  assise 
au  milieu  des  joncs,  ou  s'élevant  sur  un  léger 
monticule.  Une  seule  petite  auberge,  hantée  par 
les  mariniers  de  la  côte,  avait  été  bâtie  au  milieu 
de  ce  désert,  à  l'embouchure  de  l'Ozon.  Les  bords 
escarpés  de  ce  ruisseau  offraient  un  site  plus  com- 
mode et  plus  agréable  qu'aucun  autre  point  du 
rivage  ;  ils  étaient  couverts  de  vignes,  de  mûriers, 
et  de  quantité  d'arbres  à  fruits.  Ce  lieu  tirait, 
d'ailleurs,  sa  principale  beauté  de  l'aspect  nu  et 
monotone  des  environs.  La  campagne,  en  effet, 
était  si  aride  en  deçà  et  au  delà  qu'il  n'y  avait 
pas  même  un  arbre  où  l'hirondelie  pût  faire  son 
nid. 

Ce  n'était  pas,  comme  on  le  voit,  un  pays  pro- 
pice aux  desseins  du  colporteur.   Il  fut  obligé  de 
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ralentir  le  pas  de  sa  mule^  et  de  se  tenir  à  une 
grande  distance  des  voyageurs,  dans  la  crainte 
d'éveiller  leur  attention  et  d'être  reconnu,  s^il  osait 
trop  approcher.  Quand  il  aurait  eu  plus  de  courage 
qu'il  n'en  avait,  cela  ne  lui  eût  servi  de  rien  ;  car, 
s'il  eût  lâché  son  coup  de  pistolet  sur  Aymé  Verd, 
il  serait  tombé  infailliblement  entre  les  mains  de 
ses  compagnons,  n'ayant,  dans  cette  plaine  décou- 
verte, aucun  moyen  de  dérober  sa  fuite.  Ce  fut 
donc  avec  une  vive  satisfaction  qu'il  aperçut  de  loin 
le  toit  de  l'auberge  dont  nous  venons  de  parler. 

—  Si  tu  y  entres,  dit-il  à  l'archer,  mais  de  ma- 
nière à  n'être  entendu  de  personne,  pas  même  des 
roseaux  que  Pacolet  foulait  sous  ses  pieds,  si  tu  y 
entres,  tu  n'en  sortiras  pas.  Mais,  ajouta-t-il  en  le 
suivant  des  yeux,  y  entreras-tu? 

Il  s'arrêta  un  moment,  presque  hors  d'haleine; 
bientôt  une  sueur  froide  coula  de  son  front  et  un 
soupir  sortit  de  sa  poitrine.  —  11  y  est,  dit-il;  c'est 
le  diable  qui  l'y  pousse. 

A.U  même  instant^  il  descendit  de  sa  mule,  la 
prit  par  la  bride,  fit  un  long  détour,  et  s'en  alla 
attacher  le  vieux  bidet  aveugle  à  environ  un  mille 
de  l'auberge,  au  milieu  d'une  épaisse  oseraie  qui 
croissait  au  bord  de  l'Ozon.  Il  revint  ensuite  à  pas 
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de  loup,  se  glissa  furtivement  sohs  les  arbres  de 
la    rivièrç,  marcha  les  pieds  dans  l'eau,    de  peur 
d'être  entendu  d'àme  qui  vive,  et  arriva  enfin  tout 
en  face  de  la  maison.  Là,  passant  la  tète  entre  les 
feuilles,  il  guetta  le  moment  où  le  devant  de  la 
porte  serait  désert,  prêta  longtemps  l'oreille,  pour 
s'assurer  qu'aucun  serviteur  ne  rôdait  aux  alen- 
tours, et  sortant  de  sa  retraite,  il  courut  droit  à 
l'écurie.  Comme  ii  s  y  attendait,  il  vit  trois  bons 
chevaux,  encore  couverts   de   sueur,  attachés  au 
râtelier,  et  broutant  leur  picotin   d'avoine.  Sans 
faire  ni  une  ni  deux,  il  tira  un  couteau  de  sa  cein- 
ture, en  aiguisa  le  fil  sur  une  pierre,  et,  se  baissant 
un  peu,   coupa  les  jarrets  de  derrière   aux  trois 
pauvres  bêtes  qui,  après  cette  opération  doulou- 
reuse, tombèrent  sur  le  flanc  l'une  après  l'autre, 
sans  pousser  le  plus  petit  gémissement.  Cela  fait, 
le  fils  de  Biuno  s'approcha  de  la  porte,  mais  s'i- 
maginant  avoir  entendu  quelque  bruit,  il  n'eut 
pas  le  courage  de  sortir.  Il  revint  sur  ses  pas,  et 
ne  sachant  où  se  cacher,  il  monta  dans  la  grange 
à  foin  où  il  se  blottit  derrière  une  meule.  Tout 
scélérat  qu'il  fut  au  fond  de  l'âme,  et  déjà  endurci 
dans  le  crime,  ses  dents  claquaient  presque  aussi 
fort  que  s'il  eût  répandu  du  sang  humain.   A  la 
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fin,  cependant,  el  à  force  de  se  raisonner,  il  par- 
vint à  reprendre  quelque  empire  sur  ses- sens. 

—  Allons!  dit-il,  me  voilà  presque  aussi  hèle 
(jue  mon  père,  quand  il  a  ses  visions.  Si  dame 
Cincidelle  était  là,  elle  se  moquerait  de  moi...  C'est 
égal...  cela  fait  quelque  chose...  crac...  crac...  Ce 
maudit  couteau  ne  coupait  pas...  il  est  pourtant 
bien  affilé  et  il  faudra  qu'il  me  serve  cette  nuit... 
Encore  du  sang!  pouah  !...  Mais  bah  !  ce  n'est  pas 
un  péché;  après  tout,  on  est  en  guerre,  et  ce  que 
j'en  fais,  c'est  pour  la  cause  sainte,  comme  ils 
disent...  —  Pourvu  qu'ils  n'aillent  pas  chercher 
des  chevaux...  Non!  où  en  trouveraient-ils?...  Ils 
seront  forcés  de  rester  ici  jusqu'à  demain...  et  à 
minuit...  Nigaud  que  je  suis!....  Ma  main  tremble, 
et  ta  fortune,  oui,  ta  fortune  •est  au  bout,  Phili- 
bert, entends-tu  cela,  imbécile?...  J'ai  soif...  Je 
donnerais  un  écu  pour  un  verre  d'eau... 

Le  colporteur  fut  interrompu  dans  cette  espèce 
de  monologue  par  un  bruit  de  voix  qu'il  entendit 
dans  l'écurie.  Il  s'enterra  aussitôt,  si  cela  peut  se 
dire,  sous  la  meule  de  foin,  n'osant  pas  souffler, 
dans  la  crainte  de  se  trahir.  Cependant,  quoiqu'il 
ne  pût  distinguer  ce  qui  se  disait,  il  comprit  par- 
faitement que  son  coup  était  découvert.  Les  cava- 
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liers,  en  venant  chercher  leurs  chevaux,  les  avaient 
trouvés  dans  le  bel  état  où  il  les  avait  mis.  On  faisait 
grand  bruit.  On  allait,  on  venait,  on  s'appelait  à 
haute  voix. 

—  Us  me  cherchent,  se  dit  Philibert;  ils  vont 
venir  ici...  Imbécile!  je  ne  me  suis  pas  lavé  les 
mains...  j'aurai  laissé  du  sang  sur  les  échelons... 
au  moins,  si  j'avais  retiré  l'échelle...  Ah!  sainte 
Vierge!  a^ez  pitié  de  moi;  je  vous  promets  d'être 
honnête  homme  pour  le  restant  de  mes  jours. 

Quelque  sincère  que  fût  la  prière  du  colporteur, 
et  en  ce  moment,  du  moins,  nous  croyons  qu'elle 
l'était,  elle  ne  fut  poui'tanl  pas  exaucée.  Il  entendit 
quelqu'un  qui  grimpait  l'échelle  et  vit  bientôt  une 
lumière  inonder  la  grange.  La  personne  qui  portait 
cette  lumière  s'arrêta  un  moment,  comme  pour 
examiner  les  lieux,  puis  elle  fit  d'un  pas  pesant 
quelques  tours  dans  le  réduit,  pour  en  sonder  sans 
doute  les  recoins.  Elle  portait  des  éperons  à  ses 
bottes^  et  l'on  entendait  par  instants  un  bruit  pa- 
reil au  froissement  des  brassards  contre  une  cotte 
de  mailles,  ce  qui  fit  penser  à  Philibert  que  c'était 
le  vieux  Hugues  en  personne.  Après  quelques  mi- 
nutes de  recherches  inutiles,  l'inconnu  reprit  la 
lumière  qu'il  avait  posée  sur  le  plancher  et  se  rap- 
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piocha  de  réchelle.  Mais,  comme  s'il  se  fût  ravisa 
lout  à  coup,  et  qu'il  eut  découvert  quelque  indice 
qui  lui  fît  soupçonner  la  présence  du  coupable,  il 
posa  de  nouveau  la  lampe  sur  une  poutre  qui 
traversait  la  grange  d'outre  en  outre,  et  se  mit  à 
remuer  du  bout  de  son  épée  la  paille  et  le  foin  qui 
couvraient  le  plancher.  Gomme  il  approchait  de 
l'endroit  où  s'était  blotti  le  colporteui',  la  peur  fit 
faire  à  ce  dernier  un  mouvement  involontaire  qui 
arracha  un  cri  au  perquisiteur. 

—  Ah  !  ah  !  dit-il  en  soulevant  la  botte  de  foin, 
je  ne  m'étais  donc  pas  trompé. 

—  Grâce!  grâce!  s'écria  Philibert  en  se  levant, 
pour  se  jeter  aux  pieds  de  son  juge,  grâce,  sire 
chevalier... 

Le  colporteur  en  aurait  dit  bien  davantage,  car 
les  poltrons  sont  éloquents;  mais  il  s'aperçut,  en 
ce  moment,  que  le  personnage  à  qui  il  s'adressait, 
comme  au  vieux  chevalier,  n'était  autre  que  le 
comte  de  Sassenage.  La  surprise  qu'il  éprouva 
brouilla  toutes  ses  idées  et  lui  ôta,  pour  quelques 
instants,  l'usage  de  la  parole. 

—  Pâques-Soles  !  s'écria  le  comte  en  le  saisissant 
au  collet,  c'est  donc  toi,  drôle,  qui  as  coupé  les 
jarrets  de  mon  cheval? 
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—  Que  me  dites-vous  là,  messire Prépondit  Phi- 
libert stupéfait.  C'était  donc  votre  cheval  qui  était 
à  récurie?  c'est  donc  vous  qui  êtes  là? 

—  Fais  le  bon  apôtre,  dit  le  vieux  gentilhomme 
qui  crut  que  Tétonnement  du  colporteur  n'était 
qu'un  jeu.  Je  ne  serai  pas  dupe  de  tes  grimaces, 
fils  de  Satan,  je  t'en  avertis.  Parle  franc  et  net,  si 
cela  t'est  possible,  sinon,  Pâques-Soles!  je  t'en- 
verrai faire  un  tour  dans  le  pays  de  Vérité,  qui 
n'est,  je  t'en  préviens,  aucun  de  ceux  que  la  lune 
éclaire.  Ça!  d'où  viens-tu,  double  coquin?  Qui  as- 
tu  vu  aujourd  hui?  A  qui  nous  as-tu  vendus?  De 
quel  côté  doivent-ils  venir,  ceux  qui  nous  cher- 
chent? Ne  me  trompe  pas,  car  tu  vas  me  suivre,  et 
à  la  première  alerte,  je  t'enfonce  ma  rapière  dans 
le  ventre. 

—  Vous  saurez  tout,  messire,  dit  Philibert;  mais 
permettez-moi,  d'abord,  de  vous  faire  une  seule 
question,  et  répondez-moi  sans  vous  fâcher,  car 
cela  fait  perdre  du  temps. 

—  Parle,  dit  le  comte  en  observant  avec  atten- 
tion la  physionomie  du  colporteur. 

—  Vous  aviez  un  cheval  à  l'écurie,  n'est-ce 
pas?  très-bien  !  Mais  les  deux  autres,  à  qui  étaient- 
ils  ? 
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—  Al  deux  de  nies  amis,  dil  le  vieux  gentil- 
liomme;  à  Crussol  et  à  M.  de  Montbrun. 

—  En  étes-vousbien  sùr?demanda  Philibert  d'un 
ton  de  bonne  foi  qui  rassura  le  comle.  Oh!  ma  for- 
tune! ma  fortune!  ajouta-t-il  en  s'arrachant  les  che- 
veux,cinq  cents,  huit  cents,  mille  belles  pistoles  de 
perdues,  sans  compter  les  nobles  à  la  rose,  les  sous 
d'or  et  les  sous  d'argent!  Battez-moi,  messire, 
battez-moi,  je  ne  suis  plus  bon  à  rien;  je  suis  un 
benct  qui  pipe  les  dés  pour  les  autres,  un  niais 
qui  fais  sauter  la  coupe,  pour  mettre  le  roi  et  le 
point  dans  la  main  de  mon  adversaire.  Hélas! 
j'ai  tout  perdu  ;  mon  bonheur  galope  maintenant 
sur  le  grand  chemin,  et  Dieu  sait  si  jamais  je 
pourrai  le  rattraper. 

En  disant  ces  mots,  le  colporteur  s'élança  vers 
l'échelle,  pour  courir  après  nos  amis  qui,  d'après 
ses  calculs,  devaient  déjà  avoir  sur  lui  une  bonne 
heure  d'avance.  Mais  cette  fuite  précipitée  réveil- 
lant les  soupçons  du  vieux  gentilhomme,  il  courut 
après  lui,  l'arrêta  par  le  pan  de  sa  robe,  et  élevant 
la  main,  le  tint  suspendu  en  l'air  au-dessus  des 
pavés  de  l'écurie.  Il  l'aurait  lâché  sans  scrupule, 
s'il  n'eût  pensé  que  le  drôlelui était  nécessaire,  et 
pouvait  seul  lui  servir  de  guide;  car  il  s'imaginait, 
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comme  on  Ta  vu,  que  le  colporteur  avait  mutilé 
son  cheval,  pour  assurer  le  succès  de  quelque 
stratagème  concerte  avec  l'ennemi,  et  qu'un  parti 
de  catholiques  bien  armés  allait  venir  le  surprendre 
dans  l'auberge^  lui  et  les  deux  autres  chefs  protes- 
tants. Il  fit  donc  grâce  à  Philibert^  et  le  jetant  sur 
une  botte  de  paille  au  fond  de  la  grange,  il  appela 
Crussol  et  Montbrun ,  les  priant  d'apporter  des 
cordes  pour  lier  le  traître  qu'il  avait  découvert.     . 

—  Chut  !  chut!  messire,  dit  Philibert  en  se  re- 
levant sur  son  séant,  n'appelez  personne.  Je  vous 
dirai  tout,  et,  sur  mon  âme  !  vous  ne  seriez  pas  bien 
aise  que  d'autres  que  vous  fussent  dans  la  confi- 
dence. C'est  une  affaire  qui  vous  regarde  en  par- 
ticulier. 

—  C'est  donc  moi  seul  que  tu  trahissais,  misé- 
rable! dit  le  comte.  Holà!  Crussol,  une  corde, 
que  nous  pendions  le  coquin.  Il  en  arrivera  ce 
qu'il  pourra. 

—  Mon  père  a  bien  raison  de  dire  que  les  hom- 
mes sont  ingrats,  repartit  Philibert  en  arrangeant 
sa  robe;  donnez-vous  du  mal  pour  eux,  rendez- 
leur  toute  sorte  de  bons  offices,  Dieu  vous  le  ren- 
dra peut-être;  mais  si,  de  leur  part,  vous  attendez 

m.  5-; 
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autre  chose  que  des  crocs  en  jambe  et  des  coups 
de  bâton,  vous  êtes  un  grand  sot! 

—  L'impudent!  s'écria  le  comte.  M'avez  -  vous 
entendu,  monsieur  de  Grussol?  ajouta-t-il  en  se 
baissant  vers  le  trou  de  l'ëcurie.  Je  tiens  le  fripon 
qui  a  si  bien  étrillé  nos  chevaux. 

—  N'appelez  personne,  vous  dis-je,  monsieur  le 
comte,  reprit  Philibert.  Ce  que  j'en  ai  fait,  c'était 
uniquement  pour  votre  bien  et  pour  celui  de  la 
sainte  cause. 

—  Vraiment  !  dit  le  comte  en  continuant  à  appe- 
ler, vraiment!  c'est  pour  mon  bien  que  tu  as  tué 
mon  cheval,  une  béte  que  j'avais  achetée  en  Alle- 
magne deux  cents  florins.  Pâques-Soles!  je  ne 
m'en  serais  pas  douté. 

—  Eh!  messire,  ce  n'était  pas  à  votre  béte  que 
j'en  voulais  ;  ce  n'est  pas  ma  faute  si  cette  maudite 
écurie  est  si  noire  ;  et  j'ai  perdu  à  cela  plus  que 
vous,  ne  vous  déplaise,  quoique  vous  ne  sachiez 
pas  encore  tout  ce  que  vous  avez  perdu.  En  deux 
mots,  puisqu'il  faut  vous  l'apprendre,  le  chevalier 
Verd  et  son  fils  se  sont  arrêtés  dans  cette  auberge, 
il  y  a  une  heure,  s'en  allant  à  Oullins;  vous  m'en- 
tendez, monsieur  le  comte  ? 

—  Te  moques-tu  de  moi?  dit  le  vieux  gentil- 
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homme  étourdi  de  celte  nouvelle.  Cet  archer 
que  j'ai  fait  prisonnier,  et  que  tu  as  dû  conduire 
à  Romans... 

—  Lui-même,  sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Sei- 
gneurie. Il  était  ici  avec  son  père,  aussi  libre  et 
aussi  bien  portant  que  vous  et  moi. 

—  Tu  mens,  drôle,  tu  mens  !  dit  le  comte  qui 
en  croyait  à  peine  ses  oreilles.  Pâques-Soles  !  tu 
en  as  menti  par  la  gorge!  Àh  !  tu  veux  te  jouer 
de  moi,  misérable!  ajouta-t-il,  ne  pouvant  conte- 
nir sa  fureur,  à  la  seule  idée  d'avoir  manqué  sa 
proie.  Mille  pannerées  de  diables!  tu  sauras  bien- 
tôt ce  qu'il  en  coûte. 

—  C'est  cela,  dit  Philibert  d'un  air  insouciant, 
appelez  M.  de  Crussol  et  M.  de  Montbrun ,  pour 
leur  conter  l'histoire. 

—  Tais-toi,  misérable,  tais-toi  !  repartit  le  comte 
avec  vivacité,  et  en  regardant  à  travers  la  trappe 
de  la  grange,  pour  voir  si  personne  ne  pouvait 
l'entendre. 

—  Holà!  monsieur  de  Crussol,  dit  Philibert  en 
élevant  la  voix,  à  mesure  que  le  vieux  gentilhomme 
baissait  la  sienne,  holà!  monsieur  de  Montbrun, 
poûrsuivit-il  avec  insolence,  apportez,  s'il  vous 
platl,  une  corde  pour  pendre  un  coquin. 
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Le  comte  ne  vit  d'autre  moyen  d'imposer  si- 
lence à  son  complice  que  de  lui  donner  sa  bourse, 
ce  qu'il  fit  avec  empressement. 

—  J'ai  tort,  lui  dit-il,  j'en  conviens.  Voyons, 
parlons  raisonnablement,  bas  surtout,  car  je  ne 
suis  pas  sourd.  Réponds-moi  ;  n'est-ce  pas  que  tu 
me  trompes?  Cet  archer  du  diable  n'est  pas  venu 
ici;  cela  est  impossible,  à  moins  que  tu  ne  lui 
aies  donné  toi-même  la  clef  des  champs. 

—  Qu'aurais-je  gagné  à  cela?  répondit  Philibert 
en  levant  les  épaules.  Votre  Seigneurie  me  prend 
pour  un  enfant.  J'ai  fait  ce  que  vous  m'aviez  man- 
dé ;  je  Tai  conduit  à  Romans;  il  a  passé  la  nuit 
dans  la  prison,  et  ce  matin,  il  devait  faire  le  grand 

voyage  que  vous  savez du  haut  de  la  tour.  Mais 

pst!  il  y  a  des  gens  qui  sont  comme  les  chats;  de 
si  haut  qu'on  les  jette,  ils  retombent  toujours  sur 
leurs  pattes.  Si  bien  donc  que  votre  jeune  pro- 
tégé, au  lieu  de  sortir  par  la  fenêtre,  est  sorti  par 
la  porte;  il  a  quitté  Romans,  ce  matin,  en  com- 
pagnie de  monsieur  son  père  et  de  maîtie  Placide 
Gouttenoire.  Je  l'ai  suivi  à  la  piste,  de  loin,  bien 
entendu  ;  et  quand  il  est  entré  dans  cette  auberge, 
je  me  suis  dit  :  Halte-là,  Philibert!  voici  le  moment, 
mon  gaiçon,  si  tu  as  du  cœur.  L'archer  est  bien 
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ici,  il  faut  qu'il  y  reste...  Aussitôt  je  suis  allé  au 
bord  de  la  rivière,  a  une  centaine  de  pas  de  la 
maison,  pour  attacher  Pacolet  sous  la  saulée.  Là, 
je  ne  sais  comment  cela  s'est  fait,  je  me  suis  senti 
un  besoin...  j'avais  la  colique,  quoi! 

—  Tu  avais  peur,  dit  le  comte. 

—  Pas  du  tout,  reprit  Philibert;  cela  peut  arri- 
ver à  l'homme  le  plus  brave;  c'est  la  suite  du  pé- 
ché d'Adam,  comme  disent  nos  ministres.  Mais, 
quoi  qu'il  en  soit,  messire,  je  n'ai  pas  perdu  plus 
de  dix  minutes.  J'ai  boutonné  ma  robe  et  je  me 
suis  glissé  tout  doucement  dans  l'écurie... 

En  cet  endroit,  le  comte  fit  une  grimace  dont 
Philibert  ne  comprit  pas  le  sens,  mais  que  nous 
allons  expliquer  au  lecteur.  En  arrivant  à  l'au- 
berge, les  trois  chefs  calvinistes,  ayant  à  s'entrete- 
nir d'affaires  secrètes,  avaient  ordonné  à  l'hôte  de 
ne  recevoir  aucun  voyageur,  si,  par  hasard,  il  en 
passait  quelqu'un  devant  la  porte.  L'hôte  avait 
sans  doute  obéi  et  renvoyé  l'archer  avec  ses  com- 
pagnons, sans  même  leur  offrir  un  verre  d'eau. 
La  grimace  du  comte  trahissait  le  chagrin  qu'il 
éprouvait  d'avoir  donné  cet  ordre  malencontreux. 
Mais  Philibert,  comme  nous  l'avons  dit,  n'en  com- 
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prit  pas  le  sens,  et  continua  son  récit,  sans  s'en 
embarrasser  autrement. 

—  En  entrant  dans  l'écurie,  dit-il,  je  vois  trois 
chevaux...  mettez-vous  à  ma  place...  j'avais  mon 
couteau  sur  moi...  crac!  crac!  crac!...  Au  pis  aller, 
pensais-je,  s'ils  continuent  leur  voyage,  voici  la 
nuit^  j'ai  ma  mule,  je  leur  échapperai  toujours 
quand  le  coup  sera  fait...  Vous  comprenez,  mes- 
sire?  C'était  bien  calculé,  et  vous  voyez  que,  lors- 
qu'il s'agit  de  vous  servir,  mon  zèle... 

—  Peste  soit  de  ton  zèle  !  dit  le  comte  avec  hu- 
meur. Je  te  conseille  de  t'en  vanter.  Un  beau  chas- 
seur, ma  foi,  qui  tue  son  propre  chien  et  laisse 
passer  le  lièvre  entre  ses  jambes.  Un  fier  médecin, 
en  vérité,  qui  vous  arrache  vos  bonnes  dents  et 
vous  laisse  les  mauvaises.  Je  m'en  serais  bien  passé 
de  ton  zèle,  Pâques-Soles  !  Si  tu  étais  resté  à  Ro- 
mans, à  brasser  les  cartes,  au  lieu  de  te  donner 
tant  de  mal,  tu  m'aurais  rendu  un  meilleur  ser- 
vice. 

—  Oui-da!  dit  le  colporteur  piqué  des  railleries 
du  comte;  ce  n'est  point  mon  avis,  messire.  Et  bien 
vous  en  prend  que  je  me  sois  donné  tant  de  mal, 
puisque  enfin  j'arrive  à  temps  pour  vous  tirer  d'un 
mauvais  pas. 
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—  Que  veux-tu  dire? 

—  Je  ne  sais,  reprit  Philibert,  pourquoi  vous 
en  voulez  à  ce  petit  archer.  Je  suppose  que  quel- 
que astrologue  vous  aura  appris  qu'il  devait  un 
jour  vous  porter  malheur^  qu'il  y  avait  quelque 
fatale  conjonction  entre  vos  deux  étoiles.  Foi  de 
colporteur  !  s'il  en  est  ainsi,  il  faut  convenir  que 
cet  astrologue  savait  son  métier,  ou  que,  tout  au 
moins,  il  avait  une  bonne  lunette.  J'irai  le  con- 
sulter. 

—  C'est  inutile,  dit  le  comte.  Sans  être  astro- 
logue et  sans  avoir  besoin  d'une  bien  longue  lu- 
nette, je  te  dresserai,  quand  tu  voudras,  ton  ho- 
roscope. Mais  continue. 

—  Eh  bien ,  messire,  si  vous  voulez  vous  fier 
à  moi,  vous  quitterez  cette  auberge  dès  ce  soir, 
à  pied  ou  n'importe  comment.  Vous  prendrez,  à 
travers  champs,  le  chemin  de  la  Savoie,  et  si  vous 
faites  bien,  vous  ne  vous  arrêterez  que  lorsque 
vous  aurez  passé  la  frontière. 

—  Que  signifie  ce  bavardage?  dit  le  comte  en 
pâlissant.  Quel  rapport  cela  a-t-il  avec  ce  jeune 
fou  dont  tu  me  parlais  tout  à  l'heure  ? 

—  Suffit!  repartit  Philibert;  tandis  que  nous 
sommes  là  à  bavarder,  comme  il  plaît  à  Votre  Sei- 
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^neiiric  do  le  dire,  l'archer  gagne  au  large.  Chaque 
pas  qu'il  fait,  c'est  un  écu  qui  tombe  de  ma  poche, 
c'est  un  cheveu  qui  tombe  de  votre  tête.  La  corde 
que  vous  demandiez  à  M.  de  Crussol,  pour  pendre 
un  honnête  homme,  messire  Aymé  Verd  l'em- 
porte dans  sa  valise,  et,  foi  de  colporteur!  vous 
sentirez  bientôt  à  votre  gorge  si  elle  est  de  soie 
ou  de  chanvre,  vous  et  d'autres  gentilshommes 
qui  se  croient  bien  fermes  sur  l'arçon. 

—  Je  vois,  dit  le  comte  en  branlant  la  tête,  que 
tu  deviendras  bientôt  aussi  fou  que  ton  père. 

—  Vous  ne  me  croyez  pas?  dit  Philibert.  Eh 
bien,  monseigneur,  s'il  faut  vous  mettre  les  points 
sur  les  i,  vous  saurez  que  le  baron  des  Adrets  est 
las  de  la  guerre:  il  veut  faire  la  paix;  il  consent 
à  embrasser  M.  de  INemours  et  MM.  de  Guise.  L'ar- 
cher porte  à  Oullins  cette  heureuse  nouvelle.  De- 
main, peut-être,  tout  sera  terminé,  et  nous  irons 
à  la  messe  pour  en  rendre  grâces  à  Dieu.  Quanta 
moi,  peu  m'importe;  je  passerai  partout,  en  re- 
tournant ma  robe,  en  abaissant  sur  mes  veux  mon 
capuchon.  Mais  vous,  messire,  ce  que  vous  avez 
de  mieux  à  faire,  c'est  de  déguerpir  au  plus  vite; 
car,  ainsi  que  me  le  disait  un  vieux  capitaine  d'a- 
venture, quand  les  princes  font  la  paix,  il  y  a  tou- 
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jours  autour  d'eux  quelque  dindon,  sauf  votre  res- 
pect, à  qui  l'on  tire  les  plumes  de  l'aile  pour  écrire 
le  traite;  puis,  ajoutait  le  capitaine,  quand  le  din- 
don est  plume,  on  le  met  à  la  broche  et  on  le 
mange. 

—  Pâques-Soles  !  dit  le  vieux  gentilhomme  en 
se  promenant  de  long  en  large  dans  la  grange, 
tandis  que  Philibert  parlait. 

—  Comprenez-vous  à  présent,  messire?  reprit 
le  colporteur. 

—  Cent  mille  pannerées  de  diables!  dit  le  comte 
en  rongeant  ses  poings  et  tout  en  continuant  à 
se  promener. 

—  Vous  voyez  qu'il  est  heureux  pour  Votre  Sei- 
gneurie que  je  ne  sois  pas  resté  à  Romans;  s'il 
vous  en  a  coûté  quelque  chose,  après  tout,  mieux 
vaut  la  perte  du  cheval  que  celle  du  cavalier. 
Votre  cheval  ne.  vous  eût  pas  tiré  du  mauvais  pas 
où  vous  voilà,  et  sans  moi... 

—  Qui  t'a  appris  ces  nouvelles?  dit  le  comte 
en  s'arrétant  brusquement  devant  le  colporteur. 

—  Qui?  dit  Philibert. 

—  Oui,  qui?  D'où  les  tiens-tu?  Il  faut  que  je 
le  sache. 

—  Messire,  répondit  Philibert  avec  sa  prudence 
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ordinaire,  l'on  a  des  oreilles  pour  écouter  et  une 
langue  pour  se  taire.  J'en  ai  déjà  trop  dit  peut- 
être  pour  le  bien  qui  doit  m'en  revenir.  D'ailleurs, 
qu'y  faire  à  présent?  Il  n'y  a  plus  de  remède.  Dans 
une  heure,  l'archer  aura  vu  son  Altesse,  et  tout 
sera  fini.  Dire  pourtant,  continua  le  colporteur, 
tandis  que  le  vieux  gentilhomme  avait  repris  sa 
promenade,  dire  qu'il  n'a  tenu  qu'à  un  fil  que  je 
fusse,  moi  qui  vous  parle,  un  héros,  un  saint,  le 
sauveur  de  la  bonne  cause  ;  car  voyez  !  si,  à  mi- 
nuit, j'eusse  tenu  cet  archer  entre  mes  mains, 
j'empêchais  tout  le  mal  qui  va  se  faire.  Je  devenais 
tout  à  coup,  aux  yeux  des  âmes  dévotes,  un  mo- 
dèle d'honneur,  de  fidélité,  de  courage,  un  nou- 
veau Judas  Maccabée,  le  rempart  d'Israël,  la  co- 
lonne du  temple  de  Sion;  ce  qui  ne  laisse  pas, 
comme  le  sait  parfaitement  Votre  Seigneurie,  de 
rapporter  de  bons  profits  ;  tandis  qu'à  cette  heure 
me  voilà  Gros-Jean  comme  devant,  un  coquin,  un 
scélérat,  un  fourbe,  un  Judas  tout  court.  A  quoi 
tient  la  gloire,  messire  !  à  quoi  tient  la  fortune 
d'un  homme  ! 

—  Si  j'étais  sûr,  dit  le  comte  en  s'arrêtant  de 
nouveau  devant  le  colporteur,  si  j'étais  sûr  de  ce 
que  tu  viens  de  me  rapporter,  Pâques-Soles  !  tu 
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n'aurais  pas  perdu  la  journée.  Tu  estimais  tantôt 
ton  secret  à  mille  pistoles,  je  t'en  donnerais  le 
double,  oui,  le  double,  si  j'avais  l'assurance  que 
tu  ne  me  trompes  pas. 

—  Je  vous  jure,  foi  de  colporteur,  dit  Philibert 
en  levant  la  main,  et  par  les  reliques  de  mon  saint 
patron... 

—  Des  serments!  murmura  le  comte  en  hochant 
la  tête.  Tu  me  trompes  donc,  drôle? 

—  Le  monde  devient  défiant,  dit  Philibert  avec 
l'amertume  d'un  philosophe;  que  vous  faut -il 
donc,  messire,  pour  vous  convaincre? 

—  Une  preuve,  répondit  le  comte  de  Sassenage. 
Une  preuve,  vois-tu,  a  plus  de  force  pour  moi  que 
tous  les  serments  qu'un  homme  peut  prêter.  Je 
ne  parle  pas  des  serments  des  femmes  ;  quand  il 
s'agit  d'elles,  je  me  défie  même  des  preuves,  et 
m'en  rapporte  à  peine  à  mes  yeux. 

—  Ah!  il  vous  faut  des  preuves?  dit  Philibert 
en  se  grattant  l'oreille.  Et  Votre  Seigneurie  me  pro- 
met deux  mille  pistoles? 

—  Deux  mille  pistoles. 

—  Et  quand  Votre  Seigneurie  me  les  payera- 
t-elle? 
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—  Demain,  repartit  le  comte;  je  t'en  donne  ma 
parole  de  gentilhomme. 

Philibert  hocha  la  tête  à  son  tour.  Puis  il  en- 
fonça ses  mains  dans  les  deux  poches  de  sa  robe 
et  en  relira  les  doublures. 

—  Tenez,  messire,  dit-il,  voici  deux  poches; 
Tune  est  percée,  comme  vous  voyez;  l'autre  est 
doublée  de  peau,  et  il  ne  manque  pas  une  maille 
à  la  couture.  Dans  celle-ci,  ajouta-t-il  en  montrant 
la  poche  percée,  je  mets  les  promesses  de  mes 
créanciers,  les  serments  de  dame  Cicindelle,  voire 
les  paroles  de  gentilhomme.  Dans  l'aujtre,  je  ra- 
masse les  écus  et  les  liards.  Votre  parole,  messire  I 
Bonne  caution!  une  pistole  rognée,  mais  payée 
comptant,  aurait  plus  de  poids  et  vaudrait  mieux. 
Cependant,  vaille  que  vaille!  je  me  fie  à  vous  et 
je  m'en  vais  vous  donner  la  preuve  que  vous  me 
demandez.  M.  de  Soubise  n'est-il  pas  nommé  gou- 
verneur du  Lyonnais,  en  la  place  de  messire  Fran- 
çois de  Beau  mont? 

> 

M.  de  Sassenage  regarda  le  colporteur  d'un  air 
étonné  ;  car  personne  encore,  à  l'exception  de  trois 
ou  quatre  chefs  calvinistes  qui  étaient  intéressés 
à  garder  le  secret,  personne,  disons-nous,  ne  con- 
naissait cette  nouvelle. 
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—  M.  Tamiral  de  Châtillon,  continua  Philibert, 
ne  vous  a-t-il  pas  écrit    naguère  certaine  lettre... 

—  C'est  vrai ,  dit  le  comte  ,  et  cette  maudite 
lettre,  je  ne  sais  ce  qu'elle  est  devenue. 

—  Faut-il  vous  l'apprendre?  Ce  sera  cinquante 
pistoles  de  plus,  si  vous  y  tenez.  Cela  vous  va-t-il? 
Bon  !  Eli  bien ,  messire,  cette  lettre,  elle  est  dans 
la  ceinture  du  baron  des  Adrets;  vous  pouvez 
aller  l'y  prendre. 

Le  comte  se  mordit  la  lèvre  jusqu'au  sang,  tan- 
dis que  le  colporteur  riait  dans  sa  barbe.  Cepen- 
dant, le  vieux  seigneur  avait  tout  compris;  il  ne 
doutait  plus  des  projets  de  vengeance  du  colonel. 
Aussi,  sans  s'arrêter  à  faire  de  nouvelles  questions 
sur  ce  sujet:  —  Ta  mule  est-elle  en  état  de  faire  une 
bonne  traite?  dit-il  d'un  air  résolu,  el  comme  un 
homme  qui  vient  de  prendre  son  parti. 

—  Elle  a  fait  quinze  lieues  depuis  ce  matin,  ré- 
pondit Philibert;  cependant  elle  pourrait  encore, 
au  besoin,  marcher  toute  la  nuit. 

—  C'est  bien,  dit  le  comte.  Où  l'as-tu  laissée? 

—  A  deux  pas  d'ici,  sous  la  saulée. 

—  Va  la  chercher  promptement.  Donne- lui  à 
manger;  Pâques-Soles!  si  j'avais  mon  cheval... 
dans  dix  minutes...  Mais  avec  ta  rosse...  Nous  n'ar- 
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riverons  jamais...  Mais  va  donc,  drôle!  que  fais-tu 
là? 

—  Si  cela  vous  était  égal,  messire,  de  passer  le 
premier,  dit  le  colporteur  ;  M.  de  Crussol  est  un 
peu  vif,  comme  vous  savez;  je  le  suis  aussi,  de 
sorte  que  si  nous  nous  rencontrions  nez  à  nez  au 
bas  de  l'échelle...  Votre  Seigneurie  me  comprend... 
au  lieu  d'une  explication  amicale,  comme  celle 
que  nous  avons  eue  ensemble... 

—  Bon!  bon!  dit  gaiement  le  comte  en  descen- 
dant l'échelle  avec  la  légèreté  djun  jeune  homme, 
tu  ne  veux  pas  être  obligé  de  bâtonner  Crussol  ; 
tu  fais  bien.  J'arrangerai  l'affaire.  Mais  surtout  ne 
t'amuse  pas;  il  faut  que  nous  retrouvions  les  traces 
de  cet  archer... 

Le  comte,  ayant  ouvert  la  porte  de  l'écurie,  jeta 
les  yeux  sur  les  trois  chevaux  qui  gisaient  encore 
sur  le  pavé,  baignés  dans  leur  sang.  Il  s'approcha 
du  sien,  et  passant  la  main  sur  sa  crinière.  —  Tu 
souffres  bien,  mon  pauvre  Franz,  lui  dit-il.  Aussi- 
tôt le  noble  animal,  reconnaissant  la  main  et  la 
voix  de  son  maître,  fit  un  effort  pour  se  lever;  il 
se  dressa  sur  ses  jambes  de  devant;  mais  la  dou.- 
leur  qu'il  éprouva,  en  faisant  ce  mouvement,  fut 
si  vive,  qu'il  s'abattit  de  nouveau  en  remuant  la 
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queue  et  en  poussant  un  faible  gémissement.  — 
Je  ne  puis  pas  te  voir  souffrir  ainsi,  dit  le  comte, 
et  tirant  son  poignard,  il  ouvrit  la  veine  à  son 
cheval  et  à  ceux  de  ses  deux  compagnons.  Puis 
il  sortit,  en  jurant,  de  l'écurie.  Quanta  Philibert, 
il  attendit  quelques  instants  avant  d'oser  mettre 
le  pied  à  l'échelle;  mais  enfin  il  prit  son  parti  en 
brave  ;  et,  soufflant  sur  la  lampe,  il  franchit  leste- 
ment les  échelons  et  courut  au  bord  de  la  rivière 
sans  regarder  derrière  lui. 

Tandis  que  la  scène  précédente  se  passait  entre 
les  deux  complices,  Crussol  et  Montbrun  étaient 
sortis  deTauberge.  Comme  ils  soupçonnaient  que 
l'homme  qui  avait  mutilé  leurs  chevaux  était  ca- 
ché aux  environs,  ils  l'avaient  cherché  longtemps 
sur  la  berge  du  Rhône,  parmi  les  roseaux  des  ma- 
rais, sous  les  ombrages  de  TOzon,  partout  où  ils 
pensaient  qu'il  eût  pu  trouver  un  abri.  Mais,  après 
de  longues  et  inutiles  perquisitions,  ils  avaient 
repris  le  chemin  de  l'hôtellerie,  ne  sachant  trop 
quelle  conjecture  former  sur  le  but  de  cet  auda- 
cieux coup  de  main.  Quelque  danger  les  menaçait- 
il?  Avaient-ils  été  trahis  par  leur  hôte  lui-même,  et 
devaient-ils  se  hasarder  à  passer  la  nuit  sous  son 
toit?  La  fuite  n'était-elle  pas  pour  le  moins  aussi 
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périlleuse?  Pendant  qu'ils  se  faisaient  toutes  ces 
questions  plus  faciles  à  poser  qu'à  résoudre,  l'hôte, 
de  son  côté,  sa  femme  et  leur  unique  servante, 
tranquillement  assis  dans  la  cuisine,  faisaient  et 
défaisaient  mille  suppositions  sur  le  même  événe- 
ment. Indolents,  comme  le  sont  presque  toujours 
les  habitants  des  lieux  humides,  ils  s'étaient  à 
peine  dérangés  en  entendant  les  cris  et  les  jurons 
de  leurs  hôtes.  Le  maître  du  logis  s'était  rendu 
lentement  jusqu'à  l'écurie;  la  servante  était  venue 
jusqu'au  seuil  de  la  porte  de  la  cuisine  pour  voir 
de  quoi  il  s'agissait;  la  dame  du  lieu  était  restée 
sur  sa  chaise,  continuant  à  coudre  une  vieille  cu- 
lotte de  son  mari,  et  demandant  de  temps  à  autre, 
sans  lever  la  tête  :  —  Qtn'est-ce  donc  qu'il  y  a 
là-bas,  Suzanne  ?  Lorsque,  finalement,  l'on  sut  ce 
qui  était  arrivé,  le  maître  aubergiste,  au  lieu  d'ai- 
der les  trois  gentilshommes  dans  leurs  recherches, 
revint  auprès  de  sa  femme,  après  avoir  déclaré, 
toutefois,  que  c'était  là  une  chose  fort  étonnante, 
et  qu'il  ne  comprenait  pas  ce  que  cela  signifiait. 

—  C'est  la  première  fois  que  pareille  chose  nous 
arrive,  dit-il  en  reprenant  son  ciseau  et  en  se  met- 
tant à  creuser  un  morceau  de  bois,  car  il  était 
sabotier  de  son  état. 
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—  Cest  la  première  fois,  dit  la  servante  en  cher- 
chant son  écheveau  qu'elle  avait  perdu  dans  le 
trajet  qu'elle  avait  fait  depuis  sa  chaise  jusqu'à  la 
porte. 

,  —  C'est  vrai,  dit  la  maîtresse  en  tirant  son  ai- 
guille; après  quoi  tout  le  monde  garda  pendant 
quelques  instants  le  silence. 

—  Savez-vous  que  c'est  une  aventure  bien 
étrange,  dit  enfin  le  sabotier  dont  l'esprit,  vive- 
ment excité,  commençait  à  sortir  peu  à  peu  de 
son  engourdissement  ordinaire.  Qu'en  penses-tu, 
Marceline  ? 

—  Je  me  demande  qui  a  pu  faire  le  coup,  ré- 
pondit Marceline  en  posant  la  culotte  sur  ses  ge- 
noux. 

—  Notez,  dit  la  servante,  à  qui  depuis  longtemps 
on  avait  accordé  voix  au  chapitre,  notez  que  la 
porte  de  Técurie  était  fermée. 

—  Etait-elle  fermée?  demanda  Marceline. 

—  Elle  était  fermée,  dit  l'hôte. 

Tel  fut,  cher  lecteur^  le  point  de  départ  de  la 
conversation  dont  nous  allons  tout  à  l'heure  met- 
tre un  échantillon  sous  vos  yeux.  Mais  auparavant 
nous  croyons  utile  de  vous  communiquer  une 
petite  remarque. 

III.  3:j 
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Tout  le  monde  sait  que  Thorame  aime  et  re- 
cherche sans  cesse  la  vérité,  ou  peut-élre  pour 
parler  plus  exactement,  il  aime  et  recherche  ce 
qu'il  n'a  pas,  et  au  nombre  des  choses  qu'il  n'a 
pas,  se  trouve  par  hasard  la  vérité.  En  d'autres 
termes,  l'homme  est  un  animal   ignoiant  et  cu- 
rieux; cette  dernière  qualité  est  celle  par  où  il  se 
distingue  des  autres  animaux,  lesquels  n'en  savent 
pas  plus  que  lui,  mais  ne  se  tourmentent  point 
de  leur  ignorance.  Tout  ce  qui  a  un  air  de  mys- 
tère, l'attire,  le  séduit,  le  tente.  Dès  qu'il  voit  une 
porte  fermée,  il  veut  savoir  pourquoi  elle  est  fer- 
mée; puis  il  colle    un  œil  au  trou  de  la  serrure; 
puis  il  cherche  la  clef;  si  la  porte  n'est  qu'entre- 
bâillée, il  se  demande  pourqikoi  elle  n'est  ni  fer- 
mée ni  ouverte;  puis  il  avance  timidement,  sans 
bruit,  et  fourre  son  nez  entre  les  deux  battants 
pour  voir  ce  qui  se  passe  derrière.  Ainsi  de  suite. 
De  là  les  découvertes  des  savants;  de  là  aussi,  c'est 
le  revers  de  la  médaille,  les  indiscrétions,  les  ca- 
quets, les  faux  rapports,  les  soucis,  les  disputes 
qui  dévorent  les  trois  quarts  de  la  vie.  Mais  ceci 
est  entre  parenthèses.  Pour  en  revenir  à  notre  pro- 
pos, nous  disons  que  l'homme  est  à  la  piste  de 
tout  ce  qu'il  ne  connaît  pas,  des  faits,  des  événe- 
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ments,  des  vérités,  si  Ton  veut,  dont  il  a  Téveil, 
mais  dont  il  n'a  point  le  secret.  La  raison  est,  à 
ce  qu'assurent  les  philosophes,  l'agent  qui,  dans  ces 
occasions-là, lui  sert  à  découvrir  ce  qu'il  cherche; 
ce  qui  fait  que  notre  ami  Yorick,  je  crois,  ou  tin 
autre  sage  de  son  espèce,  compare  quelque  part 
la  raison  à  un  dénicheur  d'oiseaux  ou  à  un  chas- 
seur intrépide,  comparaison  que  nous  acceptons 
volontiers,  moyennant  l'amendement  que  voici. 

Quand  la  Raison  est  en  quête  de  quelque  oiseau 
qui  lui  échappe,  myope  de  sa  nature,  dépourvue 
d'ouïe  et  d'odorat,  montée  sur  deux  grosses  jam- 
bes, elle  ne  s'en  fie  point  à  elle-même,  du  moins 
à  elle  seule,  du  soin  de  l'attraper.  Elle  appelle  à 
son  aide  son  chien  de  chasse  qui  se  nomme  Ima- 
gination; elle  lui  ôte  son  collier  et  lui  dit  :  Va! 
cherche!  Aussitôt  Imagination  trotte  en  avant, alerte 
comme  un  furet,  flaire  l'air  et  le  sol,  découvre  la 
trace;  et  quand  l'oiseau  est  levé  :  Apporte!  dit  la 
Raison  en  mettant  ses  besicles  pour  examiner  la 
proie.  Puis,  fière  de  son  adresse,  elle  remet  son 
collier  à  Imagination  et  la  ramène  au  gîte. 

Telle  est,  ami  lecteur,  la  remarque  qu'il  nous 
a  semblé  bon  de  te  communiquer.  Mais  si  tu  ne 
vois  pas  en  quoi  elle  se  rattache  au  sujet  qui  nous 
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occupe,  nous  allons,  en  deux  mois,  le  le  monlrer. 
Noire  hôle  le  sabotier,  dame  Marceline  sa  femme, 
et  dame  Suzanne  leur  servanle,  n'étaient  pas,  pour 
leur  rendre  justice,  moins  curieux  quauctin  de 
leurs  cousins,  pelits-cousins  et  arrière-cousins  en 
Adam.  Mais  ils  habitaient  un  lieu  où  rarement  ils 
trouvaient  l'occasion  d'exercer,  soit  à  leur  profit, 
soit  aux  dépens  du  prochain,  cette  belle  faculté 
qui,  comme  nous  le  disions,  distingue  l'homme 
de  la  béte.  Ils  menaient  une  vie  monotone,  voyaient 
chaque  jour  les  mêmes  objets  à  la  même  place,  se 
levaient  le  matin,  parlaient  peu,   n'ayant  rien  à 
dire,  en  quoi  le  lecteur  remarquera  qu'ils  diffé- 
raient beaucoup  de  certains  auteurs  de  sa  connais- 
sance; déjeunaient,  dînaient,  faisaient  leurs  quatre 
repas,  se  couchaient,  le  tout  avec  la  régularité 
mécanique  d'une  horloge  ;  si  bien  que,  lorsqu'un 
incident  extraordinaire  venait  à  traverser  le  cours 
de  cette  existence  uniforme,  ils  en  étaient  frappés 
plus  vivement,  plus  profondément  que  ne  sau- 
raient l'être  les  personnes  vivant  au  milieu  des 
agitations  du  monde.  Aussitôt  dame  Raison  s'é- 
veillait, se  frottait  les  yeux  et  se  mettait  en  cam- 
pagne avec  son  fidèle  lévrier.  Mais  Imagination, 
ennuyée  d'avoir  gardé  si  longtemps  la  chaîne  au 
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COU,  se  sentait  à  peine  libre  qu'elle  partait  comme 
un  trait,  bondissait,  folâtrait,  battait  tous  les  buis- 
sons, levait  dix  perdrix  et  dix  lièvres  à  la  fois,  n*en 
relançait  aucun,  et  laissait  la  Raison  s'essouffler  à 
la  suivre.  La  Raison,  éperdue,  avait  beau  siffler  pour 
la  rappeler.  Imagination  ne  Fécoutait  pas  ;  c'était 
un  chien  qui  ne  manquait  pas  de  flair^  mais  qui 
était  mal  dressé  et  sans  expérience. 

On  en  jugera  par  le  court  extrait  que  nous  al- 
lons donner  de  l'entretien  qui  avait  lieu  à  la  cui- 
sine, tandis  que  le  comte  de  Sassenage  et  Philibert 
causaient  dans  la  grange,  et  que  Crussol  et  Mont- 
brun  pataugeaient  dans  les  marais  en  faisant  de 
leur  côté  d'autres  conjectures. 

Nous  ajouterons  seulement  quelques  mots,  pour 
mieux  faire  connaître  les  personnages.  L'hôtelier 
était  vieux,  et  sa  femme  n'avait  guère  plus  de 
ving-sept  ans.  Avant  son  mariage,  Marceline  avait 
été  courtisée  par  un  vigneron  qui  habitait  un  vil- 
lage, situé  à  deux  lieues  de  là,  sur  l'autre  rive  du 
Rhône.  Le  vigneron  était  jeune  et  bien  tourné,  et 
volontiers  Marceline  lui  eût  donné  la  préférence; 
mais  le  sabotier  gagna  sa  cause,  comme  on  disait 
jadis  dans  la  province,  en  faisant  parler  pour  lui 
monseigneur  le   dauphin,  c'est-à-dire  en  faisant 
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résonner  aux  oreilles  de  la  belle  quelques  écus 
marqués  au  coin  du  prince.  Marceline  devint  hô- 
telière, et  qu'elle  se  repentît  ou  non  du  choix 
qu'elle  avait  fait,  la  vérité  nous  oblige  de  dire 
qu'elle  oublia  en  peu  de  temps  le  vigneron.  Ce- 
pendant, comme  ce  dernier  demeurait  dans  le 
voisinage,  il  faisait  le  tourment  du  vieux  sabotier; 
il  ne  pouvait  aller  ni  à  la  messe,  ni  à  la  foire,  ni  à  la 
chasse,  que  maître  Biaise,  c'était  le  nom  de  l'hô- 
telier, ne  s'imaginât  qu'il  ne  vînt  braconner  sur 
sa  terre.  Il  était  persuadé  que  sa  femme  n'atten- 
dait, pour  l'épouser,  que  le  moment  où  elle  serait 
veuve;  pure  vision,  telle  qu'il  en  éclôt  dans  la  cer- 
velle des  maris  jaloux. 

Il  est  temps  maintenant  de  reprendre  l'en- 
tretien. 

—  La  porte  était  fermée,  dit  l'hôte,  la  clef  en 
dehors,  telle  que  je  l'avais  laissée,  après  avoir 
donné  l'avoine  aux  chevaux. 

—  Alors,  dit  Marcehne,  elle  n'était  pas  difficile 
à  ouvrir. 

—  Non,  repartit  le  sabotier. 

—  C'est  égal,  reprit  la  sabotière  après  un  mo- 
ment de  réflexion,  ce  n'est  pas  vous,  maître  Biaise, 
qui  auriez  eu  le  courage  de  l'ouvrir. 
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—  Non,  vraiment,  répondit  l'hôte  qui  sentit 
qu'il  y  avait  dans  ce  propos  une  légère  pointe  d'i- 
ronie. Non,  vraiment,  ce  n'est  pas  moi!  Je  ne 
trouve  pas  que  ce  soit  un  haut  fait  à  tenter  un 
honnête  homme.       . 

—  C'est  égal  !  poursuivit  Marceline  d'un  air 
rêveur,  je  voudrais  bien  connaître  celui  qui  l'a 
osé.  Je  suis  sûre,  maître  Biaise,  que  c^est  un  jeune 
homme! 

—  Oui-da,  dit  l'hôte  en  fronçant  le  sourcil, 
tandis  que  sa  femme,  oubliant  ciel  et  terre,  tenant 
son  aiguille  immobile  entre  ses  doigts,  semblait 
suivre  des  yeux,  à  travers  les  carreaux  de  la  fenê- 
tre, quelqu'un  que  personne  autre  qu'elle  ne 
voyait.  Ce  queîqu'un-là,  lecteur,  c'était  le  premier 
oiseau  que  sa  chienne  d'imagination  avait  levé. 
Oui-da!  répéta  l'hôte,  dont  le  limier  trottait  en- 
core sans  avoir  flairé  le  moindre  gibier.  Un  jeune 
homme!  Et  que  venait-il  faire  céans,  ce  jeune 
homme?  Qu'en  pensez-vous,  Suzanne? 

—  J'ai  mon  idée  là-dessus,  répondit  la  ser- 
vante tout  en  continuant  à  tricoter,  et  sans  dai- 
gner ajouter  un  mot  de  plus. 

—  J'ai  aussi  la  mienne,  murmura  l'hôte  en  se 
croisant  les  bras.  Je  veux  qu'on  ne  m'appelle  plus 
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Biaise,  si  je  ne  connais  le  coquin,  et  si  je  ne  sais 
de  quelle  couleur  étaient  son  pourpoint  et  son 
haut-de-chausses. 

—  Vrai  !  dit  Marceline,  sortant  à  demi  de  sa 
rêverie.  Qui  croyez -vous  gue  ce  soit,  maître 
Biaise? 

—  Ah  !  carogne  î  répliqua  l'hôtelier  d'un  ton 
bourru,  en  enfonçant  son  bonnet  sur  ses  yeux,  et 
en  lançant  sur  sa  femme  un  regard  où  se  pei- 
gnaient à  la  fois  la  crainte,  la  jalousie  et  le  soupçon. 
(Imagination,  à  force  de  trotter,  avait  dépisté  le 
vigneron.) 

Marceline  était  trop  distraite  pour  faire  attention 
à  son  mari.  Elle  entendit  à  peine  la  rude  épithète 
qu'il  lui  avait  adressée,  et  pour  le  sûr,  elle  n'en 
comprit  pas  le  sens,  car  elle  repartit  aussitôt  : 
—  C'est  égal!  je  gage,  maître  Biaise,  que  ce  doit 
être  un  gentil  garçon,  qui  ne  craindrait  pas  de  voir 
quelqu'un  en  face,  ni  à  la  danse,  ni  au  cabaret, 
ni 

—  Ni  où,  ma  mie?  demanda  le  sabotier  en  con- 
trefaisant la  voix  de  sa  femme. 

Marceline  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux,  baissa 
la  tête  et  remit  en  train  son  aiguille.  Mais  tout  en 
cousant  :  —  C'est  égal!  dit-elle  à  voix  basse^  je  ne 
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le  connais  pas;  mais,  quel  qu'il  soit,  j'aimerais 
mieux  ravauder  ses  culottes  que  les  vôtres,  maître 
Biaise.  , 

Durant  ce  temps,  le  sabotier  posait  son  outil, 
et,  s'avançant  vers  la  fenêtre,  jetait  à  son  tour  les 
yeux  sur  la  campagne.  —  Je  ne  suis  pas  riche, 
pensa-t-il;  j'ai  épousé  une  femme  qui  ne  m'a  pas 
apporté  en  dot  un  boisseau  d'orge,  et  qui  mange 
plus  qu'elle  ne  gagne;  mais  je  donnerais  dix  écus 
pour  qu'un  de  ces  braves  gentilshommes  trouvât 
le  drôle  et  lui  fît  prendre  dans  la  mare  le  bain 
de  saint  Frigolet.  Vieux  fou  que  je  fus,  d'épouser 
une  fille  pour  ses  doux  yeux!  Je  ferais  mieux  main- 
tenant de  la  renvoyer,  nue  comme  je  l'ai  prise, 
avec  sa  chemise  et  son  jupon,  de  la  renvoyer  à  ce 
gueux,  puisqu'il  l'aime  tant.  Mes  soucis  s'en  iraient 
avec  elle.  Oui^  il  verra  ce  que  c'est,  quand  il  en 
aura  tâté.  Ils  feront  ensemble  un  beau  ménage  ! 
INi  plus  ni  moins,  il  m'en  a  toujours  voulu;  c'est 
lui  qui  m'a  tué  ma  vache,  Tan  passé,  quoique  cet 
àne  de  médecin  prétende  qu'elle  soit  morte  du 
charbon.  Sont-ils  morts  du  charbon  les  chevaux 
de  ces  cavaliers?  Ah!  tu  me  payeras  tout  à  la  fois, 
gueux î  II  pense  qu'on  ne  voit  pas  ses  menées... 
On  passe  le  Rhône  en  bateau,  ou  à  la  nage,  on  s'en 
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va  de  même...  ni  vu  ni  connu...  Teau  ne  garde 
point  de  trace...  tout  comme  la  conscience  des 
femmes....  Nage,  nage,  nage  comme  un  poisson  ; 
je  vais  prévenir  ces  braves  gentilshommes. 

En  cet  endroit,  maître  Biaise  fut  interrompu 
dans  son  monologue. 

—  Que  regardez-vous  donc  là-bas?  lui  dit  sa 
femme  étonnée  de  le  voir  rester  si  longtemps  près 
de  la  fenêtre.  A.-t-on  découvert  l'homme? 

—  Le  diable  l'étrangle  et  vous  aussi  !  répliqua 
rhote  avec  colère.  Je  vendrai  mon  auberge  et  j'irai 
m'établir  en  Dévoluy. 

-—  Quand  il  vous  plaira,  maître  Biaise,  dit  Mar- 
celine étonnée  de  l'air  rébarbatif  de  son  époux. 

—  Je  n'aurais  jamais  cru  les  femmes  si  scélé- 
rates, reprit  l'hôte. 

Dame  Marceline  ouvrit  de  grands  yeux,  et  de- 
vinant à  la  figure  de  son  mari,  plutôt  qu'à  ses  pa- 
roles, quelle  mouche  l'avait  piqué,  elle  leva  les 
épaules.  Dame  Suzanne  en  fît  autant. 

—  Je  n'aurais  jamais  cru  les  hommes  si  bétes, 
dit  l'hôtelière. 

Ces  mots  furent  le  signal  d'une  dispute  que  nous 
regrettons  sincèrement  de  ne  pouvoir  rapporter 
ici.  Le  sabotier  et  la  sabotière  se  reprochèrent 
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niutuellement  tous  leurs  défauts,  prétendirent 
Tun  et  l'autre  avoir  fait  un  mauvais  marché,  le  jour 
où  ils  s'étaient  mariés,  se  noircirent  à  qui  mieux 
mieux;  en  un  mot,  déployèrent  dans  l'attaque  la 
même  habileté  qu'un  général  qui  connaît  tous  les 
endroits  faibles  de  la  place  qu'il  assiège,  et  dans  la 
défense,  l'embarras  et  le  désespoir  d'un  capitaine 
qui,  en  dépit  de  ses  efforts,  voit  l'ennemi  entrer 
dans  la  ville,  enseignes  déployées,  par  une  dou- 
zaine de  brèches  à  la  fois.  Il  n'y  pas  au  monde 
de  combats  plus  acharnés,  plus  perfides,  plus 
cruels,  que  ceux  qui  se  livrent  sous  le  toit  conju- 
gal. Toutes  les  blessures  sont  dirigées  vers  le  cœur 
et  frappent  juste.  Heureusement  c'était  un  bon 
ménage  que  le  ménage  du  sabotier.  Quand  on  fut 
au  plus  chaud  de  la  querelle,  dame  Marceline  tira 
son  mouchoir  de  sa  poche  et  se  mit  à  pleurer. 
Maître  Biaise  aussitôt  changea  de  ton,  battit  en 
retraite,  et  finalement  se  rendit  à  discrétion.  La 
paix  une  fois  signée,  il  reconnut  de  bonne  foi  qu'il 
s'était  trompé,  et  que  les  soupçons  qu'il  avait 
conçus  contre  le  vigneron  n'avaient  pas ,  au 
moins  en  cette  circonstance,  l'ombre  du  sens  com- 
mun. Imagination  avait  fait  fausse  route. 

—  Mais  enfin,  dit  maître  Biaise,  quel  est  donc 


556  AYMÉ  VERD. 

le  Jirigand  qui  a  fait  le  coup?  Si  je  le  tenais... 
Qu'avez-vous  à  rire,  Suzanne?  Croyez- vous  qu'un 
homme  me  fasse  peur?...  Si  je  le  tenais... 

—  Si  vous  le  teniez,  maître  Biaise,  dit  Suzanne, 
il  vous  rirait  au  nez,  et  voilà  tout  ce  qui  en  serait; 
si  vous  vouliez  le  battre,  il  trouverait  encore 
moyen  de  vous  échapper,  quand  même  vous 
auriez  fermé  portes  et  fenêtres.  Il  s'en  irait  par  la 
cheminée,  comme  la  fumée  qui  sort  de  l'âlre  ;  il 
passerait  par  le  trou  de  la  serrure,  comme  un 
rayon  de  soleil  ;  ou  bien  peut-être,  maître  Biaise, 
il  irait  se  blottir  comme  une  puce  sous  les  jupons 
de  votre  femme;  et  quant  à  le  rattraper,  voyez- 
vous,  autant  vous  vaudrait  courir  après  les  brouil- 
lards du  Rhône. 

—  Vous  me  faites  frissonner, Suzanne,  dit  Mar- 
celine; à  votre  avis,  ce  n'est  donc  pas  un  jeune 
homme... 

—  Bon!  un  jeune  homme!  Il  est  aussi  jeune, 
aussi  leste  et  aussi  gai  que  pas  un  des  garçons  qui 
s'en  vont  danser  aux  vendanges  de  Millery;  et 
cependant,  il  était  au  monde  avant  vous,  maître 
Biaise,  et  aussi  avant  votre  père. 

—  Je  vous  entends,  Suzanne,  dit  gravement  le 
sabotier.  Je  vois  qui  vous  voulez  dire,  et  sur  mon 
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âme  !  vous  pourriez  bien  avoir  raison.  Hier  au 
soir,  avant  de  me  coucher,  j'ai  ouvert  la  fenêtre  et 
j'ai  aperçu  dans  le  marais  une  douzaine  de  lutins 
qui  dansaient  parmi  les  joncs. 

—  Là  !  voyez-vous  !  reprit  Suzanne  en  frappant 
de  la  main  sur  son  tablier,  j'en  étais  sûre,  maître 
Biaise.  Ils  n'en  font  pas  d'autres. 

La  supposition  de  Suzanne  était  tellement  vrai- 
semblable, qu'on  l'adopta  tout  d'une  voix,  et  que 
chacun  s'empressa  de  citer  à  l'appui  une  foule  de 
raisons  et  d'exemples  qui  prouvaient  péremptoire- 
ment que  l'attentat  commis  contre  les  trois  che- 
vaux des  gentilshommes  calvinistes  ne  pouvait 
être  que  l'ouvrage  des  lutins.  C'était  là  un  des 
tours  familiers  à  ces  esprits  folâtres. 

—  Décidément,  ce  sont  les  lutins,  dit  le  sabo- 
tier; cela  est  clair.  Il  faut  rappeler  ces  braves  sei- 
gneurs; car  ils  n'attraperont  rien  dans  le  marais, 
si  ce  n'est  quelque  bon  rhume. 

—  N'allez  pas  si  vite,  maître  Biaise,  dit  Marceline, 
dont  le  lévrier,  sans  doute  plus  agile  que  celui  de 
son  mari  et  que  celui  de  la  servante,  n'était  pas 
encore  las  de  fureter  et  de  trotter;  n'allez  pas  si 
vite;  si  c'était  quelque  voleur  qui  voulût  nous  as- 
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sassiner  et  nous  piller  pendant  la  nuit.  Cela  se 
voit  tous  les  jours. 

—  Suzanne,  dit  Biaise,  donnez-moi  l'échelle. 

—  Pourquoi  faire,  maître  Biaise? 

—  Je  veux  descendre  mon  arquebutte  qui  est 
pendue  là-haut  au-dessus  de  la  cheminée  ;  j'ai  peur 
que  le  canon  ne  se  rouille. 

—  Bon!  des  voleurs!  dit  Suzanne  en  apprêtant 
l'échelle.  Où  se  cacheraient-ils,  dame  Marceline? 
Et  pourquoi  auraient-ils  tué  ces  pauvres  chevaux? 
Ils  seraient  plutôt  montés  dessus  et  auraient  gagné 
le  bois  avant  qu'on  s'en  soit  aperçu  tant  seule- 
ment. 

—  En  ce  cas,  repartit  l'hôte,  ce  doit  être  quel- 
que bohémien.  Cest  une  engeance  qui  ne  vit  que 
pour  mal  faire. 

—  Ou  peut-être,  maître  Biaise,  quelque  mari- 
nier à  qui  vous  aurez  refusé  de  faire  crédit,  dit 
Marceline. 

—  A  moins,  dit  l'hôte,  que  ce  ne  soit  l'auber- 
giste de  Millery  qui  veut  discréditer  ma  maison 
et  m'enlever  mes  passagers.  Le  Rhône,  cependant, 
coule  pour  tout  le  monde. 

—  Qui  est-ce  donc?  répéta  pour  la  centième 
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fois  Marceline  qui  ne  savait  plus  à  quelle  conjec- 
ture s'arrêter. 

—  C'est  ce  que  je  me  demande,  répondit  le  sa- 
botier. 

De  guerre  lasse,  on  en  allait  revenir  à  l'hypo- 
thèse des  lutins,  comme  étant  la  plus  raisonnable, 
la  plus  sensée  qu'on  eût  encore  mise  sur  le  tapis. 
Suzanne  triomphait,  lorsque  tout  à  coup  maître 
Biaise  se  frappa  le  front. 

—  Je  sais  qui  c'est,  dit-il,  et  nous  sommes  des 
sols  de  tant  nous  creuser  la  cervelle.  Mais  c'est 
toujours  ainsi.  Je  ne  cherche  jamais  plus  mon 
bonnet  que  lorsque  je  l'ai  sur  les  oreilles.  Ça  !  vite, 
courez,  Suzanne  !  appelez  ces  gentilshommes. 

—  Ils  viennent  de  rentrer,  dit  Suzanne. 

Aussitôt  maître  Biaise,  sans  répondre  aux  ques- 
tions que  lui  adressait  sa  moitié,  se  dirigea  d'un  air 
important  vers  la  salle  où  étaient  réunis,  en  effet, 
les  deux  jeunes  chefs  calvinistes. 

Au  moment  où  maître  Biaise  entrait  dans  la 
salle  par  la  porte  de  la  cuisine,  le  comte  de  Sasse- 
nage  y  entrait  par  celle  de  la  basse-cour.  Le  vieux 
gentilhomme  laissait  voir  sur  son  visage  une  cer- 
taine inquiétude.  Il  venait  communiquer  à  ses 
amis  les  étranges  nouvelles  qu'il  avait  apprises  de 
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Pililibert;  mais  il  ne  savait  comment  s'y  prendre 
pour  leur  faire  celte  confidence.  Il  éprouvait  une 
répugnance  invincible  à  leur  expliquer  la  conduite 
du  colporteur  et  le  plan  que  ce  dernier  avait  conçu 
de  tuer  l'archer  pour  trafiquer  ensuite  de  son  secret. 
Timide  comme  un  homme  qui  se  sent  coupable,  il 
craignait  qu'on  ne  devinât,  malgré  toutes  ses  pré- 
cautions, les  rapports  qu'il  avait  eus  avec  le  fils  de 
Bruno,  et  le  nœud  mystérieux  qui  rattachait  cette 
affaire  à  ses  intérêts  personnels.  Heureusement 
pour  lui,  maître  Biaise  vint  à  son  secours  en  ex- 
pliquant l'aventure  de  la  façon  la  plus  plausible, 
et  sans  compromettre  personne,  si  ce  n'est,  comme 
cela  arrive  quelquefois,  des  gens  qui  n'en  pou- 
vaient mais.  Maître  Biaise  raconta  que  deux  sei- 
gneurs catholiques,  suivis  de  leur  chapelain,  s'é- 
taient arrêtés  devant  son  logis,  mourant  de  faim 
et  de  soif,  ce  qui  était  la  vérité;  que,  suivant  le 
mot  d'ordre,  il  leur  avait  déclaré  qu'il  ne  pouvait 
les  héberger,  et  sur  ce  propos,  avait  fermé  sa  porte, 
ce  qui  était  beaucoup  moins  exact  ;  car,  dans  le 
fait,  maître  Biaise  avait  causé  plus  de  cinq  minutes 
avec  eux,  tandis  que  le  chevalier  Verd,  à  demi 
renversé  sur  la  selle  de  son  cheval,  vidait  une 
bouteille  de  Millery,  et  que  le  prétendu  chapelain 
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faisait  sauter  les  miettes  d'un  quartier  de  pain 
noir.  Mais  ces  circonstances  étant  étrangères  an 
sujet  principal,  maître  Biaise,  pour  cette  raison,  p« 
peut-être  aussi  pour  quelques  autres,  jugea  à  pro- 
pos de  les  passer  sous  silence. 

—  Et  qu'est-il  arrivé  ensuite^  maître  Biaise? 
demanda  ie  vicomte  de  Crussol. 

—  Je  suis  rentré  chez  moi,  répondit  Thôtelier. 
J'ai  fermé  ma  porte,  comme  je  vous  le  disais,  et 
reprli  mon  ciseau.  Mais  il  paraît  que  ces  voya- 
geurs se  sont  doutés  que  vous  étiez  ici.  Quand  j'ai 
eu  le  dos  tourné,  ils  seront  descendus  de  cheval, 
et  comme  j'avais  laissé  la  clef  à  la  porte  de  l'écu- 
rie... 

—  Le  tour  esl  bon,  dit  Crussol  en  riant. 

—  Corps  de  Christ!  dit  Montbrun.  Je  cro'fs  que 
nous  aurions  pu  donner  à  ces  cavaliers  une  occu- 
pation un  peu  plus  digne  de  deux  gentilshommes. 

—  Meâsire,  dit  maître  Biaise,  je  crois... 

—  Allons!  tais-toi,  imbécile!  dit  le   comte  de 

Sassenage,  charmé  de  la  tournure  que   Thôtelier 

avait  donnée  àl'équipée  de  Philibert,  mais  feignant 

d'être  courroucé  contre  lui.  Va-t'en  d'ici,  âne  que 

lu  es!  Tu   mériterais  qu'on  te  coupât  les  deux 

m,  i^<« 
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oreilles,  puisque  tu  sais  si  mal  l'en  servir.  L'écurie 
est  à  deux  pas  de  toi,  un  étranger  y  entre,  il  en 
sort,  et  tu  n'entends  rien!  Va-t'en,  tedis-je! 

Maître  Biaise  baissa  la  tète  et  s'en  retourna  à 
la  cuisine  beaucoup  moins  fier  que  lorsqu'il  en 
était  sorti.  Lorsqu'il  eut  disparu,  le  comte  apprit 
à  ses  amis  que,  pendant  qu'ils  erraient  aux  alen- 
tours, un  de  ses  serviteurs  était  arrivé  du  camp 
et  lui  avait  apporté  une  fâcheuse  nouvelle.  Il  leur 
raconta  alors  en  peu  de  mots  les  projets  cm  ba- 
ron, et  Philibert,  étant  arrivé  sur  ces  entrefaites, 
confirma  de  point  en  point  tout  ce  qu'il  avait  plu 
au  vieillard  de  lui  faire  dire. 

—  Quel  parti  prendre?  dit-il  ensuite  après  avoir 
renvoyé  à  la  cuisine  le  colporteur.  Notre  tête, 
messieurs,  est  sur  le  billot.  Comment  détourner 
ïa  hache? 

—  Vive  Dieu  !  s'écria  M.  de  Crussol,  je  ne  vois 
qu'un  moyen  ;  mais  il  n'y  a  pas  une  minute  à 
perdre.  Nous  allons  rejoindre  nos  gens  dans  la 
foret;  nous  y  serons  en  deux  heures.  Là,  mor- 
bleu! nous  monterons  à  cheval  avec  une  troupe 
de  gaillards  déterminés  ;  nous  irons  à  Romans  ; 
nous  arrêterons  le  colonel  et  nous  le  ferons  s'ex- 
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pliquer  devant  un  conseil  de  guerre.  Êtes-vous 
de  mon  avis,  comte? 

—  Je  trouve  l'avis  fort  sage,  comme  tous  ceux 
que  vous  donnez,  répondit  le  vieux  gentilhomme. 
Mais  vous  pouvez  rencontrer  des  obstacles  ;  il  faut 
tout  prévoir;  je  pense  donc  qu'il  serait  prudent 
que  l'un  de  nous  se  rendît  à  Oullins  pour  empê- 
cher l'émissaire  du  baron  de  voir  le  prince. 

—  Jttous  avez  raison,  dit  Crussol;  sur  ma  foi  de 
gentilhomme!  vous  avez  raison.  La  politique  est 
toujours  la  dernière  chose  dont  je  m'avise. 

—  L'entreprise,  continua  le  comte,  n  est  pas 
sans  danger;  si  l'on  vient  à  nous  reconnaître... 
notre  procès  est  tout  fait...  quatre  pistoliers  der- 
rière une  haie...  une  pelletée  de  terre  sur  la  tête, 
et  tout  sera  dit...  Vilaine  mort  pour  un  soldat! 

—  J'irai,  messieurs,  dit  Montbrun  avec  sim- 
plicité. 

—  Non,  certes!  dit  Crussol,  ce  sera  moi.  Je  veux 
essayer  mes  talents  en  diplomatie. 

—  Pàques-Soles  !  s'écria  le  comte ,  vous  n'irez 
ni  l'un  ni  l'autre.  La  cause  que  nous  servons  a 
plus  besoin  de  vous,  qui  êtes  jeunes,  que  de  moi 
dont  les  pieds  commencent  à  se  lasser.  D'ailleurs, 
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l'entreprise  dont  il  s'agit  demande  plus  d'adresse 
et  d'expérience  que  d'audace  et  de  vigueur.  Elle 
convient  à  un  vieillard.  L'autre,  messieurs,  celle  de 
Romans,  exige  surtout  du  courage.  Elle  vous  re- 
vient de  droit.  Ainsi  nos  rôles  sont  marqués.  J'irai 
à  Oullins.  Quant  à  vous,  ne  perdez  pas  une  se- 
conde; il  faut  que  le  colonel  soit  arrêté  avant  le 
point  du  jour. 

Quelques  instants  après  cet  entretien,  Crassol 
et  Montbrun  traversaient  à  pied  la  plaine  inculte 
qui  les  séparait  du  bois  de  la  Serpaise;  tandis  que 
le  comte  de  Sassenage,  monté  sur  1^  mulet  du 
pontonnier,  se  dirigeait  vers  Oullins.  Philiber^t  le 
suivait  à  quelque  distance. 

Le  vieux  gentilhomme  n'avait  négligé  aucune 
des  précautions  que  le  temps  et  le  lieu  lui  permet- 
taient de  prendre  pour  mener  à  bomie  fin  son 
entreprise.  IJ  avait  emprunté  de  l'argent  à  ses 
amis,  car  il  savait  qu'en  ce  bas  monde  l'argent 
est  le  principe,  le  milieu  et  la  fin  de  tout.  Il 
avait  troqué  ensuite  ses  habits  contre  ceux  de 
maître  Biaise,  et  lui  avait  acheté  une  cargaison 
de  sabots  neufs  que  Philibert  avait  attachés  avec 
des  cordes  sur  les  flancs  de  Pacolet.  C'est  dans 
cet  équipage  qu'il  arriva ,  à  la  nuit   tombante , 
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aux  avanl-postes  de  Farmée  catholique.  Il  traversa 
sans  peine  les  tentes  de  l'armée,  répondant  en 
patois  du  pays,  à  ceux  qui  Finterrogeaient,  cju'il 
était  un  pauvre  sabotier  qui  s'en  venait  chercher 
fortune  à  OuUins.  Les  uns  le  laissaient  passer  sans 
mot  dire;  les  autres  riaient  et  s'amusaient  à  l'in- 
terroger. Quelques-uns  même  lui  achetèrent  des 
sabots  pour  en  faire  cadeau  à  ceux  de  leurs  amis 
qui  n'avaient  pu  encore  se  procurer  pour  le  len- 
demain des  souliers  de  bal,  ou  à  ceux  d'entre  eux 
qui  étaient  connus  pour  faire  meilleure  figure 
devant  l'ennemi  que  dans  un  quadrille.  A  la  fin, 
cependant,  le  comte  et  son  affidé  se  débarrassè- 
rent des  importuns  et  entrèrent  dans  le  village. 
Mais  la  quantité  d'étrangers  que  l'amour  du  plai- 
sir avait  attirés  à  Oullins  fit  qu'ils  eurent  plus  de 
peine  qu'ils  ne  s'y  attendaient  à  découvrir  la  de- 
meure qu'avait  choisie  Aymé  Verd.  Pendant  un 
gros  quart  d'heure,  ils  perdirent  leurs  pas,  et  ils 
commençaient  à  désespérer  du  succès  de  leur 
stratagème,  lorsqu'ils  aperçurent  au  clair  de  lune, 
traversant  la  place  du  bourg,  un  homme  armé 
d'un  long  bâton,  et  vêtu  d'une  robe  noire  qu'il 
avait  retroussée  jusqu'à  la  ceinture,  sans  doute 
pour  aller  plus  vite.  Après  l'avoir  examiné  un  mo- 
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nienl,  ils  écliangèrent  un  sourire  d'intelligence, 
car  ils  avaient  reconnu  l'un  des  compagnons  de 
route  de  l'archer  ^  maître  Placide  Gouttenoire. 
Quoiqu'ils  ne  pussent  deviner  en  quel  lieu  il  allait, 
à  pareille  heure  et  d'un  air  si  empressé,  ils  résolu- 
rent de  le  suivre.  S'il  ne  les  conduisait  pas  tout 
droit  au  gîte  de  son  ami,  il  ne  pouvait  manquer 
de  les  y  ramener^  Dans  cette  pensée,  ils  s'atta- 
chèrent à  ses  pas,  et  observèrent  toutes  ses  démar- 
ches, comme  Mac-Leod.  épia  le  chien  de  l'Outlaw 
qui  l'avait  outragé,  sûr  que  ce  fidèle  animal  le  mè- 
nerait dans  la  caverne  où  son  maître  avait  trouvé 
un  refuge. 


CHAPITRE  XLVL 
"^onrncz  le  feuillet. 


Vieux  habits  !  vieux  galons  ! 
Chanson  des  rues . 


Aymé  Verd,  étant  rentré  à  l'auberge,  souhaita 
le  bonsoir  à  son  père,  et  se  fit  conduire  par  l'hôte- 
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lier  clans  la  chambre  qui  lui  était  destinée.  Après 
avoir  fait  sa  prière,  il  se  déshabilla  et  se  mit  au  lit; 
mais  attristé  comme  il  l'était  du  peu  de  succès  de 
sa  mission,  effrayé  des  obstacles  qu'il  pouvait  en- 
core rencontrer,  et  des  maux  qui  en  seraient  peut- 
être  la  suite,  il  eut  quelque  peine  à  s'endormir. 
Cependant,  vaincu  enfin  par  la  fatigue,  il  ferma 
les  yeux  et  ne  se  réveilla  qu'au  grand  jour.  La  pre- 
mière chose  qu'il  aperçut,  en  sautant  à  bas  du  lit, 
fut  un  paquet  qu'on  avait  posé  sur  une  chaise,  au- 
près de  son  chevet.  L'ayant  entr'ouvert  par  cu- 
riosité, il  vit  que  ce  paquet  renfermait  un  costume 
oriental  de  la  plus  grande  beauté,  une  robe  blan- 
che, une  ceinture  de  soie  verte  à  franges  d'or,  un 
large  turban,  dont  l'aigrette  aurait  pu  parer  le 
front  d'un  émir.  Un  riche  poignard  damasquiné 
et  un  loup,  ou  demi-masque  de  satin  noir,  com- 
plétaient cet  ajustement.  Cédant  à  une  tentation 
bien  naturelle  à  un  jeune  homme,  Aymé  posa  le 
turban  sur  sa  tête,  et  se  regarda  dans  un  miroir 
cassé,  que  la  fille  de  l'hôtelier  avait  fixé  à  la  mu- 
raille, à  l'aide  de  deux  ou  trois  épingles.  Cette  coif- 
fure semblait  faite  pour  lui,  tant  elle  lui  allait  bien. 
Il  essaya  alors  tour  à  tour  les  diverses  pièces  de 
l'habillement,  et  l'on  peut  dire  que  jamais  chef 
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sarrasin  n'eut  meilleure  niine,  et  ne  porta  avec 
|>lus  de  grâce  son  cafetan.  Il  allait  nietlie  la  der- 
nière main  à  sa  toilette,  en  chaussant  des  babou- 
ches de  satin,  délicatement  brodées,  lorsqu'il  vit 
à  ses  pieds  un  petit  papier  plié  en  quatre,  sur  le- 
quel il  avait  marché  plusieurs  fois  par  mégarde. 
Il  l'ouvrit  aussitôt  et  y  lut  ces  mots  tracés  par  une 
main  peu  accoutumée  à  manier  la  plume,  ou  agi- 
tée, pendant  qu'elle  écrivait,  d'une  émotion  assez 
forte  :  «  Ce  costume  est  à  vous,  c'est  un  ami  qui 
vous  l'envoie  ;  à  ce  soir.  » 

Ce  simple  billet  pouvait  fournir  matière  à  bien 
des  conjectures.  Aymé  Verd  en  adopta  une  dont 
nous  laisserons  au  lecteur  le  soin  d'apprécier  la 
vraisemblance.  Il  supposa  que  son  correspondant 
anonyme,  en  dépit  du  nom  d'ami  qu'il  se  don- 
xvdiiy  n'était  autre  qu'une  femme.  Le  bon  goût  du 
costume,  les  mœurs  faciles  de  l'époque,  quelques 
fautes  d'orthographe  dans  la  lettre  qu'il  venait 
de  lire,  enfin  le  mystère  de  l'aventure,  lui  paru- 
rent des  garants  certains  de  l'opinion  qu'il  avait 
conçue. 

Si  nous  avions  résolu  de  peindre  un  héros 
de  fantaisie,  nous  dirions  qu'il  fut  insensible  à 
cette  découverte.  Mais  la  vérité  est  que  l'archer 
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dont  nous  écrivons  la  fidèle  histoire  se  comporta, 
dans  le  premier  moment,  connne  on  pouvait  l'at- 
tendre d'un  jeune  homme.  Il  accepta  le  présent 
qui  lui  était  fait  de  si  bonne  grâce,  le  rendez-vous 
qui  lui  était  assigné,  et  les  suites  naturelles  du 
rendez-vous.  Une  rougeur  subite  anima  son  vi- 
sage et  le  feu  des  passions  brilla  dans  ses  yeux. 
Que  n'étais-tu  là,  brave  Gaspard!  tu  aurais  trouvé 
une  belle  occasion  de  prendre  ta  revanche,  et  de 
rendre  à  ton  sage  conseiller  une  partie  de  ses  ser- 
mons. 

Cependant  Aymé  n'était  pas  de  ces  gens  qui  se 
contentent  de  prêcher  la  sagesse  ;  il  la  pratiquait, 
autant  du  moins  que  cela  est  possible  au  milieu 
des  pièges  et  des  tentations  de  la  vie  des  camps. 
Si,  d'un  côté,  son  imagination  était  aussi  prompte 
à  s'enflammer  que  celle  d'aucun  de  ses  compa- 
gnons, comme  l'événement  vient  de  le  prouver, 
de  l'autre,  sa  conscience,  sa  raison,  sentinelles 
vigilantes,  n'étaient  pas  moins  promptes  à  l'aver- 
tir. Par  malheur,  dans  le  cas  dont  nous  parlons, 
lesdites  sentinelles,  occupées  alors  je  ne  sais  où, 
endormies  peut-être,  ce  qui  peut  arriver  au  plus 
brave  et  au  plus  vaillant  soldat,  ne  s'aperçurent  du 
danger  que  lorsque  l'ennemi  s'était  déjà  logé  dans 
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la  citadelle.  Elles  furent  un  peu  honteuses  du 
tour  que  le  diable  leur  avait  joué  ;  mais  elles  n'en 
firent  pas  moins  leur  devoir,  et  se  mirent  à  caril- 
lonner et  à  faire  un  tel  tapage,  que  toutes  les  ver- 
tus du  ciel  les  entendirent  et  accoururent  à  leur 
secours.  Pour  parler  sans  métaphore,  Aymé  ne 
tarda  pas  à  s'apercevoir  qu'il  oubliait  un  peu  en 
ce  moment  la  sévérité  ordinaire  de  ses  principes. 
En  conséquence,  il  se  dit  qu'il  se  bornerait  à  re- 
mercier la  belle  dame  qui  avait  daigné  lui  fournir 
les  moyens  d'aller  au  bal;  mais  un  entretien  pou- 
vant avoir  ses  périls,  il  résolut  ensuite  de  ne  point 
lui  parler  et  de  ne  pas  même  chercher  à  la  voir. 
Ce  parti,  dont  on  ne  saurait  contester  la  sagesse, 
avait  pourtant  un  inconvénient;  car  il  n'était  pas 
très-délicat  d'accepter  un  présent  et  de  ne  pas 
remplir  les  conditions  auxquelles  il  avait  peut- 
être  été  offert.  Après  avoir  bien  examiné  le  cas 
dans  tous  les  sens,  Aymé  se  vit  donc  placé  dans 
Talternative,  ou  de  refuser  l'habit  de  bal,  ou  de 
l'accepter  aux  clauses  et  conditions  qu'y  avait  mi- 
ses le  donateur.  Son  choix  fut  bientôt  fait.  Il  avait, 
comme  nous  l'avons  dit,  des  principes  de  con- 
duite qui  ne  lui  permettaient  pas  d'envisager 
comme  un  simple  péché  véniel  ces  liaisons  d'un 
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moment,  que  le  caprice  noue  et  dénoue  dans  l  c- 
pace  d'une  semaine,  quelquefois  même  d'une 
soirée.  Mais  eût-il  partagé  à  cet  égard  l'opinion  re- 
lâchée du  vieux  Hugues  et  de  son  ami  Gaspard, 
opinion  qui  était  alors,  par  malheur,  l'opinion 
commune,  nous  osons  affirmer  que  cela  n'eût  in- 
flué en  rien  sur  sa  détermination.  L'affaire  qui  le 
conduisait  au  bal  était  d'une  nature  tellement  sé- 
rieuse, et  son  affection  pour  Blanche  si  profonde, 
qu'il  se  fût  fait  un  crime  de  s'engager  dans  une 
intrigue  galante. 

—  Au  diable  le  turban  î  dit-il  en  jetant  sa  coif- 
fure sur  son  lit;  au  diable  la  robe  et  la  ceinture! 
Je  ne  porterai  pas  ces  habits;  non,  je  ne  les  por- 
terai pas.  La  nymphe  qui  les  a  envoyés  ici  les  fera 
reprendre  si  bon  lui  semble. 

Satisfait  de  cette  héroïque  résolution,  Aymé  en- 
dossa gaiement  ses  habits  de  la  veille,  et  descendit 
à  la  cuisine.  Il  pensait  y  trouver  ses  compagnons 
de  voyage;  mais  on  lui  apprit  que  le  bachelier 
n'avait  pas  couché  dans  l'hôtellerie,  et  que  le  vieux 
Hugues,  ne  sachant  ce  qu'il  était  devenu,  s'était 
mis  à  sa  recherche.  Cette  nouvelle  n'étonna  point 
le  jeune  gentilhomnte  ;  plus  d'une  fois,  dans  le 
cours  de  la  campagne,  il  avait  vu  maître  Placide 
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•jjasser  les  nuits  à  argumenter  ou  à  prêcher,  à  er- 
rer au  milieu]du  camp  pour  en  cliasser  les  femmes 
de  mauvaise  vie,  pour  brûler  les  jeux  de  cartes  et 
les  dés  qu'il  voyait  aux  mains  des  soldats,  quitte 
à  se  battre  contre  ces  derniers,  si  le  procédé  leur 
déplaisait  ;  en  un  mot,  remplissant  un  rôle  qu'on 
aurait  pu  comparer,  sous  quelques  rapports,  à  ce- 
lui de  Pierre  l'Ermite  dans  les  croisades.  Aymé  ne 
s'inquiéta  donc  nullement  de  l'absence  de  ses 
deux  amis,  et  se  fit  servir  à  déjeuner.  Après  son 
repas,  il  sortit  de  l'hôtellerie,  dans  l'intention  de 
faire  emplette  d'un  costume  de  bal.    . 

La  vallée  d'Oullinsresserpblait  alors  à  un  champ 
de  foire.  Des  marchands  accourus  de  toutesles  villes 
voisines  y  avaient  dressé  leurs  tentes  sur  le  bord 
de  la  rivière,  et,  pour  peu  qu'on  eût  la  bourse  bien 
garnie,  on  pouvait  s'y  procurer  aisément  la  plu- 
part des  objets  de  luxe  et  d'agrément  dont  on 
avait  besoin  pour  briller  à  la  cour  du  duc  de  Sa- 
voie. On  y  trouvait  même  de  charitables  juifs  qui, 
prenant  en  pitié  le  sort  des  jeunes  seigneurs  que 
le  jeu  avait  maltraités,  remplissaient  de  nouveau 
leur  escarcelle,  en  échange  de  quelque  chiffon  de 
papier  couvert  de  pattes  de  mouche,  qu'ils  se  con- 
tentaient  de  leur  faire   signer.    Des  guinguettes 
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étaient  ouvertes  aux  soldats  et  aux  bas  officiers  de 
rarmée  ;  des  ménétriers,  montés  sur  des  tonnes 
vides,  faisaient  danser  au  son  de  la  viole  les  filles 
des  environs;  en  un  mot,  un  étranger  qui  fût  ar- 
rivé dans  ce  lieu  n'aurait  pu  se  douter  qu'il  était 
dans  un  pays  désolé  depuis  quatîe  mois  par  la 
plus  affreuse  guerre  civile.  Tel  fut  en  effet  le  ca- 
chet de  cette  singulière  époque;  au  milieu  des 
fureurs  sanglantes  du  fanatisme,  la  vieille  gaieté 
gauloise  ne  perdit  point  ses  droits,  et  le  moment 
du  péril  passé,  on  voyait  renaître  partout  Tinsou- 
ciance  et  la  légèreté  qui  forment,  dit-on,  un  des 
principaux  traits  du  caractère  français. 

Ce  spectacle  inspira  à  notre  ami  quelques  bonnes 
réflexions  que  nous  sommes  obligé  de  passer  sous 
silence,  mais  que  chacun  de  nos  lecteurs  refera  ai- 
sément au  coin  de  son  feu.  Lorsqu'il  fut  arrivé  dans 
ce  village  de  tentes,  Aymé  entra  dans  la  boutique 
d'un  marchand  d'habits,  et  le  pria  de  lui  montrer 
quelques  tr«ivestissements.  Le  marchand,  qui  était 
un  petit  vieillard  à  la  mine  rusée,  s'empressa 
aussitôt  d'étaler  à  ses  yeux  des  vêtements  de  toute 
espèce,  de  toute  forme  et  de  tous  les  siècles,  vieil- 
les nippes  fanées,  débris  de  la  garde-robe  d'une 
troupe  de  comédiens  de  campagne,  dont  il  vanta 
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le  bon  goût  et  la  fraîcheur  avec  autant  d'aplomb 
que  s'il  eût  cru  parler  à  un  aveugle. 

—  IN'avez-vous  rien  de  mieux  à  m'oftrir?  lui  dit 
Aymé  en  souriant. 

—  Rien  de  mieux!  s'écria  le  vieillard  offensé. 
Et  où  Votre  Seigneurie  trouvera-t-elle  quelque 
chose  de  mieux?  Voici,  ajouta-t-il  en  montrant  un 
pourpoint  usé  jusqu'à  la  corde,  une  toque  noire 
surmontée  d'une  plume  de  coq,  voici  un  costume 
qui  vous  ira  à  merveille  et  fera  valoir  comme  il 
faut  votre  fine  taille.  Rien  de  plus  gracieux  ni  de 
plus  léger.  C'est  un  habit  de  troubadour  du  trei- 
zième siècle. 

—  Je  n'en  suis  pas  surpris,  répondit  Aymé; 
c'est  là  un  vrai  costume  de  poète.  Quant  à  la  légè- 
reté, je  suis  encore  de  votre  avis,  attendu  que  le 
pauvre  diable  qui  n'aurait  pas  d'autre  vêtement 
pour  se  couvrir,  risquerait  fort  de  grelotter  au 
mois  de  juin.  Mais  cela  ne  fait  qu'ajouter  à  la  fidé- 
lité du  costume.  Je  ne  diffère  donc  avec  vous  que 
sur  un  point,  c'est  sur  la  bonne  grâce  de  ce  pour- 
point et  de  ce  manteau  court. 

—  Quant  à  cela,  dit  le  marchand,  ne  vous  en  in- 
quiétez pas.  Lorsque  vous  l'aurez  sur  les  épaules, 
chacun  vous  en  fera  compliment.  Un  cavalier  de 
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votre  mine  donne  de  la  grâce  à  tout  ce  qu'il 
porte.  D'ailleurs,  c'est  un  bien  petit  mérite  que 
l'élégance  dans  un  costume,  et  surtout  dans  un 
costume  historique.  Sa  beauté  consiste  surtout  à 
être  exact  ;  l'exactitude,  messire,  je  ne  connais  que 
cela;  une  exactitude  scrupuleuse.  Or,  celui-ci  a 
été  copié,  taillé,  cousu  fil  par  fd,  point  par  point, 
d'après  une  estampe  de  la  bibliothèque  des  Cor- 
deliers  de  Grenoble,  représentant  le  célèbre  Flo- 
quet  de  Romans,  surnommé  en  son  temps  le  roi 
des  ménestrels. 

—  Oui  da!  dit  Aymé  en  secouant  la  poussière 
cachée  dans  les  plis  du  manteau.  Eh  bien  ,  com- 
père, je  vous  crois  ;  et  quand  vous  m'assureriez 
que  ce  sont  là  les  mêmes  atours  que  Floquet  porta 
aux  noces  de  Guignes  Il[,  je  vous  croirais  encore 
sans  peine.         ^ 

■—  Oh  !  dit  le  vieillard,  il  a  fait  un  peu  de  vent 
hier,  et  sous  ces  maudites  tentes,  on  ne  peut  se 
défendre  de  la  poussière.  Mais  un  coup  de  ver- 
gette  remettra  tout  à  neuf.  Quand  le  chaperon  sera 
épousseté,  le  manteau  secoué,  brossé  et  mis  au 
grand  air,  il  n'y  paraîtra  plus.  Et  puis,  le  soir,  à  la 
bougie^  vous  n'avez  pas  d'idée  de  l'effet  que  cela 
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produira.  On  jurera  que  vos  habits  sortent  de  la 
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main  de  rouvrier.  Et  certes,  il  n'y  a  pas  longtemps 
qu'ils  en  sont  sortis.  Je  pourrais  vous  dire  qu'ils 
n'ont  jamais  été  portés;  mais  à  quoi  bon  mentir? 
Le  fait  est  qu'ils  ont  été  portés  une  fois,  une  pe- 
tite fois,  et  pendant  une  heuie  seulement,  dans 
une  mascarade  qui  eut  lieu,  le  mois  dernier^  au 
château  de  Grignan.  M.  le  comte  d'Adhémar  les 
avait  fait  faire  exprès  pour  lui;  mais  la  fête  fut  in- 
terrompue par  l'arrivée  des  huguenots.  C'est  la 
pure  vérité,  sûr  commeje  m'appelle  maître  Régnier. 

—  En  ce  cas,  dit  Aymé,  je  serais  curieux  de  voir 
quelle  est  la  couleur  de  vos  mensonges. 

—  Du  reste,  poursuivit  le  vieillard,  si  ce  cos- 
tume ne  vous  convient  pas,  j'en  ai  d'autres  à  vous 
montrer.  Ce  sera  bien  le  diable  si  nous  ne  trou- 
vons pas  ici  un  habit  à  votre  taille. 

Maître  Régnier  continua  alors  son  exhibition  ;  il 
employa  avec  beaucoup  de  finesse  toutes  les  ruses 
du  métier,  pour  amorcer  le  chaland  qu'il  avait 
sous  la  main,  et  lui  mettre  sur  le  dos  quelqu'une 
des  vénérables  reliques  qui  pendaient  dans  son 
magasin. 

Mais  lorsqu'il  vit  Aymé  tourner  les  yeux  vers 
la  porte  et  se  disposer  à  partir,  il  le  retint  par  la 
manche  et  le  conjura  de  prendre  patience  encore 
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un  moment.  Alors  il  suspendit  au  croc  les  ori- 
peaux auxquels  son  éloquence  n'avait  pu  rendre 
la  fraîcheur  qu'ils  avaient  perdue,  et  tira  d'un  cof- 
fre de  cuir  un  nouveau  costume.  Les  marchands, 
on  le  sait,  ont  une  tactique  assez  semblable  à 
celle  des  grands  capitaines,  lesquels  mettent  d'a- 
bord en  avant  leurs  plus  mauvais  soldats ,  tiennent 
en  réserve  leurs  meilleures  troupes,  et  ne  décou- 
vrent ces  dernières  que  lorsque  la  bataille  est 
désespérée. 

Le  nouvel  accoutrement  que  le  vieillard  offrit  à 
Aymé  Verd  était  véritablement  beau.  Il  se  com- 
posait d'une  longue  robe  de  velours  cramoisi, 
brodée  d'étoiles  d'or,  de  croissants  et  d'autres 
signes  cabalistiques;  d'un  chapeau  pointu,  égale- 
ment orné  d'emblèmes ,  et  du  sommet  duquel 
pendait  une  écharpe  de  soie  bleue,  toute  con- 
stellée d'étoiles;  enfm  de  la  baguette  divinatoire, 
d'une  grande  lunette,  et  de  tous  les  accessoires 
qui  servent  à  compléter  l'ajustement  d'un  disciple 
d'Hermès.  Ce  travestissement^  outre  sa  richesse, 
avait  encore,  comme  le  fit  remarquer  le  vieillard, 
cet  avantage  d'être  plus  favorable  qu'aucun  autre 
aux  intrigues  du  bal  masqué. 

—  Quand  vous  aurez  ce  bonnet  sur  les  veux, 
nr.  57 
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mon  gentilhomme,  dit  le  marchand,  et  que  vous 
paraîtrez  au  milieu  de  la  fêle,  les  jeunes  filles 
viendront  touiner  autour  de  vous,  comme  les 
papillons  autour  d'un  flambeau,  afin  de  savoir  de 
vous  ce  que  toute  fille  est  curieuse  d'apprendre, 
ce  qu'elle  demande  aux  marguerites  des  prés ,  aux 
cartes,  à  son  miroir,  au  vent:  si  son  amant  sera  fi- 
dèle, si  elle  se  mariera  bientôt.  Chacune  d'elles  vous 
livrera  sa  main  que  vous  presserez  dans  la  vôtre, 
sans  qu'elle  songe  à  la  retirer.  Vous  pourrez,  selon 
votre  humeur,  faire  sourire  la  belle  enfant  ou  faii  e 
pleurer  ses  beaux  yeux,  lui  soutirer  adroitement 
tous  ses  petits  secrets;  et  quant  à  ceux  des  autres, 
elle  vous  les  dira  d'elle-même,  ce  qui  vous  sera 
d'un  grand  avantage.  Enfin  il  ne  tiendra  qu'à  vous, 
messire ,  de  la  rendre  boudeuse  pour  toute  la  soi- 
rée, de  la  brouiller  avec  son  amant  et  avec  ses 
meilleures  amies,  ou  bien  de  la  faire  danser  jus- 
qu'au point  du  jour,  sans  que  ses  petits  pieds  se 
ressentent  de  la  fatigue.  Essayez-moi  ce  costume, 
mon  gentihomme  ;  essayez-le,  il  n'en  coûte  rien. 

—  C'est    inutile,  dit     Aymé;  je    vois    que  la 
chape  est   trop  longue. 

—  Essayez-la  toujours,  reprit  le  vieillard  en  lui 
présentant  la  manche  de  la  houppelande;  si  elle 
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a  quelques  doigts  de  trop,  ma  témaie  y  fera  un 
pli.  Très-bien!  elle  ne  colle  pas  sur  vos  épaules, 
mais  c'est  ce  qu'il  faut.  Vos  mouvements  seront 
plus  libres  et  votre  démarche  plus  solennelle.  Pre- 
nez le  bonnet  maintenant;  à  merveille!  Il  faut  que 
vous  voyez  vous-même  comme  cela  vous  sied. 
Bon  !  qu'est-ce  que  ma  femme  a  fait  du  miroir,  à 
présent  !  Je  ne  le  retrouve  plus.  Mais  si  vous  vou- 
lez que  je  fasse  signe  à  ma  voisine,  la  tavernière, 
une  jolie  commère,  ma  foi!  elle  vous  dira  si  je 
mens. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  l'avis  de  vos  voisines, 
repartit  Aymé  en  se  débarrassant  de  la  robe;  ce 
déguisement  est  fort  beau,  et  il  serait  facile  d'en 
corriger  les  défauts  d'ici  à  ce  soir.  Mais  il  me 
semble  que  ce  n'est  pas  celui  qui  convient  le 
mieux  à  un  jeune  homme. 

—  Pourquoi?  dit  le  marchand.  Parce  que  les 
jeunes  gens  sont  des  fous,  j'en  demande  pardon  à 
votre  seigneurie,  qui  n'ont  pas  assez  d'expérience 
pour  savoir  ce  qui  leur  convient.  Croyez-moi, 
prenez  ce  travestissement,  et  si  vous  aimez  quel- 
que belle  dame ,  vous  pourrez  le  lui  dire  à  l'oreille, 
sans  qu'un  mari  s'avise  de  vous  demander  compte 
de  l'entretien,  ce  qui  ne  manquerait  pas  d'arriver^ 
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dans  le  cas  où  vous  commettriez  Tétourderie  de 
vous  habiller  en  damoiseau.  Vous  aurez  les  privi- 
lèges de  l'âge  et:  ceux  de  la  science;  vous  écarterez 
les  jaloux  avec  votre  baguette  d'ivoire ,  comme  on 
écarte  les  mouches  avec  un  éventail.  Je  fais  une 
autre  supposition.  Avez-vou s  besoin  d'avancement 
dans  l'armée?  Attendez-vous  quelque  faveur  de 
monsieur  le  duc  de  Nemours  ?  Eh  bien,  Son  Altesse, 
qui  vous  a  rebuté  peut-être  sous  ce  simple  habit, 
déchiré  par  les  lances  huguenotes ,  Son  Altesse 
vous  écoutera  ce  soir  avec  plaisir.  Elle  viendra  en 
riant  s'asseoir  auprès  de  vous,  vous  priant  de  lui 
tirer  son  horoscope. 

—  Si  j'en  étais  sûr  !  dit  Aymé. 

—  Rien  n'est  plus  sûr,  continua  le  marchand; 
avec  un  peu  d'adresse,  d'ailleurs,  et  je  suppose  que 
vous  n'en  manquez  pas,  vous  n'auriez  pas  de 
peine  a  l'amener  là.  Vous  conduisez  le  prince  dans 
l'embrasuie  d'une  fenêtre  ,  et  pendant  cinq  minu- 
tes, vous  avez  l'air  de  contempler  les  astres.  Vous 
prenez  ensuite  un  ton  d'oracle...  ne  craignez 
rien...  faites  votre  éloge  à  mots  couverts,  mais 
noircissez  sans  déguisement  vos  rivaux.  Et  si  vous 
êtes  enti'é  cornette  au  bal,  vous  en  sortirez  capi- 
taine.  Qui  vous  retient  encore?  Peut-être  vous 
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figurez- VOUS  que  M.  de  Nemours  ne  vous  croira 
pas?  Allez,  jeune  homme,  fiez-vous  à  ma  barbe 
grise.  Si  fin  qu'il  soit,  il  se  laissera  piper  par  vos 
grimaces.  Grâce  à  cette  longue  lunette  que  voici, 
à  ces  planètes  d'or  et  à  ces  symboles  de  magie,  il 
vous  supposera  plus  sorcier  que  vous  ne  Fêles.  Et 
pourquoi  non?  Est-on  plus  clairvoyant,  est-on 
moins  sot,  moins  crédule ,  dans  une  salle  de  danse, 
et  à  la  clarté  des  bougies,  qu'on  ne  l'est  partout 
ailleurs,  à  la  lumière  du  soleil?  Je  vous  le  dis 
en  vérité,  jeune  homme,  le  monde  n'est  lui- 
même  qu'une  grande  mascarade  où  personne  ne 
laisse  voir  son  véritable  visage,  et  où,  savants, 
ignorants,  piinces  ,  marchands ,  chacun  n'est  es- 
timé que  d'après  l'habit.  Ça!  êtes-vous  décidé? 

—  Non,  dit  Aymé  avec  regret;  je  sens  que  je 
ferais  là-dessous  une  sotte  figure.  J'arrive  à  peine  à 
Oullins,  je  ne  connais  aucune  des  dames  qui  se- 
ront à  cette  fête,  et  ne  suis  au  courant  d'aucune 
intrigue.  Vous  avouerez  qu'en  pareil  cas  il  est 
difficile  de  se  tirer  avec  honneur  du  rôle  de  sor- 
cier. 

—  Si  c'est  là  ce  qui  vous  arrête,  répondit  le 
marchand  qui  avait  une  réponse  toujours  prête 
aux  objections  de  ses  pratiques,  il  y  a  moyen  de 
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s'arranger,  .le  ne  veux  pas  qu'un  brave  seigneur 
comme  vous  aille  aclieter  chez  mes  confrères  de 
méchantes  guenilles,  et  laisse  à  quelque  gentillâtre 
des  baronnies  sans  tournure  et  sans  esprit  le  plai- 
sir de  se  pavaner  sous  ce  bel  habit.  Je  puis  en 
un  quart  d'heure,  si  vous  êtes  raisonnable,  vous 
mettre  au  fait  de  toutes  les  aventures  galantes  de 
ce  pays  ,  vous  dire  les  noms,  vous  faire  le  portrait 
de  toutes  les  dames,  de  telle  sorte  que  vous  puis- 
siez les  reconnaître  seulement  à  leur  démarche, 
au  son  de  leur  voix,  ou  en  examinant  leurs  bagues. 

—  Comment  vous  êtes-vous  procuré  de  tels  ren- 
seignements? demanda  Aymé  avec  surprise. 

—  Honnêtement, messire,  honnêtement,  répon- 
dit le  vieillard  en  poussant  un  soupir. 

—  Mais  encore  ?  dit  Aymé. 

—  Eh,  mon  Dieu  !  messire,  que  vous  importe? 

—  Il  m'importe  beaucoup.  Sans  cela,  comment 
voulez-vous  que  je  vous  croie? 

—  Messire,  dit  le  marchand^  quand  je  vois  une 
étoffe,  j'en  examine  la  couleur,  la  solidité,  l'éclat,  et 
si  elle  me  convient,  je  l'achète,  sans  m'inquiéter  de 
savoir  par  quels  procédés  de  petits  fils  de  soie  ont  été 
enchaînés  ensemble,  de  manière  à  former  un  drap 
solide,  ni  comment  ils  ont  reçu  ces  vives  nuances 
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qui  charment  mes  yeux.  Ce  sont  là,  mon  gentil- 
homme, les  secrets  du  fabricant.  Cependant, 
puisqu'il  faut  vous  satisfaire,  je  vous  dirai  tout. 
Ma  femme,  continua  le  vieillard  après  un  moment 
de  réflexion  et  une  émotion  visible,  ma  femme 
est  marchande  à  la  toilette;  elle  vend  aux  dames 
des  rubans,  des  colliers,  des  dentelles,  et  c'est, 
je  vous  assure,  un  métier  qui  ne  vaut  pas  le 
diable.  On  croit  que  les  grandes  dames ,  parce 
qu'elles  sont  riches,  achètent  les  yeux  fermés; 
c'est  une  erreur;  elles  liardent  tout  comme  les 
autres. 

—  Mais  quel  rapport  cela  a-t-il  avec  ce  que  je 
vous  demande?  dit  Aymé  en  s'asseyant  sur  le 
coffret  de  cuir. 

—  Un  peu  de  patience,  messire ,  vous  allez  le 
voir.  Comme  je  vous  le  disais  donc,  ma  femme 
est  marchande  à  la  toilette,  c'est-à-dire  qu'elle  use 
plus  de  galoches  que  pas  une  femme  de  la  pa- 
roisse, ce  que  je  lui  ai  souvent  reproché  dans  mes 
mauvais  quarts  d'heure.  Mais  dans  le  fait,  ce  n'est 
pas  sa  faute.  INos  voisines,  qu'on  voyait  partout  du 
temps  qu'elles  étaient  filles,  qui  ne  manquaient 
pas  une  vogue  à  deux  lieues  à  la  ronde,  ni  un 
sermon  à  l'église,  ni  une  exécution  sur  la  grand*- 
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place,  bref,  qui  étaient  toujours  en   l'air  pour  se 
faire  reluquer  par  les  galants;  à  présent  qu'elles 
sont  mariées  et  ont  des  enfants,  elles  ne  bougent 
pas  plus  de  cbez  elles  que  la  crémaillère,  aimant 
mieux  avoir  les  pieds  cbauds  que  d'attraper  des 
rhumes  à  courir  la  prétentaine.  Denyse,  au  con- 
traire, la  pauvre  femme!  elle  est  toujours  par  voies 
ou  par  chemins.  Depuis  le  matin  jusqu'au  couvre- 
feu,  qu'il  vente  ou  qu'il  neige,  avec  des  souliers 
percés  et  une  robe  d'indienne,  que  vous  dirai-je, 
messire?  même  dans  ses  grossesses ,  car  les  femmes, 
quand  elles  ont  du  creur^  font  des  choses  que  nous 
ne  ferions  pas,  elle  trotte,  sa  boîte  à  la  main,  sa 

balle  sur  le  dos.  Elle  va  de  ci,  de  là  ,  d'une  maison 
à  l'autre,  du  premier  étage  au  cinquième,  et  le 
tout  bien  souvent,  pourquoi?  pour  rentrer  le  soir 
au  logis,  avec  la  faim  et  sans  avoir  vendu  ce  qui 
s'appelle  une  épingle.  Je  m'en  aperçois  à  sa  figure, 
quand  elle  rentre;  aussi  je  ne  lui  demande  rien. 
Je  la  laisse  faire;  la  voilà  qui  pose  sa  balle  dans  un 
coin,  allume  le  feu  ,  casse  une  écuelle  en  trempant 
la  soupe,  soufflette  son  marmot  qui  n'en  peut 
mais,  puis  allume  la  lampe,  fait  sécher  ses  chausses 
devant  le  feu  et  les  ravaude  pour  le  lendemain, 
car  elle  n'en  prend  une  nouvelle  paire  que  lors- 
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qu'elle  a  usé  celle  qu'elle  porte  jusqu'à  la  dernière 
maille.  Pendant  ce  tennps,  Jacquot,  le  seul  enfant 
qui  nous  soit  resté  de  quatre  que  nous  avons  eus, 
Jacquot^  dis-je,  voyant  sa  mère  en  colère,  et  n'en 
sachant  pas  la  raison ,  le  pauvre  innocent  !  va  se 
coucher  à  tâtons,  et  moi  j'en  fais  autant,  car  qu'est- 
ce  qu'un  homme  peut  faire  de  mieux  en  pareil  cas? 

—  Et  après?  dit  Aymé. 

—  Au  bout  d'une  heure,  messire ,  je  vois  De- 
nyse  qui  se  lève.  Après  avoir  éteint  les  charbons 
et  balayé  la  boutique,  elle  ouvre  sans  bruit  le 
tiroir  à  l'argent  et  compte  la  recette  de  la  journée, 
ce  qui  est,  pour  l'ordinaire,  une  besogne  assez 
facile.  Cela  fait,  elle  s'approche  du  lit  de  Jacquot, 
arrange  les  draps,  la  couverture,  et  de  peur  du 
froid,  ôte  sa  robe  et  la  met  sur  la  couchette.  Bon  ! 
voilà  Denyse  en  jupon;  vous  croyez  qu'elle  va  se 
coucher?  Ah  bien  oui!  et  ses  patenôtres?  Elle  en  a 
encore  pour  une  heure;  cependant  il  faut  bien 
finir  par  se  mettre  au  lit.  Je  la  sens  qui  se  glisse 
entre  les  draps  ,  aussi  froide  qu'un  saint  de  pierre. 
Je  ne  dis  rien;  je  fais  semblant  de  dormir.  Mais 
elle  ne  dort  pas;  elle  se  tourne  et  se  retourne  sur 
la  paillasse,  tout  comme  si  elle  avait  la  fièvre.  Ce 
sont  là  de  vilains   moments,  messire,  et  autant 
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vaudrait  n'être  pas  ne  que  de  vivre  de  la  sorte. 
Mais  on  doit  s'attendre  à  cela,  quand  on  est  pauvre 
et  qu'on  a  la  sottise  de  se  marier.  Comme  je  vous 
le  disais  donc,  je  ferme  les  yeux  et  je  fais  semblant 
de  dormir;  mais  je  n'en  ai  guère  envie;  à  force 
de  sentir  remuer  cette  pauvre  femme,  ma  poitrine 
se  serre  comme  si  on  la  pressait  dans  un  étau ,  je 
sens  quelque  chose  qui  me  prend  à  la  gorge  et 
qui  m'étouffe.  Il  faut  que  je  soupire  pour  me  sou- 
lager. Bah  !  j'aurais  mieux  fait  de  me  mordre  la 
langue  jusqu'au  sang  et  de  me  taire.  Ma  femme  n'a 
pas  plutôt  entendu  ce  soupir,  qu'elle  soupire  de 
son  côté,  et  bientôt,  quoiqu'elle  se  doute  bien  que 
je  ne  dors  pas  : 

—  «  Maître  Régnier,  me  dit-elle,  dormez-vous? 

—  Dormir  !  lui  dis-je,  je  défierais  bien  le  dia- 
ble de  dormir  à  côté  de  vous,  quand  il  en  aurait 
envie.  Qu'avez-vous  à  vous  trémousser  de  la  sorte, 
comme  si  vous  entendiez  les  violons?  Ne  pouvez- 
vous  rester  tranquille? 

—  Ne  parlez  pas  si  haut,  maître  Régnier,  vous 
allez  réveiller  Jacquot ,  répond  Denyse  en  me 
voyant  prêt  à  me  fâcher;  car,  je  ne  sais  pourquoi, 
messire,  entre  époux,  on  n'est  jamais  plus  porté  à 
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se  cliamailler  et  à  se  battre,  que  lorsqu'on  aurait 
le  plus  besoin  de  s'entr'aimer. 

—  Vous  allez  réveiller  Jacquot,  me  dit  ma 
femme,  bien  sûre  qu'avec  ce  mot  elle  me  fermera 
la  bouche.  Et,  après  avoir  poussé  un  nouveau  sou- 
pir et  s'êlre  retournée  deux  ou  trois  fois  sur  le 
chevet,  sails  pouvoir  trouver  une  position  com- 
mode :  —  Maître  Régnier,  me  dit-elle,  qu'avez- 
\ous  vendu  aujourd'hui? 

—  C'est  bon,  répliqué-je;  dormez,  Denyse  ;  ce 
n'est  pas  l'heure  de  parler  de  ces  choses-là.  Le 
jour  est  assez  long,  morbleu  î  pour  y  penser. 

—  Si  vous  aviez  vendu  une  paire  de  chausses 
tant  seulement,  vous  ne  me  parleriez  pas  ainsi,  maî- 
tre Régnier.  Pourquoi  donc  ne  pas  me  dire  ce  qui 
en  est?  Je  le  vois  bien,  vous  n'avez  rien  vendu. 

—  Eh  bien,  non,  puisque  vous  voulez  le  savoir, 
dis-je  alors  avec  impatience  ;  non,  je  n'ai  rien  ven- 
du, pas  même  un  bouton  de  guêtre.  Etes-vous  bien 
avancée,  maintenant?  En  dormirez-vous  mieux, 
Denyse?  Est-ce  là  Toreiller  de  plume  qu'il  vous 
fallait?  Jarnigué  !  prenez-en  donc  la  moitié,  puis- 
qu'elle vous  fait  envie,  et  là-dessus  je  vous  sou- 
liaite  une  bonne  nuit.  Et  en  parlant  ainsi,  mes- 
sire,  je  me  tourne  vers  la  i  uelle,  bien  décidé  à  ne 
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plus  répondre,  et  même  à  m'endormir,  car  les 
mauvaises  nuits  ne  rendent  pas  les  jours  meilleurs, 
e't  cent  ans  de  chagrins  ne  payent  pas  un  liard  de 
dettes.  Mais  bah  !  j'ai  beau  compter  depuis  un 
jusqu'à  mille,  et  recommencer  cinquante  fois, 
j'ai  beau  fermer  les  yeux  ou  les  fixer  sur  la  grosse 
poutre  qui  traverse  ma  boutique,  et  que  la  lune 
éclaire  à  travers  la  fente  des  auvents,  c'est  comme 
si  je  chantais.  D'ailleurs,  Denyse  est  là,  et  quoi- 
qu'elle n'ouvre  pas  la  bouche,  elle  me  parle  et 
j'entends  tout  ce  qu'elle  me  dit.  Oui,  je  l'entends 
aussi  distinctement,  aussi  clairement  que  j'entends 
sonner  toutes  les  heures  de  la  nuit  à  l'horloge  de 
la  paroisse.  Ah  !  messire,  vous  êtes  jeune  et  vous 
êtes  riche  sans  doute,  tant  mieux  pour  vous  !  sinon 
je  vous  dirais  :  Ne  vous  mariez  pas,  faites-vous 
moine,  faites-vous  chartreux, faites-vous  trappiste; 
ne  craignez  rien;  la  robe  de  laine,  le  cilice,  les  jeû- 
nes, tout  cela  n'est  que  roses  en  comparaison  des  fé- 
licités conjugales,  comme  disent  ces  bêtas  de  par- 
paillots, qui  voudraient  forcer  tout  le  monde  à 
se  marier.  Mais  peut-être  que  je  vous  ennuie, 
messire;  je  vous  chante  là  un  vieux  refrain  que 
la  jeunesse  n'aime  pas  à  écouter,  surtout  quand  les 
ménétriers  accordent  leurs  violons,  et  qu'on  al- 
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lunie  déjà  les  bougies  du  bal.  Que  voulez-vous? 
Vous  m'avez  demandé  une  chose  qui  a  remué  en 
moi  tous  ces  souvenirs,  et  puisque  j'ai  commencé, 
il  faut  bien  que  j'achève. 

—  Croyez  que  je  vous  écoute  avec  beaucoup 
d'intérêt,  dit  Aymé;  quoique  je  ne  sache  pas  en- 
core quel  rapport  ces  tristes  confidences  peuvent 
avoir  avec  la  question  que  je  vous  ai  faite. 

—  Vous  le  verrez  bientôt,  messire;  tout  ce  que 
je  vous  demande,  c'est  que  vous  gardiez  pour 
vous  l'opinion  que  vous  pourrez  avoir  de  ce  qui 
me  reste  à  vous  dire.  Où  en  étais-je  donc?  Ah  ! 
m'y  voici.  Quand  on  coud  du  mauvais  drap,  il 
n'est  pas  étonnant  que  le  fil  se  casse  quelquefois. 
Je  vous  disais  donc  que,  ma  femme  et  moi,  nous 
ne  dormions  pas  (et  par  la  nuit  que  je  vous  ra- 
conte, vous  pouvez  juger  de  toutes  les  autres); 
après  avoir  retenu  sa  langue  environ  une  demi- 
heure,  voilà  que  Denyse  reprend  la  parole  : 

—  «Maître  Régnier,  me  dit-elle,  car  elle  est  sûre 
que  je  vais  la  comprendre,  il  viendra  demain  ! 
C'est  du  boulanger,  messire,  qu'elle  parle. 

—  Eh  bien  ,  Denyse,  que  voulez-vous  que  j'y 
fasse  ?  Faut-il  mettre  la  clef  sous  la  porte  et  nous 
en  aller? 
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—  Mais  Touche  est  pleine,  et  il  nous  a  juré 
qu'il  n'en  referait  pas  une  autre.  Et  le  terme  qui 
arrive  dans  trois  jours!  Sainte  Vierge!  vous  n'y 
pensez  pas.  Avec  quoi  payerez-vous  le  terme? 

—  Dans  trois  jours  ?  dis-je.  Eh  bien ,  en  trois 
jours,  on  a  encore  le  temps  de  se  reconnaître. 
Nous  lâcherons  d'emprunter  une  centaine  de 
livres. 

—  Oui,  c'est  cela,  maître  Régnier;  vous  n'avez 
pas  d'autre  corde  à  votre  arc.  Mais  elle  est  usée  à 
présent.  D'ailleurs,  la  belle  ressource  que  d'em- 
prunter! INous  ne  serions  pas  à  l'aise,  mais  nous 
vivoterions,  du  moins,  à  cette  heure,  si  nous  n'é- 
tions pas  obligés  d'employer  le  peu  que  nous  ga- 
gnons à  boucher  les  trous  que  nous  avons  faits. 
Quand  il  entre  un  écu  au  logis,  vite  il  faut  le  chan- 
ger en  petite  monnaie,  et  lorsqu'on  a  donné  un 
à-compte  à  l'un,  un  à-compte  à  l'autre,  le  soir  il 
ne  vous  reste  pas  de  quoi  acheter  une  mèche 
pour  la  lampe.  On  ne  sait  pas  ce  qu'on  fait  quand 
on  fait  une  dette.  C'est  couper  un  arbre  par  le 
pied  pour  en  manger  le  fruit. 

—  Sans  doute,  dis-je  à  mon  tour,  celui  qui  fait 
un  créancier  est  comme  ce  pauvre  Martin  Laprat 
qui,  s'étant  ruiné  dans  les  entreprises,  vendit  un 
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petit  champ  qui  lui  restait,  et  acheta  un  ours  qu'il 
faisait  danser  clans  les  foires,  avec  un  fifre  et  un 
tambour.  Le  pauvre  homme  se  croyait  délivré  de 
toutes  ses  peiiTes,  car  Tours  était  bien  appris,  il 
donnait  la  patte  et  dansait  en  mesure,  aussi  bien 
que  pas  un  bateleur.  Mais  il  fallait  nourrir  cette 
maudite  bêle;  quand  Martin  n'avait  gagné  dans 
la  journée  que  de  quoi  acheter  une  livre  de  pain 
noir,  il  fallait  qu'il  lui  en  donnât  d'abord  la  moi- 
tié, sinon  elle  montrait  les  dénis.  Et  il  arriva  un 
beau  jour  que  Martin  Laprat  n'ayant  rien  dans  sa 
panetière,  et  étant  à  jeun  depuis  la  veille,  voulut 
raisonner  son  compagnon  pour  lui  faire  prendre 
patience;  mais  quand  il  eut  achevé  son  discours, 
l'ours  se  jeta  sur  lui  et  lui  dévora  un  membre. 
Martin  réussit  à  lui  faire  lâcher  prise,  au  moyen 
de  son  bâton,  et  il  l'aurait  tué,  dans  sa  colère,  car 
il  élait  armé.  Mais  quoi!  l'ours  était  son  gagne- 
pain,  il  le  garda  et  le  fit  encore  danser  pendant  un 
an,  mais  au  son  du  fifre  seulement,  attendu  qu'il 
était  manchot,  et  ne  pouvait  plus,  comme  autre- 
fois, faire  résonner  son  tambourin.  Mon  père,  qui 
avait  connu  Martin  Laprat,  m'a  dit  qu'il  lavait  vu 
plus  d'une  fois  passer  devant  sa  porte,  et  qu'il  avait 
mis  plus  d'un  denier  dans  sa  sébile.  Mais  il  faut 
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que  tout  ail  un  ternie.  Bieiilùl  Martin  Laprat  ne 
revint  plus  à  Grenoble,  comme  il  avait  coutume 
de  le  faire,  et  Ton  apprit  par  un  paysan  (|ue  Tours 
avait  fini  par  le  manger.  Ce  sont  là  les  créanciers, 
Denyse,  je  le  sais  bien.  Mais  qu'y  faire?  Quand  on 
n'a  pas  d'autre  ressource,  le  plus  sage  est  d'imiter 
Martin  Laprat.  D'ailleuis,  nous  n'en  sommes  pas 
là  encore.  Dieu  merci  !  nous  avons  des  amis. 

—  Des  amis!  s'écrie  Denyse  en  s'accoudant  sur 
le  traversin;  eh!  ne  devez-vous  pas  à  tous  vos 
amis?  Vous  me  faites  lire,  quand  je  vous  entends 
parler  de  la  sorte.  Des  amis,  maître  Régnier!  il 
n'en  faut  plus  parler,  quand  on  est  logé  à  votre 
enseigne.  Tant  qu'ils  vous  ont  cru  à  l'aise,  cela  a 
été  assez  bien.  Ils  vous  auraient  prêté  le  double 
de  ce  que  vous  leur  demandiez.  Mais  aujourd'hui 
il  faut  voir  la  mine  qu'ils  font,  quand  on  va  crier 
misère  chez  eux.  Ils  se  plaignent  plus  haut  que 
vous,  et  cependant  la  broche  tourne  devant  leur 
feu  toute  l'année.  Ne  pensez  pas  aux  amis,  maître 
Régnier  ;  n'y  pensez  pas. 

—  Il  me  reste,  dis-je  alors,  quelques  marchan- 
dises qu'on  pourrait  metlre  en  gage  pour  deux  ou 
trois  semaines. 

—  Oui-da,  repart  Denyse,  et  comment  les  reti- 
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rerez-vous?  Voilà-t-il  pas  un  beau  commerce  !  La 
moitié  de  vos  marchandises  a  déjà  passé  chez  les 
juifs,  et  justement,  cela  me  rappelle  que  vous  en 
devez  encore  l'étoffe  à  maître  Trablaine,  de  Ro- 
mans ! 

—  Oui,  et  la  façon  à  maître  Arnoul,  dis-je  à 
mon  tour  ;  que  le  diable  emporte  votre  mémoire, 
Denyse!  Qu'ai-je  besoin  que  vous  me  rappeliez 
tout  cela?  Avez-vous  juré  de  me  rendre  fou? 

—  Il  faut  pourtant,  maître  Régnier,  que  vous' 
trouviez  un  moyen  de  nourrir  votre  femme  et  vo- 
tre enfant  !  dit-elle  en  se  mettant  à  pleurer. 

—  Enseignez-le-moi,  ce  moyen,  sorcière  que 
vous  êtes!  hai-je  dans  la  rue  arrêter  les  passants, 
et  leur  arracher  leurs  vieux  habits  pour  les  forcer 
à  m'en  acheter  de  neufs  ?  Parlez  !  que  faut-il  que 
je  fasse?  A  quoi  sert-il,  morbleu!  de  mettre  le 
doigt  dans  toutes  ses  plaies,  quand  on  n'a  pas  l'on- 
guent qui  peut  les  guérir?  Cela  les  élargit  et  les 
envenime,  et  c'est  tout  ce  qu'on  y  gagne.  Mais 
vous  n'êtes  bonne  qu'à  cela,  Denyse.  Quand  vous 
rentrez  au  logis,  au  lieu  d'y  apporter  un  bon  vi- 
sage, comme  une  honnête  femme  devrait  le  faire, 
vous  n'y  apportez  que  la  mauvaise  humeur  et  les 
querelles.  Oui,  pleurez  maintenant;  il  s'agit  bien 
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(.le  pleurer!  Voici  le  jour  qui  se  lève.  J'aimerais 
mieux  avoir  épousé  une  sans-souci  qu'une  femme 
comme  vous.  Au  moins  elle  dormirait  et  me  lais- 
serait dormir;  en  s'éveillant,  au  lieu  de  chercher 
à  me  mettre  la  mort  dans  l'âme,  comme  vous  le 
faites,  elle  chanterait,  la  coquine  !  et  elle  rirait  pour 
me  ragaillardir.  Et  vraiment!  les  affaires  n'en 
iraient  pas  plus  mal,  car,  voyez-vous,  Denyse, 
ce  ne  sont  pas  les  larmes  de  la  meunière  qui  font 
tourner  la  roue  du  moulin. 

Voilà,  messire,  quelles  nuits  nous  avons  passées 
pendant  dix  ans.  Quant  aux  jours,  vous  pouvez  vous 
en  faire  une  idée.  Au  temps  du  carnaval,  cela  allait 
encore,  malgré  les  sermons  des  hérétiques  qui,  non 
non  contents  de  marier  les  pauvres  filles,  veulent 
empêcher  les  riches  de  danser,  double  sottise! 
Cela  allait  encore  la  semaine  de  Pâques  et  la  se- 
maine de  Noël,  époques  où,  selon  la  coutume,  tout 
le  monde  change  d'habits.  Mais  le  reste  du  temps, 
je  crois  que  les  gens  du  quartier  auraient  mieux 
aimé  sortir  en  guenilles  que  de  s'acheter  un  pour- 
point. Ne  sachant  plus  à  quel  saint  me  vouer,  je  pas- 
sais la  journée  à  lire  le  Grand  Albert,  car,  de  ma- 
nière ou  d'autre,  je  voulais  en  finir,  et  j'aurais 
vendu  mon  âme  au  diable,  s'il  l'avait  voulue.  Mais 
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il  paraît  qu'à  présent  il  ne  fait  plus  de  ces  marchés- 
là,  comme  autrefois.  Les  âmes  sont  devenues  unç 
marchandise  si  commune  qu'il  en  a  pour  rien  tant 
qu'il  en  veut.  Je  lisais  donc  le  Grand  Albert,  un 
petit  livre  rouge  que  m'avait  prêté  un  colporteur 
de  Confolens.  Il  fallait  n'en  lire  qu'une  page  par 
jour,  et  au  bas  de  chaque  page  étaient  écrits  ces 
mots  en  lettres  vertes  :  Tournez  le  feuillet,  vous 
verrez  le  diable. 

Bah  !  j'avais  beau  tourner  le  feuillet  et  ouvrir  de 
grands  yeux,  il  ne  venait  pas  plus  de  diable  que  de 
chaland^.  Tout  au  contraire,  jamais  ma  maison  n'a- 
vaitété  plus  triste,  plus  déserte.  Tout  en  lisant,  j'en- 
tendais quelquefois  la  pluie  qui  fouetlaitles  carreaux 
de  la  fenêtre,  ou  bien  le  vent  qui  faisait  tomber  les 
tuiles  du  toit.  Alors,  messire,  je  pensais  à  Denyse, 
à  ma  pauvre  femme,  qui  courait  le  pavé,  battue 
par  le  vent,  battue  par  la  pluie,  et,  dans  ces  mo- 
ments-là, j'appelais  le  diable  encore  plus  fort.  Je 
ne  sais  s'il  m'entendit;  mais  voici  ce  qui  advint. 

Il  faut  vous  dire,  d'abord,  que  le  livre  était  assez 
gros.  Chaque  page  avait  une  image.  La  première 
représentait  un  homme  dans  une  chambre  nue, 
sans  rideaux,  sans  feu  ;  un  pauvre  hère  dévoré  par 
la  finira,  çt  qui  aurait,  eu  grand   besoin   de  venir 
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s'acheter  des  habits  dans  ma  boutique.  Il  lisait  le 
Grand  Albert.  La  seconde  représentait  le  même 
homme,  mais  dans  une  situation  bien  différente. 
Il  était  occupé  à  vider  un  sac  rempli  d'or;  quoi- 
que le  sac  fût  petit,  il  paraissait  inépuisable,  car 
on  voyait  le  plancher  couvert  de  pièces  d'or,  de 
pistoles,  de  ducats,  de  philippus,  de  doublons. 
L'or  tombait  de  ce  sac  comme  l'eau  tombe  d'une 
fontaine.  Sur  la  troisième  image,  on  voyait  en- 
core le  même  homme;  il  était  assis  devant  une 
table  splendide,  servi  par  des  valets  à  livrée  qui 
portaient  dans  leurs  mains  des  plats,  des  assiettes, 
des  bouteilles,  le  tout  si  bien  peint,  que  cela  vous 
faisait  venir  l'eau  à  la  bouche.  Sur  la  quatrième 
image,  l'homme  était  à  cheval  et  éclaboussait  les 
passants  qui,  tous,  cependant,  lui  levaient  leurs 
chapeaux  et  le  saluaient  jusqu'à  terre.  Sur  la  cin- 
quième, messire,  il  était  couché  sur  l'herbe,  dans 
un  jardin  ;  une  troupe  de  jeunes  fdles  légèrement 
vêtues  dansaient  devant  lui.  Enfin,  que  vous  di- 
rai-je  ?  il  y  avait  dans  ce  livre  de  quoi  faire  tourner 
la  tête  ;  on  y  voyait  représentés  au  vif  tous  les  rê- 
ves que  fait  sur  son  grabat  l'homme  qui  manque 
du  nécessaire.  Mais  on  n'en  possédait  que  la  pein- 
ture ;  pour  jouir  de  la  chose,  il  fallait  avoir  vu  le 
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diable  ;  pour  voir  le  diable,  il  fallait  encore  tourner 
le  feuillet. 

Je  trouvais  que  le  livre  était  bien  gros,  et  je  crai- 
gnais que  Satan^  en  prenant  la  plume  pour  l'écrire, 
ne  fût  tombe  dans  le  défaut  ordinaire  des  auteurs, 
qui  consiste,  comme  vous  le  savez,  à  vous  amuser 
par  des  descriptions  pompeuses,  à  vous  allécher  par 
des  promesses  brillantes,  à  vous  faire  attendre  un 
dénoùment  qui  n'arrive  jamais,  ou  qui  vous  dé- 
çoit quand  il  arrive.  Il  me  semblait  qu'il  aurait  dû 
se  montrer  du  premier  coup,  et  me  donner  le  sac 
aux  écus,  au  lieu  de  me  laisser  consumer  ma  vie 
à  regarder  des  chimères,  h  poursuivre  des  ombres 
sans  corps.  Cependant,  quand  j'arrivai  à  l'avant- 
dernière  page,  le  cœur  me  manqua.  Les  cheveux 
me  dressèrent  à  la  tète.  Je  tenais  le  livre  dans  ma 
main  ;  je  l'ouvrais,  je  le  fermais,  je  le  cachais  dans 
un  coin  pour  ne  plus  y  toucher.  Puis,  je  le  repre- 
nais en  tremblant,  et  mes  yeux  s'arrêtaient  de 
nouveau  sur  ces  mots  terribles  :  «  Tournez  le 
feuillet,  et  vous  verrez  le  diable!  »  —  Oui,  je  le 
verrai,  me  disais-je,  car  il  est  là,  pour  le  sûr,  der- 
rière ma  porte  :  il  a  la  main  posée  sur  le  loquet  ;  je 
n'ai  qu'à  remuer  un  doigt,  il  va  entrer  et  me  de- 
mander ce  que  je  veux.  —  Oh  !  que  ce  livre  est 
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court!  Moi  qui  croyais  qu'il  ne  finirait  jamais! 
Oli  !  pour(juoi  n'a-t-il  pas  quelques  feuillets  de 
plus? 

—  Finalement,  dit  Aymé,  tournàtes-vous  le 
feuillet  ? 

—  Oui,  messire  ;  mais  au  lieu  du  diable  en  per- 
sonne ,  je  vis  paraître  ma  femme  ;  elle  me  mit  dans 
la  main  une  pièce  d'or  et  me  dit  d'un  air  joyeux  : 
—  Tenez,  maître  Régnier,  mettez  ce  ducat  dans  vo- 
tre escarcelle;  je  n'ai  pas  voulu  attendre  à  ce  soir 
pour  vous  l'apporter. 

Je  jetai  les  yeux  sur  la  balle  de  Denyse,  et  je  vis 
qu'elle  n'avait  rien  vendu.  Cela  me  surprit  ;  je  lui 
demandai  avec  inquiétude  où  elle  avait  pris  ce  du- 
cat. Aussitôt,  elle  entr'ouvrit  son  corset  et  en  tira 
une  lettre  qu'elle  me  fît  voir. 

—  Quelle  était  donc  cette  lettre  ?  demanda 
Aymé. 

—  C'était,  messire^  un  billet  doux,  répondit 
maître  Régnier.  La  personne  qui  avait  chargé 
Denyse  de  le  remettre  à  son  adresse^  lui  avait  pro- 
mis d'autres  pratiques,  dans  le  cas  où  elle  s'acquit- 
terait fidèlement  de  sa  commission.  Mais  Denyse 
n*y  entendait  pas  malice.  Quant  à  moi,  le  rouge 
me  monta  au   visage,  et  je  ne  sus  d'abord  quel 
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parti  prendre.  Je  tenais  la  lettre  dans  une  main,  la 
pièce  d'or  dans  l'autre,  et  d'un  air  si  embarrassé, 
que  Denyse  s'en  aperçut. 

—  Y  aurait-il  du  mal  à  faire  cela?  me  dit-elle. 

—  Du  mal? répondis-je  en  mettant  la  pièce  d'or 
dans  ma  poche.  Quel  mal  voulez-vous  qu'il  y  ait, 
sotte  que  vous  êtes  !  Hâtez-vous  !  portez  ce  billet 
là  où  on  l'attend,  et  portez  en  tant  qu'on  vous  en 
baillera.  Seulement,  n'en  dites  mot  à  personne,  si 
ce  n'est  à  moi,  car  nos  voisines  sont  si  mé- 
chantes! 

—  Elles  me  blâmeraient  sans  doute?  dit  De- 
nyse. 

—  Eh  !  non^  sotte  que  vous  êtes  !  Mais  elles  vou- 
draient toutes  se  mêler  de  porter  des  lettres,  et 
dans  peu  le  métier  ne  vaudrait  plus  rien. 

Le  lendemain,  messire  (1) 


(i)  Il  y  a  ici  une  lacune  dans  le  manuscrit  de  l'auteur  anglais  ;  quelques 
notes,  griffonnées  sur  la  marge,  nous  ont  fait  présumer  que  l'histoire  de 
maître  Régnier  n'était  pas  entièrement  finie,  et  devait  se  rattacher  par 
quelque  fil  à  la  trame  du  roman.  Mais  deux  ou  trois  feuillets  détachés  du 
manuscrit  nous  ont  privés  de  ce  morceau  intéressant.  Nous  ayons  fait 
jusqu'à  présent  d'inutiles  recherches  pour  les  découvrir;  toutefois  nous 
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—  Honni  soit,  qui  mal   y  pense  !   dit  Ayino  en 
{)osant  siu' sa  léte  le  lurban  du  Sarrasin. 
Quel(|ucs  instants  apiès,  il  entrait  au  bal. 


CHAPITRE  XLVIl. 

ffa  Mascarade. 


11  n'avait  oublié  qu'un  point , 
C'était  d'éclairer  sa  lanterne. 

FLORIAy. 


Tout  le  monde  connaît  l'histoire  de  ce  singe  qui 
montrait  aux  passants  la  lanterne  magique.  Il  fai- 
sait passer  sous  les  regards  des  curieux  les  tableaux 
les  plus  variés,  et  y  ajoutait  même  des  commen- 
taires propres  à  en  relever  les  beautés.  Mais  comme 
il  avait  oublié  d'allumer  un  flambeau  derrière  la 
toile,  les  spectateurs  n'y  voyaient  goutte,  et  les 
commentaires   du  singe,    naturellement  un  peu 


ne  désespérons  pas  d'eo  venir  à  bout.  Le  cas  échéant,  nous  nous  emprei- 
serons  de  communiquer  au  public  cette  heureuse  découverte. 

(  Note  du  Traducteur,  ) 
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obscurs,  comme  le  sont  toujours  les  commentai- 
res, remplissaient  de  bruit  leurs  oreilles,  sans  ré- 
pandre sur  le  tableau  la  clarté  indispensable  qui 
lui  manquait. 

Pour  prévenir  une  semblable  catastrophe,  nous 
croyons  nécessaire  d'allumer  ici  notre  lanterne, 
c'est-à-dire  de  rapporter  quelques  faits  qui  nous 
semblent  de  nature  à  jeter  un  jour  propice  sur  la 
peinture  du  bal  masqué. 

Nous  ferons  donc  quelques  pas  en  arrière,  et 
irons  d'abord  trouver  le  bachelier  dans  l'auberge 
où  Aymé  Verd  l'avait  laissé  une  heure  après  leur 
arrivée  àOullins.  Le  digne  clerc^  on  s'en  souvient, 
se  trouvait  alors  dans  une  situation  assez  critique. 
Le  repas  qu'il  venait  de  prendre  avait  aiguisé  son 
appétit,  et  les  provisions  de  Thotelier  étaient  épui- 
sées. Il  visita  lui-même  le  garde-manger,  fureta  et 
flaira  dans  tous  les  coins  du  logis,  dans  l'espoir 
de  mettre  la  main  sur  quelque  plat  en  réserve; 
mais  ayant  échoué  dans  cette  enquête,  il  revint 
s'asseoir  d'un  air  mélancolique  en  face  du  vieux 
Hugues,  et  commença  à  débiter  gravement  quel- 
ques sentences  morales  sur  la  sobriété,  la  tempé- 
rance, la  frugalité,  etc.  L'aubergiste  et  le  chevalier 
Verd  l'écoutaient  en  vidant  chopine,  et  donnaient 
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de  temps  a  autre  des  marques  non  équivoques 
d'approbation.  Mais  celui  de  ses  auditeurs  que 
maître  Placide  avait  surtout  à  cœur  de  persuader 
n'était  autre  que  lui-même,  ou  plutôt  son  estomac, 
ce  qui  rendait  la  tâche  de  l'orateur  assez  difficile; 
car  il  avait  à  peine  lâché  un  raisonnement,  qu'il 
le  voyait  rétorqué  à  l'instant  même  par  l'auditeur 
malveillant  dont  nous  parlons,  position  dont  mes- 
sieurs les  orateurs  de  la  chambre,  et,  en  général, 
tous  les  ergoteurs  de  profession,  peuvent  seuh 
apprécier  l'incommodi  té 

—  Après  tout,  dit-il  en  regardant  le  vieux  cheva- 
lier, à  Ja  guerre  comme  à  la  guerre  !  Cette  poule 
était  un  peu  dure,  mais  on  a  fait  de  plus  mauvais 
repas.  Homerus  nous  peint  ses  héros  comme  des 
gens  vivant  de  peu  et  ignorant  le  luxe  de  nos 
tables. 

—  Il  s^agil  bien  de  luxe,  maître  sophiste  !  répli- 
qua messer  Gaster.  Nous  manquons  à  présent  du 
nécessaire.  D'ailleurs,  ajouta-t-il,  ne  m'avez-vous 
pas  lu  et  relu  cent  fois,  dans  l'Iliade  et  dans  l'O- 
dyssée, tous  les  passages  où  il  était  question  de 
boire  et  de  manger?  Je  connais  aussi  bien  que 
vous  les  héros  d'Homerus,  et  je  tiens  que,  pour 
un  pauvre  estomac  délabré  comme  moi,  la  fumée 
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d'un  de  leurs  festins  aurait  été  plus  nourrissante 
que  la  substance  même  de  notre  souper. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  reprit  maître  Placide  en  se 
tournant  vers  l'hôtelier,  quand  on  soupe  mal,  on 
en  déjeune  mieux,  n'est-il  pas  vrai,  compère?  Un 
souper  léger  est  recommandé  par  les  médecins 
comme  excellent  pour  la  santé.  C'est,  disent-ils 
avec  raison,  un  préservatif  contre  les  indiges- 
tions, lesquelles  sont  très-dangereuses  pendant  la 
nuit. 

—  Bah  !  bah  !  dit  l'estomac,  ces  raisonnements- 
là  sont  bons  pour  mon  voisin  le  cerveau,  qui  aime 
à  se  repaître  de  vent  et  d'autres  denrées  non 
moins  creuses.  Quant  à  moi,  je  préfère  à  tous  vos 
rogatons  de  philosophie  païenne  une  tranche  de 
jambon  fumé.  Les  sentences,  à  mon  avis,  sont  un 
plat  de  dessert,  comme  la  crème  et  les  confitu- 
res. 

Impatienté  de  trouver  en  lui-même  un  contra- 
dicteur si  opiniâtre,  maître  Placide  résolut  d'é- 
touffer sa  voix;  il  éleva  donc  la  sienne  au  plus 
haut  diapason  qu'elle  pût  atteindre,  s'imaginant 
que  ce  moyen,  qui  lui  avait  souvent  réussi  avec 
son  célèbre  ami,  Jacques  Sauzéas,  de  Saint-Etienne 
en  Forez,  lui  réussirait  tout  aussi  bien  à  l'égard 
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de  cet  adversaire  intime,  qui  lui  tenait  tête  depuis 
un  quart  d'heure.  Mais  tandis  qu'il  célébrait  d'une 
voix  tonnante,  et  en  gesticulant  avec  feu,  tandis 
qu'il  faisait,  disons-nous,  le  panégyrique  de  la 
diète,  il  entendait  une  maudite  voix  qui  lui  disait  : 

—  C'est  en  vain  que  tu  t'égosilles,  ami  Placide, 
je  ne  suis  pas  de  ceux  à  qui  l'on  impose  silence.  Tu 
parles  d'ailleurs  comme  un  homme  à  jeun,  c'est-à- 
dire  en  véritable  fou.  Vraiment!  on  croirait,  à 
t'entendre,  que  je  suis  un  de  ces  estomacs  voraces 
qui  coûtent  plus  qu'ils  ne  rapportent;  vrai  gouffre 
de  Charybde,  qui  engloutit  ce  qu'on  y  jette^  sans 
qu'on  en  voie  jamais  rien  reparaître.  Tu  sais  bien 
que  tu  mens,  ami  Placide. 

Le  peu  que  tu  m'as  donné,  ne  te  l'ai-je  pas 
rendu  avec  usure?  Ta  santé,  si  précieuse  à  l'Eglise, 
cette  santé  que  tu  vas  détruire,  malheureux!  n'est- 
elle  pas  mon  ouvrage  ?  Va-t'en  voir  si  un  pauvre 
diable,  exténué  par  les  jeunes,  est  comme  toi  en 
état  de  faire  résonner  un  argument,  et,  dans  le  be- 
soin, un  bâton  ferré  aux  oreilles  d'un  hérétique  ! 
Le  moyen?  L'infortuné  n'a  que  le  souffle  sur  les 
lèvres,  et  s'en  va  clopin-clopant  appuyé  sur  sa 
béquille  ;  c'est  un  membre  mort  de  l'Eglise  mili- 
tante. Au  temps  où  nous  sommes,  ami  Placide, 
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tout  bon  chrétien  doit  faire  ses  quatre  repas,  et 
spécialement  quiconque  appartient  à  la  sainte  mi- 
lice. Il  y  aurait  de  l'égoisme  à  en  retrancher  un 
seul;  un  berger  maigie,  famélique,  fuira  devant 
les  loups,  et  laissera  manger  le  troupeau,  si,  toute- 
fois;,  il  n'est  pas  lui-même  mangé  le  premier.  Eût- 
il  comme  toi  en  partage  toute  la  subtilité  d'Aris- 
tote  unie  à  la  profondeur  de  saint  Thomas,  cela 
ne  lui  servirait  de  rien  ;  car,  sans  de  bons  pou- 
mons, qu'est-ce  que  la  logique?  Une  méchante 
arquebuse  qui  yous  rate  entre  les  doigts,  tandis 
que  vous  essuyez  patiemment  le  feu  des  autres. 
Hélas!  hélas î  quelle  honte  pour  toi^  ami  Placide, 
quel  déboire,  si,  dans  une  dispute  théologique, 
tu  allais,  faute  de  voix,  laisser  le  dernier  mot  à  un 
hérétique  ! 

Cette  harangue  de  messer  Gasler  fit  une  telle 
impression  sur  le  docte  bachelier,  qu'il  termina  à 
la  hâte  son  éloge  de  la  tempérance,  et  à  peu  près 
du  même  ton  que  s'il  eût  prononcé  son  oraison 
funèbre.  Mais  à  peine  eut-il  clos  les  lèvres,  qu'il 
ouït  dans  les  airs  un  bruit  qui  le  fit  tressaillir 
d'aise,  il  dressa  aussitôt  l'oreille  et  ouvrit  les  na- 
rines, comme  le  coursier  de  Job  à  la  voix  du  clai- 
ron. Le  bruit  qu'il  entendait  était  pourtant  d'une 
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nature  fort  pacifique;  c'était  le  bruit  de  la  cloche 
d'un  couvent.  Mais,  quoique  l'heure  de  la  réfection 
fût  passée,  le  digne  clerc  avait  reconnu  que  l'on 
mettait  en  ce  moment  la  nappe  au  monastère. 
Etait-ce  la  manière  dont  on  agitait  la  cloche  qui 
lui  avait  fait  faire  cette  utile  découverte?  Ou  bien, 
le  vent  propice  qui  avait  apporté  jusqu'à  lui  les 
sons  de  l'airain  bénit,  lui  avait-il  transmis  en 
même  temps  quelques  émanations  de  la  cuisine? 
C'est  ce  que  nous  ne  pouvons  savoir;  mais  un 
fait  certain,  c'est  que  maître  Placide  sortit  de  l'au- 
berge, sans  dire  adieu  à  personne,  et  fit  telle  dili- 
gence, qu'il  arriva  au  couvent  avant  qu'on  eût  fini 
le  benedicite. 

Dire  qu'il  soupa  avec  des  nonnes,  c'est  dire  as- 
sez de  combien  de  petits  soins,  de  quelles  atten- 
tions délicates  il  fut  l'objet.  Tout  en  mangeant,  il 
racontait  d'un  air  modeste  ses  exploits  guerriers, 
les  dangers  qu'il  avait  courus,  les  privations  qu'il 
avait  endurées,  sa  captivité  à  Romans,  récit  qui 
fit  pleuvoir  sur  sa  table  tous  les  pots  de  confiture, 
.  tous  les  sirops,  toutes  les  friandises  de  la  maison. 
Chacune  des  tribulations  du  digne  clerc  lui  atti- 
rait une  nouvelle  douceur.  Les  nonnes  le  trai- 
taient comme  elles  auraient  traité  un  confesseur 
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de  la  foi,  un  martyr  échappé  aux  bourreaux,  et 
».que  la  Providence  leur  aurait  confié,  pour  le  rap- 
peler à  la  vie.  Après  le  repas,  on  se  rendit  au  jar- 
din, où  maître  Placide  fut  obligé  de  recommencer 
sa  narration  ;  mais  avant  senti  au  dedans  de  lui 
quelques  pointes  de  vanité,  il  eut  soin  cette  fois 
de  rapporter  à  Dieu  le  mérite  de  ses  œuvres,  et 
comme  Saint- Paul,  qu'il  cita  en  latin,  il  ne  se  glo- 
rifia que  de  ses  manquements  et  de  ses  faiblesses. 
Ce  discours,  comme  on  peut  le  croire,  ne  contri- 
bua pas  peu  à  augmenter  l'estime  et  l'admiration 
des  nonnes.  Aussi,  lorsqu'il  voulut  partir,  toutes 
s'y  opposèrent. 

—  Ah!  sire  clerc,  lui  dit  une  des  nonnes,  vous 
allez  vous  enrhumer,  si  vous  retournez  au  village 
à  cette  heure  de  la  nuit.  Restez  ici  jusqu'à  demain, 
ce  sera  une  bénédiction  pour  notre  prieuré. 

Le  bachelier  fut  contraint  de  céder  à  ces  chari- 
tables instances,  et  après  l'office  du  soir,  auquel  il 
assista  dévotement,  il  se  disposa  à  gagner  la  cham- 
bre qu'on  lui  avait  fait  préparer;  mais,  en  traver- 
sant le  parloir,  il  se  sentit  tirer  par  le  pan  de  sa 
robe,  et  s'étant  retourné  avec  vivacité,  il  poussa 
un  cri  jde  surprise  en  apercevant  devant  lui  une 
de  ses  anciennes  connaissances,  maître  Jérôme 
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Gaschef,  ci-devant  écuyer  du  châtelain  de  Beausé- 
jour. 

—  Vous  ici,  maîlre  Jérôme,  lui  dit-il  en  lui  ser- 
rant la  main  ;  par  quel  hasard? 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  messire,  répondit  Jérôme 
en  soupirant.  Autrefois,  je  savais  ce  que  je  faisais, 
et  quand  je  sortais  d'un  lieu  pour  aller  dans  un 
autre,  j'avais  toujours  (juelques  bonnes  raisons 
pour  cela.  A  présent,  je  vais  où  il  plaît  à  Dieu  !  Je 
ne  m'en  inquiète  plus  !  Je  suis  comme  une  hor- 
loge dont  un  enfant  fait  tourner  l'aiguille  avec  le 
doigt,  et  qui  sonne  à  tort  et  à  travers,  quoique 
l'ouvrier  l'ait  fabriquée  pour  aller  juste. 

—  ]N'étes-vous  donc  plus  au  service  du  châte- 
lain? demanda  Placide.  C'est  pourtant  un  homme 
raisonnable,  du  moins,  à  en  juger  par  les  entretiens 
que  j'ai  eus  avec  lui,  ajouta-t-il,  oubliant  que  dans 
ces  entretiens  il  avait  fait  à  lui  seul  les  frais  de  la 
conversation. 

—  Lui!  dit  Jérôme  en  élevant  les  épaules;  il  est 
comme  tant  d'autres,  il  porte  un  chapeau,  mais 
c'est  pour  faire  croire  qu'il  a  de  la  cervelle.  Dans 
le  fait,  si  le  bonhomme  a  jamais  eu  pour  deux 
liards  de  bon  sens,  je  crois  que  ses  deux  char- 
mantes filles  le  lui  ont  fait  perdre.  A  la  vérité,  il 
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n'en  faudrait  qu'une  pour  détraquer  la  meilleure 
léte. 

—  Vous  parlez  d'or-,  maître  Jëiôme,  répondit 
Placide.  Mais,  de  grâce,  apprenez-moi  une  chose;  le 
châtelain  est-il  ici? 

—  Sans  doute,  dit  Gaschet;  sans  doute,  il  est 
ici,  pour  son  malheur  et  pour  le  mien.  Hier,  après 
avoir  échappé  à  la  bagarre  que  vous  savez,  je  lui 
disais  :  Messire,  retournons  à  Beauséjour;  voici 
l'été  qui  approche,  il  faut  penser  à  la  moisson.  Il 
faut...  Mais  il  m'a  coupé  la  parole  en  me  traitant  de 
bélître,  suivant  son  usage.  Puis,  il  s'en  est  allé  à 
Sorbiers,  où  il  avait  laissé  ses  filles. 

—  N'étaient-elles  pas  avec  les  bernardines?  de- 
manda Placide. 

—  Précisément,  messire.  En  arrivant  au  monas- 
tère, je  pensai  que  nous  allions  y  passer  au  moins 
une  semaine.  Sur  cette  idée,  je  mets  Pégase  au  râ- 
telier, je  m'en  vais  faire  un  tour  à  la  cuisine,  et 
après  avoir  mangé  un  morceau  sur  le  pouce,  je 
grimpe  au  grenier  où  l'on  m'avait  assuré  que  je 
trouverais  quelques  bouquins.  Il  y  en  avait,  en 
effet, et  des  meilleurs;  mais,  ce  qui  faitpeu  d'hon- 
neur au  chapelain  de  la  maison,  ils  étaient  tout 
couverts  de  poussière  et  de  toiles  d'araignée.  Je 
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les  prends  l'un  après  l'autre,  je  les  nettoie,  je  lis 
les  intitulés  ;  cela  suCfit  quelquefois  pour  appré- 
cier le  mérite  d'un  ouvrage,  d'autant  plus  que  bien 
des  auteurs  mettent  tant  d'esprit  dans  le  choix 
d'un  titre,  qu'il  ne  doit  guère  leur  en  rester  pour 
remplir  le  reste  du  livre.  Bref,  depuis  quatre 
mois,  je  n'avais  pas  encore  passé  de  journée  plus 
agréable,  si  bien  que  je  ne  m'aperçus  du  temps 
qui  s'était  écoulé  que  lorsque  je  cessai  d'y  voir 
clair.  Alors,  je  m'approchai  de  la  lucarne,  pour 
jouir  du  moins  d^un  reste  de  jour,  car,  lorsqu'on 
est  sous  le  même  toit  que  madame  Sigolène,  il  ne 
faut  pas  penser  à  brûler  de  la  chandelle.  Tout  à 
coup,  messire,  en  jetant  par  distraction  les  yeux 
sur  la  campagne,  qu'est-ce  que  j'aperçois? Les  che- 
veux m'en  dressent  encore  à  la  tête,  rien  que  d'y 
penser.  J'aperçois,  à  un  bon  quart  de  lieue,  le  châ- 
telain de  Beauséjour  trottant  vers  le  nord,  en  tête 
d'une  procession  de  bernardines.  Vite  je  descends 
les  degrés  quatre  à  quatre,  et  m'en  vais  droit  à 
l'écurie;  la  porfe  était  fermée^  je  l'enfonce.  Jugez 
de  mon  étonnement!  maître  Pégase  avait  disparu 
tout  comme  s'il  eût  pris  des  ailes,  de  même  que 
son  patron  fabuleux.  Je  cours  à  la  cuisine,  per- 
sonne ;  j'appelle,  c'est  l'écho  qui  me  répond.  Aus- 
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sitôt,  je  mets  mes  jambes  à  mon  cou,  et  je  m'élance 
après  les  fuyards,  au  risque  d'attraper  une  pleurésie. 

—  Où  diable  allaient-ils?  dit  Placide. 

—  Où  ils  allaient?  ils  allaient  à  Oullins.  Ma- 
dame l'abbesse  était  juchée  sur  Pégase.  Mais 
toutes  les  nonnes  marchaient  à  pied  en  disant  leur 
chapelet;  belle  ressource  contre  les  loups  et  con- 
tre les  parpaillots,  dont  les  bois  sont  remplis!  Et 
pourtant  c'était  sous  prétexte  d'être  plus  en  sû- 
reté, qu'elles  avaient  quitté  le  couvent,  qui  avait 
de  bonnes  portes  et  de  bons  murs. 

—  F2nfîn,  dit  Placide,  je  vois  avec  plaisir  que 
vous  êtes  arrivé  jusqu'ici  sans  malenconlre. 

—  Grâce  au  ciel  !  répondit  maître  Gaschet,  et 
pour  dire  la  vérité,  une  fois  le  danger  passé,  je 
n'ai  pas  été  fâché  de  me  trouver  ici  au  milieu 
d'une  armée  de  bons  catholiques.  J'étais  rompu 
par  la  fatigue,  et  je  jouissais  d'avance  du  plaisir  de 
m'étendre  dans  un  lit  un  peu  plus  moelleux  que 
ceux  sur  lesquels  j'avais  couché  depuis  un  mois. 
Mais  va-t'en  voir  s'ils  viennent  !  Voilà  madame  Cuné- 
gonde  qui  apprend  que  monsieur  de  Nemours  doit 
donner  un  bal  demain  au  soir.  Aussitôt  elle  ne 
ressent  plus  ni  fatigue  ni  sommeil;  elle  s'en  va 
réveiller  le  châtelain  qiii  ronflait  déjà,  et  il  faut 
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que  le  l)onlK)nnne  se  lève  pour  et  coure  au  vil- 
lage pour  acheter  des  robes,  des  rubans,  des  per- 
les, car  madame  Cunégonde  veut  danser. 

—  Dieu  nous  préserve  !  s'écria  le  bachelier  en 
faisant  le  signe  de  la  croix,  cette  fille  a  donc  le 
diable  au  corps.  J'espère  que  madame  l'abbesse 
ne  souffrira  point  ce  dérèglement;  une  novice! 

—  Novice!  murmura  Gaschet,  je  ne  sais  si  elle 
Ta  jamais  été,  mais  je  vous  jure  qu'à  présent  elle 
ne  l'est  point  et  n'a  nulle  envie  de  l'être.  D'ail- 
leui's,  quand  une  fille  veut  danser,  voyez-vous,  il 
n'est  abbesse  ni  grilles  qui  la  pourraient  retenir. 
Le  châtelain  a  donc  été  obligé  de  dépenser  une 
belle  année  de  son  revenu  pour  parer  ses  héritiè- 
res, car  il  espère  qu'à  ce  bal  elles  pourront  trou- 
ver, comme  on  dit,  une  bague  à  leur  doigt.  A 
cette  heure,  elles  sont  occupées  à  préparer  leur 
toilette. 

—  Je  pense,  dit  Placide,  qu'elles  sont  allées 
dans  un  lieu  profane  pour  se  livrer  à  cette  œuvre 
du  démon.  Je  ne  les  ai  vues  ni  au  réfectoire  ni  à 
la  chapelle. 

—  Ah  bien  oui!  dit  Gaschet,  elles  taillent  leurs 
robes,  se  disputent  à  qui  sera  la  plus  belle;  cela 
leur  tient  lieu  de  souper,  de  prières  et  de  tout. 
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Mais  je  ne  m'en  soucie  guère,  et  ce  n'est  pas  de 
cela  que  je  me  plains. 

—  Par  saint  Thomas  !  qu'y  a-t-il  encore  ? 

—  Il  y  a,  messire,  que,  non  contentes  de  danser, 
elles  veulent  faire  danser  leur  père  et  me  faire 
danser  aussi,  moi,  Jérôme  Gaschet,  philosophe 
pythagoricien.  J'ai  eu  beau  leur  faire  des  repré- 
sentations, elles  n'ont  pas  voulu  en  démordre; 
mais,  mesdames,  leur  ai-je  dit,  je  ne  sais  point 
danser.  —  Eh  bien ,  maître  Jérôme,  quand  nos 
robes  seront  terminées,  nous  vous  donnerons  une 
leçon,  m'a  répondu  madame  Cunégonde. — Mais... 

—  Paix  !  s'est  écrié  alors  le  châtelain  ;  et,  me  ti- 
rant à  l'écart,  il  m'a  dit  quelques  mots  à  l'oreille, 
qui  ont  coupé  court  à  mes  refus.  Que  voulez-vous, 
messire?  il  est  plus  aisé  à  un  fou  de  faire  dérai- 
sonner un  sage,  qu'à  un  sage  de  faire  raisonner 
un  fou.  Le  pauvre  homme  a  peur  que  ses  deux  fil- 
les ne  trouvent  pas  un  cavalier,  comme  cela  leur 
est  arrivé,  dit-on,  à  plus  d'une  fête  où  elles  n'ont 
pas  plus  remué  le  pied  que  les  figures  peintes  sur 
les  tapisseries.  Elles  sont  belles  pourtant,  et  doc- 
tes, je  m'en  flatte;  mais  les  jeunes  gens  d'aujour- 
d'hui, comme  je  l'ai  dit  souveht  au  châtelain,  ne 
font  danser  les   belles  que  dans  l'espoir  de  faire 
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danser  plus  tard  leurs  ëcus.  Quoiqu'il  en  soit,  c'est 
un  grand  crève-cœur  pour  un  père  de  voir  ses 
filles  oubliées  dans  un  coin,  tandis  que  tout  saute 
autour  d'elles;  et  bien  qu'il  n'en  laisse  rien  pa- 
raître, car  il  est  trop  fier^  je  l'ai  devine  dans  ses 
yeux,  du  temps  qu'il  me  parlait.  Pouvais-je  relu- 
ser?  Qu'eussiez-vous  fait  à  ma  place? 

—  Par  saint  Thomas  !  dit  le  clerc  èmu  par  cette 
idée,  je  crois,  sur  ma  foi,  que  j'aurais  pris  cette 
nuit  ma  première  leçon  de  danse,  quoique  ce  soit 
un  gros  péché.  ^ 

En  ce  moment,  la  conversation  de  nos  savants 
fut  interrompue  par  l'arrivée  de  deux  personnes 
qui  entrèrent  par  deux  portes  différentes. .  Cuné- 
gonde,  vêtue  d'une  robe  de  soie  jaune,  mais  moins 
jaune  que  son  teint,  parut  à  l'huis  de  gauche,  et 
fit  signe  à  l'escholier  de  la  suivre.  Une  sœur  laie, 
portant  un  flambeau  à  la  main,  parut  du  coté  op- 
posé, et  dit  au  bachelier  : 

—  Mon  révérend,  votre  lit  est  bien  bassiné  et 
bien  chaud.  Vous  trouverez  devant  le  feu  une 
tasse  d'hypocras  que  madame  la  prieure  a  prépa- 
rée elle-même.  Vous  la  boirez  en  vous  couchant. 
Cela  vous  procurera  un  doux  somme.  Tenez, 
prenez  le  flambeau.  Je  vous  souhaite  une  bonne 
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nuit,  mon  révérend.  Ne  m'oubliez   pas  dans  vos 
prières. 

Lorsque  le  bachelier  fut  parti,  la  nonne  traversa 
sans  lumière  plusieurs  corridors,  et  s'en  alla  à  la 
cuisine,  où  elle  trouva  une  troupe  de  mendiants 
qui  étaient  venus  demander  l'hospitalité  au  mo- 
nastère. 

—  Allons,  braves  gens,  leur  dit-elle,  avez-vous 
fini  de  souper?  Suivez-moi;  je  vais  vous  mener  à 
la  grange  où  vous  dormirez  comme  des  bienheu- 
reux.  Je  vous  aurais  bien  donné  de  bons  lits, 
comme  à  l'ordinaire;  mais  nos  pauvres  sœurs  les 
bernardines,  qui  sont  arrivées  ce  matin,  les  ont 
pris,  et  il  n'y  a  plus  de  place,  sinon  à  la  grange. 
Mais  où  donc  est  cette  bohémienne  qui  est  arri- 
vée, il  y  a  une  heure?  Elle  ne  peut  pas  aller  avec 
vous  ;  je  lui  céderai  mon  lit,  et  je  dormirai  sur 
une  chaise.  Où  êtes-vous,  petite?  Je  ne  la  vois 
plus.  Serait-elle  partie  ? 

—  Elle  est  partie^  ma  sœur,  répondit  d'une 
voix  légèrement  émue  une  jeune  novice  qui  avait 
présidé  au  repas  des  mendiants. 

—  Que  son  bon  ange  l'accompagne!  dit  la  vieille 
religieuse  avec  un  soupir.  Mais  je  ne  vois  pas  non 
plus  le  sabotier,  ni  le  jeune  homme  qui  l'accom- 
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pagnait.  Savez-vous  ce  qu'ils  sont  devenus,  sœur 
Sainte-Claire? 

—  Ils  sont  partis,  ma  sœur,  répondit  la  novice, 
dont  rémotion  était  si  forte,  qu'elle  frappa  la 
vieille  nonne.  Ils  sont  partis,  et  je  souhaite  aussi 
que  leur  bon  ange  les  accompagne. 

—  Doux  Jésus!  ma  sœur,  qu'avez-vous  ?  Il  me 
semble  que  vous  tremblez.  Voilà  ce  que  c'est,  mon 
enfant,  que  d'avoir  voulu  veiller,  après  avoir 
voyagé  toute  la  nuit.  11  faut  aller  vous  mettre  au 
lit  sur-le-champ. 

—  Non,  ma  sœur,  répliqua  la  novice;  il  faut 
que  je  voie  à  l'instant  maître  Placide  Goutte- 
noire. 

—  C'est  impossible^  ma  sœur,  impossible  jus- 
qu'à demain.  Le  cher  frère  en  Dieu  est  endormi. 

—  En  ce  cas,  ma  sœur,  je  vous  prierai  de  me 
conduire  à  la  cellule  de  madame  la  prieure.  Il  est 
nécessaire  que  je  lui  parle. 

—  Comme  vous  voudrez,  mon  enfant  ;  je  suis  à 
vous  dans  deux  minutes.  Je  vais  seulement  jusqu'à 
la  grange. 

—  C'était  lui  !  dit  la  novice  à  voix  basse,  lors- 
qu'elle se  vit  seule  dans  la  chambre  ;  c'était  lui- 
même!  j'avais   peur  qu'il  ne  me  reconnût  sous 
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mon  voile.  Mais  que  vient-il  (aire  ici?  Pourquoi  ce 
déguisement  !  Oh  I  j'en  suis  sure,  j'en  suis  sure; 
Aymé  est  à  OuUins,  et  ses  jours  sont  de  nouveau 
menacés.  Que  faire!  comment  le  prévenir?  Oh! 
mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  inspirez-moi  ! 

Tandis  que  Blanche,  car  c'était  elle,  et  le  lecteur 
Ta  sans  doute  deviné,  tandis  que  Blanche  de  Sas- 
senage  se  livrait  à  ses  inquiétudes,  le  comte  et  Phi- 
libert s'en  retournaient  au  village.  Ils  n'étaientpas 
seuls.  La  bohémienne,  qui  n'était  autre  que  dar^e 
Cicindelle,  était  sortie  avec  eux.  Durant  le  temps 
qu'ils  avaient  passé  au  monastère,  ils  avaient  ap- 
]»ris  ce  qu'ils  désiraient  savoir,  c'est-à-dire  la  de- 
meure d'Aymé  Verd.  Ils  avaient  appris,  en  outre, 
par  des  mendiants  qui  avaient  rencontré  le  jeune 
archer,  que  ce  dernier  n'avait  point  vu  le  duc  de 
Nemours,  et  ne  pourrait  le  voir  que  le  lendemain 
pendant  la  fête.  Sur  ces  données,  ils  formèrent  un 
complot  dont  on  verra  bientôt  le  développement. 
Il  nous  suffira  de  dire,  quant  à  présent,  qu'en  arri- 
vant au  village,  le  comte  acheta  un  magnifique 
costume  de  Sarrasin,  et  fit  écrire  par  Cicindelle  le 
billet  qu'on  a  lu  dans  le  chapitre  précédent,  billet 
qui  fut  remis  secrètement  avec  le  costume  dans  la 
chambre  d'Avmé  Verd. 
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CHAPITRE   XLVllI. 

Suite  îîu  pl•t'fe^ettt. 

C'est  pour  vous  faire  voir  l'excellence  et 
l'utilité  de  la  danse  et  de  la  musique. 

{Le  Bourgeois  gentilhomme.  ) 

A  présent  que  nous  avons  allumé  notre  lanterne, 
nous  pouvons  introduire  le  lecteur  au  milieu  de 
la  mascarade.  S'il  ne  prend  pas  un  vif  intérêt  aux 
scènes  qui  vont  passer  sous  ses  yeux,  au  pis  aller, 
il  s'ennuiera  moins  que  ne  le  fit  notre  héros  pen- 
dant les  premières  heures  de  la  fête.  Les  lieux  de 
plaisir  sont  ceux  où  l'on  éprouve   en  général  le 
plus  de  tristesse,  lorsqu'on  n'y  porte  pas  un  cœur 
libre  et  disposé  à  partager  l'ivresse  commune.  Les 
bals  produisent  surtout  cet  effet-là,  car  la  gaieté 
bruyante  qui  y  règne  participe  plus  des  sens  que  de 
Tâme,   et  ne   se  communique  que  par  les  sens. 
Une  conversation  enjouée^  le  doux  contentement 
qui  en  résulte,  gagnent  plus  aisément  un  étranger. 
Dans  un  bai,  au  contraire,  il  faut,  pour  y  trouver 
quelque  plaisir^  se  mêler  au  tumulte,  sentir  dans 
sa  main  la  main  d'une  femme,  respirer  son  haleine. 
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se  lancer  clans  le  tourbillon,  et  alors  on  éprouve 
celle  espèce  de  vertige,  d'enivrement,  qui  est,  au 
fond.  Tunique  charme  de  la  danse.  Mais  un  spec- 
tateur indifférent  fait  dans  ces  lieux  à  peu  près  la 
même  figure  que  le  malheureux  Toby,  lorsqu'il 
débarqua  dans  l'île  de  la  Gaieté.  En  voyant  des 
hommes  lui  faire  des  gestes  qu'il  ne  comprenait 
pas,  lui  adresser  la  parole  dans  une  langue  incon- 
nue, Toby  se  trouva  plus  seul  que  jamais,  et  se 
mit  à  pleurer. 

Ce  sentiment  d'isolement,  qui  est  toujours  ac- 
compagné de  mélancolie,  est  celui  qu'on  éprouve 
dans  les  lieux   de  réjouissance,  lorsqu'on   n'y  est 
pas  conduit,  comme  nous  le  disions  plus  haut, 
par  le  désir  de  tremper  ses  lèvres  à  la*  coupe  d'i- 
vresse, et  qu'on  y  demeure    simple   spectateur. 
Toutefois,  un  esprit  investigateur  peut  s'amuser 
un  moment  à  étudier  la  physionomie  des   diffé- 
rents personnages   qui  passent  et   repassent  de- 
vant lui.   S'il    en  connaît  quelques-uns,  il  peut 
trouver  de  l'intérêt  à  observer  leurs  démarches, 
•  et  à  ourdir  sur  des  apparences  le  frêle  et  ingénieux 
tissu  des  conjectures.  Mais  dans  une  mascarade, 
ce  plaisir  même  lui  est  refusé.  Il  ne  voit  plus  que  des 
inconnus^  des  êtres  qui  s'agitent,  qui  rient,  qui  se 
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parlent  à  voix  basse,  mais  qui  semblent  appartenir 
à  lin  autre  monde  que  celui  que  nous  habitons. 
Ce  tableau  a,  au  premier  coup  d'œil,  quelque 
chose  de  fantastique  qui  éblouit,  mais  qui  lasse 
bientôt,  et  laisse  l'âme  dans  la  tristesse. 

Telles  furent  du  moins  les  impressions  d'Aymé 
Verd.  En  arrivant  au  bal,  il  fut  d'abord  comme 
fasciné  par  l'éclat  des  lumières,  par  la  richesse  et 
la  variété  des  costumes;  les  parfums  les  plus 
exquis,  la  musique  la  plus  délicieuse,  contribuèrent 
aussi  à  le  charmer.  Mais  à  peine  eut-il  fait  quelques 
tours  dans  les  vastes  salles,  qu'il  vit  qu'il  était  com- 
plètement étranger  au  milieu  de  cette  foule  ;  per- 
sonne ne  venait  lui  serrer  la  main,  et  ne  souriait 
à  son  approche  ;  eût-il  eu  quelques  amis,  il  ne 
pouvait  ni  les  distinguer,  ni  être  reconnu  par 
eux.  Et  comme  il  n'était  pas  d'un  caractère  à  abor- 
der le  premier  venu  pour  lier  conversation  avec 
lui,  comme  il  ignorait  l'art  si  commun  dans  le 
monde  de  parler  pour  ne  rien  dire,  et  d'amuser 
une  femme  pendant  une  heure,  sans  que  ni  l'un 
ni  l'autre  des  interlocuteurs  pussent  se  rappeler  le 
lendemain  ce  qui  les  avait  si  fort  intéressés  la 
veille  ;  en  un  mot^comme  il  était  encore  un  peu 
grossier  et  un  peu  sauvage,  il  ne  trouva  rien  de 
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mieux  que  de  s'asseoir  à  Técail^  en  allcndant  qu'il 
pût  saisir  Toceasion  d'aborder  le  duc  de  Nemours, 
chose  difficile,  car  leprince  était  le  plus  infatigable 
des  danseurs. 

Il  s'assit  sur  un  tabouret,  dans  l'embrasuie 
d'une  fenêtre,  songeant  à  Blanche,  qu'il  avait 
quittée  Tavant-veille,  et  qu'il  ne  reverrait  peut- 
être  jamais;  à  Gaspard,  qu'il  avait  laissé  marchant 
contre  son  frère,  et  du  fanatisme  ditquel  il  croyait 
avoir  tout  à  redouter.  Ces  pensées  lui  rappelèrent 
l'objet  de  sa  mission,  et  des  larmes  roulèrent  daris 
ses  yeux:,  lorsqu'il  vint  à  songer  que  le  sort  de  ses 
cousins  et  de  combien  d'autres  familles  dont  le 
sang  coulait  peut-être  à  cette  heure,  que  la  paix 
de  trois  ou  quatre  provinces,  n'étaient  pas  con- 
sidérés comme  des  choses  qui  valussent  la  peine 
de  suspendre  un  menuet  et  d'arrêter  pour  un 
moment  l'archet  des  ménétriers.  Il  était  tellement 
indigné  par  cette  réflexion,  qu'il  eut  besoin  de 
toute  sa  présence  d'esprit  pour  ne  pas  exprimer 
tout  haut  les  sentiments  qui  l'agitaient.  Mais  à  la 
fin,  son  esprit  se  fatigua,  et  il  reporta  de  nouveau 
la  vue  sur  la  scène  mobile  qui  se  déployait  devant 
lui.  Il  aperçut  alors  un  homme  de  haute  taille, 
vêtu  d'une  robe  de  velours  cramoisi^  qu'il  recon- 
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mit  pour  être  celle  qu'il  avait  marchand  ce  le  ma- 
tin. Celui  qui  la  portait  devait  avoir  acheté  en 
même  temps  les  petits  secrets  de  maître  Régnier, 
et  il  paraissait  en  faire  un  bon  usage;  car  il  allait 
tour  à  tour  auprès  des  plus  belles  dames  de  la 
fête,  et  à  la  manière  dont  celles-ci  l'écoutaient,  il 
était  aisé  de  deviner  qu'il  leur  disait  de  ces  vérités 
qu'on  aime  ou  qu'on  n'aime  pas  à  entendre, 
même  dans  la  bouche  d'un  astrologue.  Une  es- 
pèce de  nain  difforme,  habillé  de  rouge  comme 
son  maître,  portant  sur  le  front  deux  cornes  de 
bouc,  ce  qui  le  faisait  ressembler  au  diable,  mar- 
chait, ou  plutôt  rampait  à  côté  de  l'astrologue.  Ce- 
lui-ci avait  Fair  de  le  consulter,  quand  on  lui  fai- 
sait une  question  embarrassante^  et  le  diable,  qui 
était  sans  doute  un  diable  muet,  lui  répondait  par 
des  signes  que  son  maître  interprétait  probable- 
ment selon  son  bon  plaisir.  Tandis  qu'Aymé  était 
occupé  à  observer  cette  comédie,  qui  lui  donna 
tout  d'abord  une  mauvaise  idée  de  ceux  qui  la 
jouaient,  Mercure,  ou  du  moins  un  homme  qui 
avait  emprunté  le  coutume  de  ce  dieu,  non  sans 
lui  avoir  fait  subir  quelques  changements  indis- 
pensables, vint  se  placer  auprès  de  lui,  et  lui 
adressa  d'un   air  indifférent  plusieurs  questions 
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aux({ueiles  Aymë  répondit  avec  sa  réserve  accou- 
tumée. Un  simple  mortel,  accueilli  de  la  sorte, 
aurait  tourné  sur  ses  talons;  mais  les  dieux 
sont  plus  fermes  dans  leurs  entreprises.  Mercure 
s'obstina  donc  à  rester  auprès  de  l'arclier ,  et 
après  quelques  propos  oiseux,  il  s'appuya  familiè- 
rement sur  son  épaule,  et  lui  indiqua  du  geste 
deux  femmes  qui  étaient  assises  dans  le  lieu  le 
plus  apparent  de  la  salle,  mais  dans  un  complet 
isolement.  L'une  avait  une  robe  jaune,  qui  laissait 
voir  des  épaules  maigres  et  osseuses;  Tautre  por- 
tait une  robe  couleur  cerise.  Un  triton  montrait  à 
demi  sa  tète  au-dessus  du  fauteuil  des  deux  belles 
nymphes,  et  semblait  vouloir  se  cacher  derrière 
leurs  épaules,  comme  les  dieux  marins  parmi  les  ro- 
seaux. Tous  les  autres  masques  s'éloignaient  d'elles, 
sans  doute  par  suite  de  ce  respect  mêlé  de  crainte 
qu'inspirent  naturellement  les  divinités. 

"  —  Connaissez-vous,  messire,  les  deux  charman- 
tes personnes  que  voici  ?  dit  Mercure  à  Aymé 
Verd. 

—  Nullement,  répondît  Aymé  en  tournant  la 
tête  d'un  autre  côté. 

—  C'est  grand  dommage  qu'elles  soient  mas- 
quées, reprit  le  messager  de  l'Olympe  ;  je  suis  sûr 
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qu'elles  sonl  cliarnianles.  JN'étes-voiîs  pas  de  mon 
avis?  Comme  ce  costume  leur  va  bien  !  On  dirait 
les  deux  sœurs.  Oui,  je  gage  qu'elles  sont  sœurs. 
Si  nous  allions  les  engager  pour  le  prochain  qua- 
drille? Hein  !  qu'en  dites-vous? 

—  Excusez-moi,  beau  masque,  je  ne  danse  ja- 
mais, repartit  Aymé.  D'ailleurs,  à  ne  vous  rien  ca- 
cher, si  j'avais  envie  de  danser,  ce  n'est  ni  à  l'une 
ni  à  l'autre  de  ces  deux  charmantes  sœurs  que  j'i- 
rais offrir  ma  main. 

—  Vous  pourriez  faire  un  plus  mauvais  choix, 
beau  masque,  répondit  Mercure  en  soupirant; 
mais,  ajouta-t-il  en  regardant  le  nain  de  l'astrolo- 
gue, qui,  en  ce  moment  s'approchait  d'eux,  qu'a- 
yez-vous donc  de  commun  avec  ce  monstre?  Je 
crois  qu'il  veut  vous  parler. 

En  effet,  le  nain  faisait  des  signes  à  Aymé, 
comme  pour  l'engager  à  le  suivre.  Mais  voyant 
que  l'archer  n'avait  hâte  d'obéir,  il  s'approcha  de 
lui  et  le  tira  par  le  pan  de  sa  tunique. 

—  Que  me  veux-tu,  Satan?  lui  dit  Aymé.  Il  faut 
le  suivre?  Mais  où  me  mèneras-tu? 

Pour  toute  réponse,  le  nain  fit  un  geste  d'impa- 
tience, et  Aymé,  cédant  à  une  curiosité  involon- 
taire, se  décida  à  le  suivre.  H  obéit  d'autant  plus 
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volontiers,  que  cet  incident  le  débarrassa  de  son 
importun  compagnon. 

Après  avoir  traversé  plusieurs  salles,  le  nain 
s'arrêta  en  face  d'une  femme  dont  le  costume  avait 
quelque  chose  d'oriental.  Elle  portait  un  turban 
vert;  une  plume  blanche  voltigeait  sur  son  front; 
son  cou  ne  manquait  pas  de  grâce  ;  elle  était  à 
demi  étendue  sur  un  canapé,  dans  une  attitude 
pleine  de  langueur.  Sa  robe  de  gaze  et  son  jupon 
de  soie,  légèrement  relevés,  laissaient  entrevoir 
une  jambe  fine  et  faite  au  tour.  Le  nain  salua  cette 
belle  odalisque^  en  s'inclinant  jusqu'à  terre;  puis, 
après  avoir  ordonné  à  Aymé  de  s'asseoir  auprès 
d'elle,  il  se  retira  et  disparut  dans  la  foule. 

—  Est-ce  vous,  madame,  qui  m'avez  fait  l'hon- 
neur de  m'appeler  auprès  de  vous?  dit  Aymé  qui, 
en  ce  moment,  se  trouva  un  peu  embarrassé  de 
sa  contenance,  et  ne  put  s'empêcher  de  rougir 
jusqu'au  blanc  des  yeux,  lorsqu'une  voix  douce, 
mais  que  l'on  semblait  vouloir  déguiser,  lui  ré- 
pondit, en  style  de  sérail,  que  la  beauté  avait  tou- 
jours été  l'amie  de  la  vaillance. 

—  J'avoue,  madame,  dit  Aymé,  que  la  vue  de 
%otre  ambassadeur  ne  m'avait  nullement  préparé 
à  l'agréable  surprise  que  j'éprouve  en  ce  moment. 

m.  40 
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Je  VOUS  prie  donc  d'excuser  mon  trouble  et  même 
le  désordre  de  mes  paroles.  Quant  à  ce  que  vous 
venez  de  médire,  ajouta-t-il  en  prenant  place  sur 
le  canapé,  d'après  l'invitation  de  l'inconnue^  je 
suis  d'autant  plus  honoré  d'avoir  attiré  vos  re- 
gards, que  la  vaillance  est  une  vertu  commune 
parmi  les  gentilshommes  qui  sont  ici,  et  que  vous 
êtes,  sans  comparaison,  j'en  suis  sur,  la  plus  belle 
des  belles  qui  aient  jamais  foulé  les  tapis  d'un 
harem. 

—  Qu'en  savez-vous?  dit  l'odalisque. 

—  Je  le  devine;  et  rien  qu'en  entendant  votre 
voix,  je  le  devinerais  encore  les  yeux  fermés. 

—  Ainsi,  reprit  l'odalisque,  vous  ne  savez  pas 
qui  je  suis. 

—  Nullement,  madame,  et  j'oserais  même  assu- 
rer que  c'est  la  première  fois  que  j'ai  le  plaisir  de 
vous  voir.  Vous  avez  une  taille,  un  port,  que  l'on 
ne  doit  jamais  oublier,  quand  on  a  pu  les  con- 
templer une  seule  fois. 

L'odalisque  ne  put  retenir  un  léger  éclat  de 
rire. 

—  Vous  avez  mauvaise  mémoire,  seigneur,  lui 
dit-elle  en  agitant  devant  son  visage  un  éventail  de 
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plumes.  Nous  nous  sommes  vus,  il  n'y  a  pas  long- 
temps, et  de  très-près. 

—  C'est  sans  doute  en  songe,  belle  péri,  repar- 
tit Aymé  après  un  moment  de  réflexion,  car  je 
n'en  ai  pas  conservé  la  souvenance.  Cependant,  si 
vous  me  permettiez  de  voir  vos  traits... 

—  Le  cœur  a  des  yeux,  répondit-elle  en  portant 
la  main  à  son  loup.  Je  n'ai  pas  eu  besoin  de  voir 
vos  traits  pour  vous  reconnaître  dans  la  foule. 

—  Mais  peut-être,  dit  Aymé  en  jetant  les  yeux 
sur  le  costume  qu'il  portait,  car  il  commençait  à 
soupçonner  que  c'était  la  belle  odalisque  qui  lui 
en  avait  fait  présent,  peut-être,  madame,  aviez- 
voqs  pour  me  reconnaître  des  moyens...  D'abord, 
vous  paraissez  avoir  le  diable  lui-même  à  vos  or- 
dres... ensuite... 

—  Achevez! 

—  Franchement,  madame,  n'est-ce  pas  vous  qui 
m'avez  envoyé  ce  beau  costume? 

—  C'est  une  question  à  laquelle  je  i.e  répondrai 
pas,  dit  l'inconnue;  mais  si  c'était  moi,  je  suppose 
que  vous  n'en  seriez  pas  fâché  ? 

'-r.  Fâché  !  dit  Aymé  avec  feu.  J'en  serais  fier. 
Mais,  de  grâce,  daignez  soulever  un  peu  votre  mas- 
que, Lais^z-moi  deviner  au  moins  à  qui  je  dois 
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adresser   mes    reinercîments Non  ?  Eh   bien  , 

laissez-niol   voir,  laissez-moi    touclier   seulement 
votre  main... 

L'odalisque  laissa  languissamment  retomber  son 
bras,  et  abandonna  sa  main  à  l'archer.  Mais  ce- 
lui-ci n'y  eut  pas  plutôt  jeté  les  yeux,  qu'il  poussa 
un  cri  de  surprise.  Il  venait  d'apercevoir  au  doigt 
de  l'inconnue  un  anneau  magnifique  qu'il  avait 
vu  briller  sur  la  main  de  Blanche,  la  nuit  qu'ils 
avaient  passé  ensemble  dans  la  grotte  du  bon- 
homme Roc. 

—  Grand  Dieu  !  dit-il,  cet  anneau... 

—  Eh  bien,  dit  l'inconnue  en  retirant  la  main 
avec  vivacité  ;  qu'avez-vous,  seigneur?  Cet  anneau 
est  à  moi. 

—  A.  vous  1  s'écria  Aymé  en  proie  à  un  trouble 
d'un  nouveau  genre.  A  vous,  madame  !  Mais  vous 
n'êtes  pas,  non,  vous  ne  pouvez  pas  être...  c'est 
impossible  !  Depuis  combien  de  temps  cet  anneau 
est-il  en  votre  pouvoir?  * 

—  Vraiment!  dit  l'odalisque,  on  jurerait  que  cet 
anneau  est  un  véritable  talisman.  Il  a  du  moins  le 
don  de  faire  oublier  à  un  galant  chevalier  Tatlen- 
tion  que  l'on  doit  ordinairement  à  une  dame,  de 
préférence  aux  bagatelles  qui  forment  sa  parure. 
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Mais  on  étouffe  ici,  ajouta-t-elle,  et  si  vous  voulez 
bien  m'offrir  votre  bras,  nous  irons  faire  un  tour 
dans  les  jardins. 

En  disant  ces  mots,  Todalisque  se  leva  d'un  air 
nonchalant,  s'appuya  sur  le  bras  d'Âymë  Verd  et 
traversa  la  salle  avec  lenteur.  Mais  comme  ils  al- 
laient franchir  le  seuil  de  la  porte  qui  conduisait 
sur  la  terrasse,  une  femme  masquée,  vêtue  de 
blanc,  avec  un  long  voile,  à  peu  près  comme  on 
nous  peint  les  antiques  prétresses  de  Vesta,  en- 
trait en  ce  moment  dans  le  salon.  Elle  s'arrêta  un 
moment  devant  l'archer,  de  manière  à  lui  barrer 
le  passage,  et  elle  l'examina  des  pieds  à  la  tête  avec 
une  attention  qui  semblait  avoir  une  autre  source, 
que  la  simple  curiosité.  Aymé,  en  la  voyant,  s'ar- 
rêta aussi,  et  son  cœur  battit  vivement,  comme  si 
la  taille,  l'habit,  la  tournure  de  l'inconnue  eussent 
réveillé  dans  son  cœur  le  souvenir  d'une  personne 
aimée.  Mais  quelle  apparence,  pensa-t-il,  qu'elle 
soit  ici,  dans  ce  bal,  seule,  sans  parents,  elle  qui 
s'est  vouée  au  cloître  pour  le  restant  de  ses  jours  ? 
En  dépit  de  cette  réflexion,  il  lâcha  involontaire- 
ment le  bras  de  l'odalisque,  comme  s'il  eût  eu 
honte  de  paraître  avec  elle  devant  l'ombre  même 
de  Blanche.  Mais  comme  il  continuait  à  l'exami- 
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lier,  rinconiuie,  pour  qui  le  trouble  d'Aymé  avait 
élë  peul-élre  une  révélation,  mit  un  doigt  sur  sa 
bouche  et  entra  résolument  dans  la  salle.  Aymé  la 
suivit,  sans  qu'elle  l'y  eût  invité,  presque  machina- 
lement, et  l'odalisque,  de  dépit  sans  doute,  alla 
se  perdre  au  milieu  des  allées  du  jardin. 

CHAPITRE    XLÏX.  ^ 

£a  iltûta. 

Agnès  lui  dit  :  Le  clairon  sonne  j 
Partez,  sire,  voici  l'Anglais  ! 
Il  faut  sauver  votre  couronne. 
Charles  répondit  :  Belle  Agnès, 
C'est  dans  ton  cœur  qu'est  mon  empwe  ; 
Je  ne  veux  régner  que  sur  toi. 
—  A  cheval  1  à  cheval,  beau  sire. 
Sinon  vous  n'êtes  pas  mon  roi. 

{La  Complainte  d'Agnès  Sorel,  ) 

Quoique  l'inconnue  ressemblât  beaucoup  à  ma- 
demoiselle de  Sassenage,  Aymé  ne  put  croire  que 
ce  fût  elle.  Ses  yeux  le  lui  disaient;  son  cœur,  qui 
battait  avec  force,  le  lui  disait  aussi  ;  mais  il  n'o- 
sait se  fier  à  leur  témoignage,  tant  l'événement  lui 
paraissait  invraisemblable.  Il  suivait  cependant  la 
jeune  fdle  à  travers  les  salles  dii  château,  en  proie 
à  ce  sentiment  de  doute  qu'on  éprouve  dans  les 
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rêves,  lorsqu'on  voit  apparaître  un  ami  défunt,  ou 
quelqu'un  dont  on  était  séparé,  pendant  la  veille, 
par  des  murs  épais  ou  par  une  longue  distance. 
L'inconnue  s'arrêta  enfin,  mais  non  dans  un  en- 
droit solitaire,  tel  que  l'eût  choisi  Aymé  Verd,  s'il 
en  eût  été  maître;  elle  s'arrêta  dans  un  salon 
animé  par  la  présence  du  jeune  prince,  et  où  sem- 
blait présider  le  dieu  Cornus  en  personne,  tant  la 
gaieté  y  était  vive  et  bruyante.  Elle  se  glissa  légè- 
rement derrière  un  rideau,  monta  sur  un  balcon 
qu'on  avait  laissé  en  tr'ouvert  à  cause  de  la  chaleur, 
et,  ôtant  son  masque,  découvrit  son  visage  dou- 
cement éclairé  par  la  lumière  qui  passait  à  travers 
les  rideaux.  Aymé  la  contempla  un  moment,  im- 
mobile, muet,  le  cœur  partagé  entre  la  surprise  et 
la  joie.  Il  avait  reconnu  mademoiselle  de  Sasse- 
nage. 

— r  Vous  ici.  Blanche?  lui  dit-il,  dès  qu'il  put  se 
faire  entendre.  Vous  à  Oullins,  dans  ce  costume, 
près  de  moi?  En  vérité,  je  ne  m'attendais  pas  à  ce 
bonheur.  Mais  d'où  venez-vous  ?  Comment  vous 
trouvez-vous  à  cette  fête,  car  c'est  une  véritable 
fête  pour  moi  maintenant? 

—  C'est  pour  vous,  messire,  pour  vous  seul  que 
j'y  suis  venue,  répondit  Blanche  avec  émotion,  et 


«51  AYMÉ  VERD. 

en  s'asseyant.  sous  iii)  myrte  qui  parfumait  le  bal- 
con. C'est  pour  vous  avertir  d'un  grand  danger 
qui  vous  menace.  Ecoutez-moi,  messire,  ajoutâ- 
t-elle en  baissant  la  voix  :  vous  êtesentouré  d'assas- 
sins. Gardez-vous  de  faire  un  pas  hors  de  celte 
salle,  n'importe  sous  quel  prétexte.  Ici,  je  l'espère, 
la  présence  du  prince  vous  servira  d'égide.  N'é- 
coutez pas  les  perfides  sirènes  dont  la  voix  cher- 
chera à  vous  séduire.  Ne  vous  hasardez  pas  sous 
l'ombre  des  jardins.  Il  faut,  il  faut,  messire,  que 
vous  restiez  dans  cette  salle  jusqu'au  jour. 

Cet  avis  venait  sans  doute  trop  tôt  pour  frapper 
l'attention  du  jeune  gentilhomme,  et  le  distraire 
des  pensées  plus  douces  qui  l'occupaient.  Il  le  re- 
çut avec  indifférence  et  ne  parut  touché  que  du 
plaisir  de  revoir  celle  qu'il  aimait.  Jamais  porteur 
de  bonnes  nouvelles  ne  fut  accueilli  comme 
Blanche  le  fut  en  ce  moment. 

—  Comme  je  suis  heureux  !  lui  dit  Aymé  en  la 
regardant  avec  tendresse.  Il  me  semble  que  je  fais 
un  songe  et  j'ai  peur  de  me  réveiller.  Dites-moi, 
Blanche,  est-il  bien  vrai  que  ce  soit  vous?  Mes 
yeux  ne  me  trompent-ils  pas.^  Parlez  encore,  que 
je  vous  entende.  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous 
étiez  venue  ici  pour  moi  seul  ? 
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—  Sainte  Vierge!  dit  la  jeune  fille  en  joignant 
les  mains^  il  ne  m'a  pas  compris.  Je  tous  répète, 
messire,  que  vos  ennemis  sont  ici  et  qu'ils  cher- 
chent à  vous  attirer  dans  un  piège,  pour  vous  faire 
mourir.  M'entendez-vous  ? 

—  Oui,  oui,  c'est  bien  là  sa  voix,  dit  Aymé  en 
se  parlant  à  lui-même.  Je  la  reconnais.  Elle  sur- 
passe en  douceur  la  musique  la  plus  douce.  Voilà 
bien  sa  main,  ajouta-t-il  en  serrant  la  main  de 
Blanche  dans  la  sienne.  Qui  m'aurait  dit  cela  ce 
matin  ? 

—  Avmé  !  Avmé!  s'écria  Blanche  troublée  mal- 
gré  elle,  à  quoi  pensez-vous  ?  Voulez-vous  me  faire 
repentir  d'être  venue  ici?  Je  vous  parle  de  choses 
graves,  d'une  chose  dont  la  seule  idée  me  glace  le 
cœur;  le  plus  brave  chevalier  pâlirait  en  appre- 
nant la  nouvelle  que  je  vous  apporte.  Mais  il 
semble  que  vous  soyez  sous  un  charme,  et  que  les 
mots  que  je  prononce  changent  de  sens  en  passant 
par  vos  oreilles. 

—  Hélas  !  dit  Aymé  en  se  rapprochant  de  ma- 
demoiselle de  Sassenage,  n'avons-nous  pas  autre 
chose  à  nous  dire?  Qu'importent  les  dangers  que 
je  puis  courir!  Je  suis  désormais  comme  l'oiseau 
qui  trouve  un  piège  sur  chaque  buisson  où  il  se 
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pose.  Mais  cela  n'empéclie  pas  Toiseau  de  chanter 
quand  il  est  avec  sa  compagne;  serai-je  plus  timide 
que  lui  ? 

—  Messire,  dit  Blanche  en  se  levant  avec  agita- 
tion, sortons  d'ici.  Il  faut  que  je  parte.  Je  ne  puis 
rester  plus  longtemps  dans  ce  château. 

Aymé,  qui  tenait  toujours  la  main  de  Blanche 
dans  la  sienne,  retint lajeune  fille  et  la  força  dou- 
cement à  se  rasseoir. 

— -  Laissez-moi,  lui  dit-il,  laissez-moi  jouir  du 
bonlieur  de  me  sentir  auprès  de  vous.  Qui  vous 
presse  de  partir  ?  Nous  sommes  si  bien  ici!  Voyez 
comme  la  nuit  est  belle,  comme  les  étoiles  sont 
brillantes  !  Restons  ici  jusqu'à  l'aurore  ;  elle  vien- 
dra si  vite!  Non,  ne  vous  éloignez  pas,  je  vous  en 
conjure  ;  à  présent  que  je  vous  ai  revue,  il  m'en 
coûterait  trop  de  vous  quitter,  surtout  sans  vous 
avoir  dit... 

—  Assez  !  dit  Blanche  en  retirant  sa  main  ,  tan- 
dis qu'une  vive  rougeur  se  répandait  sur  son  cou 
et  sur  ses  épaules.  Vous  oubliez,  messire,  que 
celle  qui  vous  parle  n'est  plus  Blanche  de  Sasse- 
nage,  qu'elle  est  désormais  la  sœur  Sainte-Glaire. 
Les  ornements  mondains  dont  je  suis  revêtue 
ont  pu  causer  votre  erreur.   Mais  en  changeant 
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d'habits,  je  n'ai  point  changé  d'état,  et  je  vous  dé- 
clare que  je  ne  puis  vous  entendre  si  vous  conti- 
nuez à  me  parler  de  la  sorte.  Aymé,  poursuivit- 
elle  d'un  ton  plus  doux,  ayez  de  la  raison,  ayez  du 
courage.  Si  ma  main,  si  ma  volonté  eussent  été 
libres,  si  j'avais  eu  un  époux  à  choisir  sur  la  terre, 
je  pense  que  je  puis^à  présent  vous  dire  cela  sans 
péché  (en  parlant  ainsi  Blanche  baissait  les  yeux), 
je  n'en  aurais  pas  choisi  un  autre  que  vous.  Dieu 
ne  Ta  pas  voulu  ;  que  sa  volonté  soit  faite  I  Regardez 
donc  comme  morte,  comme  n'existant  plus,  la  jeune 
fille  que  vous  avez  connue  à  Montmaur;  supposez 
qu'elle  repose  dans  le  cimetière  et  qu'une  croix 
s'élève  sur  sa  tombe.  Ne  me  disiez-vous  pas  tout  à 
l'heure  que  vous  pensiez  faire  un  rêve  ?  Eh  bien  , 
oui,  c'en  est  un  que  vous  faites.  La  personne  qui 
est  devant  vous  ne  conserve  pas,  ne  doit  pas  con- 
server dans  son  cœur  la  moindre  étincelle  des  feux 
terrestres  qui  l'animaient  naguère;  et  s'il  en  était 
autrement,  ce  serait  la  dernière  des  pécheresses. 
Persuadez-vous,  messire,  que  vous  avez  sous  les 
yeux  une  morte^  à  qui  il  a  été  permis  de  soulever 
la  pierre  du  sépulcre,  non  pour  séduire  les  vivants 
par  une  beauté  trompeuse,  non  pour  subir  de 
nouveau  elle-même  les  épreuves  de  la  tentation, 
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mais  seulement  pour  vous  apporter  de   Taulre 
monde  un  avis  salutaire. 

Ces  mots  furent  suivis  d'un  assez  long  silence, 
pendant  lequel  Aymé  essuya  quelques  pleurs  qui 
coulaient  le  long  de  ses  joues.  L'entietien  recom- 
mença ensuite  sur  un  ton  plus  giave;  Blanche  ap- 
prit à  Aymë  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis  leur  der- 
nière entrevue,  et  lui;,  de  son  côté,  fit  le  récit  de 
ses  aventures,  sans  oublier  de  confier  à  sa  sœur, 
ainsi  que  mademoiselle  de  Sassenage  lui  avait  per- 
mis de  l'appeler,  le  motif  de  son  voyage  à  Oullins, 
et  le  regret  qu'il  éprouvait  de  ne  pouvoir  appro- 
cher le  duc  de  Nemours.  Durant  cet  entretien, 
plein  de  mélancolie,  les  deux  amants  furent  plus 
d'une  fois  sur  le  point  d'oublier  leurs  sages  réso- 
lutions, et  quelques  soupirs,  quelques  mots  plus 
tendres  que  les  autres,  quelques  serrements   de 
main  involontaires,  purent  convaincre  Aymé  que 
la   prétendue    morte  était   encore    plus    vivante 
qu'elle  n'aurait  voulu  le  paraître.  Hâtons-nous  de 
direici,  de  peur  de  scandaliser  personne,  que  made- 
moiselle de  Sassenage  n'était  point  engagée  à  Dieu 
d'une  manière  irrévocable; quoique  résolue  à  em- 
brasser la  vie  claustrale,  pour  se  soustraire  aux  per- 
3écutions  de  son  cousin  Renaud,elle  n'avait  encore 
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prononce  aucun  vœu  devant  Tautel,  et  dans  le 

cours  de  la  conversation  qu'elle  eut  avec  Aymé 

Verd,  elle  lui  fit  même  la  promesse  de  différer  d'un 

an  ce  vœu  fatal.  Elle  crut  devoir  accorder  ce  terme 

aux  prières  du  jeune  gentilhomme,  bien  qu'elle 

fût  convaincue  que   le  temps  ne  changerait  rien 

aux  dispositions  du  baron  de  Montmaur,  et  que 

les  mêmes  obstacles  qui  la  séparaient  alors  de  son 

amant  subsisteraient  dans  une  année,  et  même 

après  plusieurs  années.  Ils  causaient  ainsi  depuis 

une  demi-heure  environ,  lorsque  Blanche  aperçut 

tout  à  coup  à  Textrémilé  du  balcon  deux  hommes 

masqués  qui  semblaient  s'entretenir  d'un  air  de 

mystère.  Elle  tressaillit,  et,  ayant  rattaché  son  loup 

avec  précipitation,  elle  entraîna  Aymé  dans  la  salle 

de  bal. 

—  Qu'avez-vous  ,  Blanche ,  lui  demanda    l'ar- 
cher, je  crois  que  vous  tremblez  ? 

—  Oui,  je  tremble,  répondit-elle  en  promenant 
les  yeux  autour  de  la  salle  avec  terreur.  Tous  ces 
visages  masqués  me  font  peur.  Tous  ces  poignards, 
toutes  ces  épées,  me  glacent  le  sang  dans  les 
veines.  Oh  !  quelle  fête  !  quelle  fête  !  Je  crois  voir 
partout  des  assassins. 

—  Et  où  sont-ils?  demanda  l'archer.  Je  ne  vois 
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ici  que  des  gens  occupés  à  se  divertir,  et  qui  ne 
pensent  guère  à  nous. 

—  Où  ils  sont,  messirePEh!  le  sais-je?  Ils  sont 
partout,  auprès  de  nous  peut-éire,  épiant  le  mo- 
ment où  ils  pourront  vous  frapper  sans  être  vus. 
Mon  Dieu  !  je  voudrais  être  loin  d'ici;  j'avais  pro- 
mis à  la  supérieure  de  rentreravant  minuit.  Mais  à 
présent,  je  sens  que  je  ne  puis  vous  quitter.  Oui, 
ajouta-t-elle  en  serrant  le  bras  de  l'archer,  je  reste- 
rai avec  vous  jusqu'au  jour.  Je  veillerai  sur  vous; 
je  vous  servirai  de  bouclier  contre  vos  ennemis  ! 

—  Mes  ennemis!  dit  Aymé  en  souriant.  Croix- 
Dieu  !  je  les  appellerai  désormais  mes  meilleurs 
amis.  IN'est-ce  pas  à  eux  que  je  suis  redevable  du 
plaisir  que  je  goûte  en  ce  moment  ?  Sans  eux,  vous 
aurais-je  revue?  Saurais-je  sans  eux  que  vous 
m'aimez  ?  Qui  ne  voudrait  avoir  des  ennemis 
semblables  à  ce  prix-là  ? 

Blanche  n'entendit  pas  ces  derniers  mots.  Elle 
observait  les  mouvements  d'un  cavalier  qui  lui  était 
devenu  suspect,  par  l'obstination  avec  laquelle  il 
semblait  tenir  ses  regards  attachés  sur  elle  et  sur 
son  compagnon.  Il  était  vêtu  en  montagnard  tyro- 
lien, costume  qui  faisait  ressortir  avantageusement 
le»  heureuses  proportions  de  sa  taille;  sa  toque 
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était  surmontée  d'une  plume  d'aigle  ;  il  portait  une 
veste  courte,  brodée  d'argent,  et  sous  la  veste  un 
gilet  rouge.  A  en  juger  parla  peau  fine  et  blanche  de 
son  cou  et  de  ses  mains,  par  son  allure  vive  et  déga- 
gée, ce  devait  étreunhommejeuneencore,  et  de  sang 
noble.  Les  dentelles  et  les  perles  fines  qui  ornaient 
ses  habits  donnaient  à  croire  qu'il  était  riche.  As- 
sis  sur  un  fauteuil,  à  l'extrémité  de  la  salle,  la 
main  droite  sur  le  manche  d'un  poignard  qui  sor- 
tait à  demi  de  sa  ceinture,  il  s'entretenait  d'un  air 
distrait  avec  deux  ou  trois  autres  cavaliers,  et  sui- 
vait des  yeux  toutes  les  allées  et  venues  de  l'archer 
et  de  sa  compagne.  Celle-ci,  à  la  fin,  fut  si  effrayée 
de  ce  manège,  qu'elle  ne  put  s'empêcher  de  com- 
muniquer ses  soupçons  à  Aymé  Verd. 

—  Messire,  lui  dit-elle  en  lui  montrant  du  doigt, 
à  la  dérobée,  le  montagnard  tyrolien,  voyez-vous 
cet  homme  ? 

Aymé  jeta  les  yeux  sur  le  masque  et  reconnut 
le  duc  de  Nemours. 

—  Croix-Dieu!  dit-il,  de  tous  les  fous  qui  sont 
ici,  je  puis  vous  assurer  que  c'est  le  plus  fou.  De- 
puis l'ouverture  du  bal,  il  n'a  pas  cessé  de  danser. 

—  Dans  les  lieux,  dans  les  temps  ou  les  honnêtes 
gens  sont  dans  l'affliction,  reprit  Blanche,  il  est  na- 


! 


840  AYMÉ  VERD. 

tu  rel  que  les  méchants  se  réjouissent.  Mais  voyez 
comme  cet  homme  nous  regarde!  Grand  Dieu! 
ne  passons  pas  près  de  lui!  Restons  ici,  Aymé, 
restons  ici. 

Le  ton  d'alarme  dont  elle  prononça  ces  paroles 
fit  devinera  l'archer  les  soupçons  de  mademoiselle 
de  Sassenage.  Il  eut  de  la  peine  à  retenir  un  éclat 
de  riie.  et  s'empressa  de  rassurer  son  amie  en  lui 
faisant  connaître  sa  méprise. 

—  Le  duc  de  Nemours  !  dit  Blanche  avec  éton- 
nement.  En  éles-vous  bien  sûr,  Aymé  !  Mais  pour- 
quoi nous  regarde-t-il ainsi? 

—  Il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  ne  pas  le  devi- 
ner, répondit  l'archer  en  souriant.  Belle  comme 
vous  l'êtes,  est-il  surprenant  qu'on  vous  admire? 

—  Vous  n'êtes  pas  venu  ici,  Aymé,  pour  faire 
des  compliments,  ni  moi  pour  en  entendre,  ré- 
pliqua la  jeune  fille  avec  gravité.  Puisque  c'est  là 
le  duc  de  Nemours,  songez  à  la  mission  que  vous 
avez  à  remplir. 

—  Son  Altesse  ne  voudra  pas  m'écouter,  dit 
l'archer.  Je  crois  que  je  ferai  aussi  bien  d'attendre 
à  demain.  D'ailleurs,  je  vous  avoue  qu'à  présent, 
si  le  prince  m'ordonnait  de  partir,  je  ne  sais  si 
j'aurais  la  force  de  lui  obéir. 
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—  Je  ne  vous  reconnais  plus,  Aymé,  s'écria 
Blanche.  Il  faut  que  ce  lieu  soit  maudit,  et  que  la 
léle  tourne  a  quiconque  y  met  le  pied. 

—  Nous  avons  si  peu  de  temps  à  passer  ensem- 
ble !  reprit  Tarclier,  dont  Famour  faisait  taire  en 
ce  moment  la  raison.  Voulez-vous  me  priver  des 
rapides  instants  de  bonheur  qui  me  restent  en- 
core ?  D'ailleurs,  ajouta-t-il,  croyant  faire  par  là 
une  vive  impression  sur  l'esprit  de  Blanche,  la 
précipitation  nuit  souvent  aux  plus  grandes  entre- 
prises; il  ne  sert  de  rien  de  se  presser,  le  tout  est 
d'arriver.  Si  les  gens  dont  vous  m'avez  parlé  me 
voient  sortir,  ils  me  suivront,  et  dans  le  cas  où  je 
viendrais  à  succomber,  croyez-vous  qu'ils  porte- 
ront  eux-mêmes  au  baron  des  Adrets  le  message 
dont  je  serai  chargé?  Si  je  pars  en  plein  jour,  au 
contraire,  le  succès  de  mon  voyage  est  certain;  et 
je  ferai  telle  diligence,  que  j'aurai  bientôt  regagné 
le  temps  perdu,  si  les  heures  que  je  passerai  avec 
vous  peuvent  s'appeler  du  temps  perdu. 

—  Plus  je  vous  écoute,  messire,  moins  je  vous 
comprends.  Vous  êtes  brave,  et  si  quelqu'un  vous 
entendait,  il  vous  prendrait  pour  un  lâche.  Quant 
a  moi,  que  la  sainte  Vierge  me  pardonne  !  je  vous 
aime  comme  une  mère,  comme  une  sœur,  plus  en- 

III.  41 
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corc  peut-être.  Les  dangers  que  vous  courez  m'ont 
fait  oublier  plus  d'une  fois  la  réserve  et  la  timidité 
de  mon  sexe,  que  dis-je?  les  devoirs  même  que 
devait  m'imposer  le  saint  habit  que  je  portais. 
Mais  quand  il  s'agit  de  rendre  la  paix  à  un  peuple 
désolé,  vos  dangers  personnels  ne  me  touchent 
plus;  dussiez-vous  mourir  sur  la  route,  je  vous 
dirais:  partez!  et,  au  besoin,  j'attacherais  moi- 
même  la  selle  et  la  bride  de  votre  cheval. 

—  Vous  êtes  un  ange,  ma  sœur  !  dit  Aymé  avec 
enthousiasme.  Vous  me  faites  honte  quand  vous 
parlez  ainsi.  Mais  j'ose  dire  que  vous  vous  adres- 
sez à  quelqu'un  qui  n'est  pas  indigne  d'entendre 
ce  langage. 

En  achevant  ces  mots,  Avmé  s'inclina  devant 
mademoiselle  de  Sassenage,  et  se  disposa  à  abor- 
der le  duc  de  Nemours.  Mais  avant  de  voir  les 
suites  de  cette  démarche,  nous  allons  retourner 
sur  le  balcon,  auprès  des  masques  dont  la  présence 
avait  effrayé  notre  héroïne. 

—  Eh  bien,  dit  l'un  d'eux  en  arrivant  sur  le 
balcon,  et  en  s'adressant  à  un  nain  difforme  qui  le 
suivait;  qu'y  a-t-il  de  nouveau?  L'appât  élait-il 
bon  ?  Le  poisson  a-t-il  mordu  à  la  ligne  ? 
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—  Oui,  docte  astrologue,  répondit  le  nain  en 
grandissant  à  vue  d'œil,  de  telle  manière  que  la  robe 
rouge  qui  lui  cachait  les  talons  lui  remonta  bien- 
tôt au-dessus  des  genoux;  oui,  tout  a  marché  d'a- 
bord selon  vos  vœux.  Maudite  posture,  ajouta-t-il 
en  passant  la  main  sur  ses  mollets;  j'ai  les  jambes 
engourdies  et  le  dos  rompu.  Comment  donc  les 
courtisans  peuvent-ils  faire,  eux  qui,  dit-on,  ram- 
pent ainsi  tout  le  long  du  jour? 

—  Trêve  de  folies  !  dit  l'astrologue  d'un  ton 
impérieux.  Le  jeune  homme  a-t-il  suivi  dame  Ci- 
cindelle?  Sont-ils  dans  le  pavillon?  Paques-Soles  ! 
je  crains  que  la  drolesse  ne  prenne  plaisir  au  jeu 
et  n'oublie  de  verser  dans  la  coupe  de  son  amou- 
reux la  liqueur  que  je  lui  ai  donnée?  J'ai  beau  re- 
garder, je  ne  vois  point  de  lumière  aux  fenêtres 
du  pavillon. 

—  Il  n'est  pas  probable  qu'il  y  en  ait,  répondit 
le  diable,  à  moins  que  dame  Cicindelle  n'ait  jugé 
à  propos  de  mener  là-bas  un  autre  cavalier^  pour 
manger  votre  souper  et  voir  si  votre  lit  est  plus  ou 
moins  doux  que  la  mousse  des  bois.  Il  est  vrai 
qu'on  peut  fort  bien  souper  et  rire  sans  chan- 
delle; cependant... 

—  Un  autre  cavalier!  s'écria  le  magicien  avec 
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colère.  Maître  Pliilibcrt,  si  vous  ne  voulez  pas  que 
je  vous  jelle  du  haut  en  bas  de  c*e  balcon,  ne  vous 
jouez  pas  de  moi.  Soyez  bref  et  clair.  Qu'est-!l  ar- 
rivé ? 

—  Croyez-vous^  messire^  que  j'aie  envie  de  ba- 
diner? répondit  maître  Philibert.  Je  fais  à  mauvais 
jeu  bon  visage;  mais  au  fond  je  ne  m'amuse 
guère  plus  qu'aucun  des  hôtes  de  ce  château.  Je 
voudrais  avoir  la  puissance  de  Satan,  aussi  bien 
que  j'en  ai  les  cornes 

—  Et  la  malice,  ajouta  le  comte.  Mais  au  fait? 

—  Au  fait,  messire,  lorsque  j'ai  vu  le  pigeon 
roucouler  auprès  de  la  colombe,  je  me  suis  rendu 
au  pavillon,  selon  vos  ordres.  Le  lit  était  Aiit,  la 
nappe  était  mise  ;  j'ai  renvoyé  les  valets  et  je  suis 
resté  seul,  pour  servira  table  nos  galants.  Je  les  at- 
tendais d'une  minute  à  l'autre,  et  en  considérant 
le  petit  flacon  d'opium  qui  était  sur  le  cabaret,  je 
me  disais  que^  s'il  eut  été  rempli  de  certain  élixir 
préparé  par  maître  Prunelle,  l'archer  n'en  aurait 
que  mieux  dormi,  et  d'un  sommeil  dont  il  ne  se 
fût  jamais  réveillé. 

— -  J'y  avais  pensé  avant  toi,  dit  le  comte. 

—  Je  m'en  doutais,  messire  ;  aussi,  malgré  la 
tentation  ^    n'ai-je    débouché    aucun    flacon ,    de 
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crainte  de  méprise.  Mais  lundis  ({ue  je  faisais  mes 
réflexions,  j'entends  frapper  deux  petits  coups  à  la 
porte.  Je  me  liate  d'aller  ouvrir,  et  que  vois-je? 
notre  bohémienne  toute  seule. 

—  Seule  !  et  qu'était  devenu  larchei?  demanda 
le  comte. 

—  Il  a  eu  assez  mauvais  goût  pour  s'attacher 
aux  pas  d'une  autre  belle,  avec  laquelle  il  danse 
peut-être  en  ce  moment. 

—  Ainsi  voilà  tous  nos  plans  renversés,  dit  le 
comte.  Ventre-bleu!  il  n'en  sera  pas  ainsi.  Où  est 
Cicindelle? 

—  Elle  voulait  souper  avec  moi,  mais  vous  pen- 
sez que  je  n'en  avais  guère  envie,  ne  sachant  pas 
comment  les  plats  pouvaient  être  assaisonnés.  Je 
la  ramenai  dans  le  jardin,  et  nous  vous  cherchions 
pour  vous  rendre  compte  de  ce  qui  s'était  passé  ; 
mais  chemin  faisant,  un  beau  cavalier  lui  a  offert 
la  main  et  l'a  invitée  à  danser.  J'ai  eu  beau  lui 
parler  à  l'oreille  et  la  tirer  par  sa  robe,  elle  ne  m'a 
pas  écouté;  la  bohémienne  s'est  sauvée  avec  son 
cavalier,  et  m'a  laissé  même  son  écharpe  dans  la 
main.  A  cette  heure,  la  voilà  dans  son  élément; 
elle  sautera  tant  qu'il  restera  ici  un  musicien  pour 


C-iG  AYME  VERD. 

ballrc  la  mesure,  tant  (\u\\  restera  un   ecervelé 
comme  elle  pour  lui  faire  vis-à-vis. 

En  ce  moment,  un  jeune  page  du  duc  de  Ne- 
mours passa  la  léte  entre  les  rideaux  et  appela 
l'astrologue. 

—  C'est  toi,  Fidelio?  lui  dit  le  comte. 

—  Avez-vous  consulté  les  étoiles,  signor?  Hâ- 
tez-vous, Son  Altesse  s'impatiente.  Elle  attend  vo- 
tre réponse. 

—  Qu'elle  aille  au  diable  !  pensa  le  comte  en  sui- 
vant le  page.  Mais,  ajouta-t-il  tout  bas,  il  flxut  se 
plier  aux  caprices  de  cet  ours  de  Savoie,  sans  quoi 
il  serait  capable  de  m'arraclier  mon  masque. 

—  Ah!  ab!  vous  voilà^  savant  docteur,  dit  le 
prince  en  voyant  approcher  l'astrologue.  En  vé- 
rité, votre  science  est  grande,  et  vous  m'en  avez 
donné  des  preuves.  J'ai  prononcé  le  nom  de  Cha- 
lus  devant  madame  d'Entremont;  elle  a  rougi  jus- 
qu'au blanc  des  ,}eux,  la  traîtresse! 

—  Votre  Altesse  doit  bien  m'en  vouloir,  répon- 
dit l'astrologue.  Les  gens  de  mon  métier,  quand 
ils  ont  l'honneur  d'approcher  les  princes,  ont 
aussi  la  sagesse  de  ne  leur  dire  que  des  choses 
agréables. 

—  Eh!  que  pouvait-on  m'apprendre  de  plus 
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agréable?  dit  le  duc  en  riant.  Je  te  dois  une  ré- 
compense, docteur;  si  tu  viens  demain  à  mon  le- 
ver, et  qu'il  te  plaise  de  la  demander,  tu  l'auras. 
Foi  de  gentilhomme  !  je  te  placerai,  si  tu  le  dési- 
res, chez  Sa  Majesté  la  reine  mère,  qui  est  elle- 
même  un  peu  versée  dans  l'astrologie,  et  qui  fait 
grand  cas  des  savants. 

—  Je  ne  mérite  pas  une  si  haute  faveur,  répon- 
dit l'astrologue.  Qu'ai-je  appris  de  si  rare  à  Votre 
Altesse?  Que  pourrais-je  apprendre  à  Sa  Majesté? 
Que  les  femmes  sont  fourbes,  et  qu'il  est  dange- 
reux de  s'y  fier?  En  vérité,  c'est  toute  ma  science, 
et  je  crois  que  sur  ce  point  notre  gracieuse  reine 
en  sait  encore  plus  que  moi.  Votre  Altesse  elle- 
même  ne  pouvait  l'ignorer. 

—  Aussi  n'est-ce  point  de  m'avoir  répété  ce 
vieux  rabâchage  que  je  te  remercie  !  repartit  le 
duc.  Quand  tous  les  savants  me  le  diraient,  je 
n'en  croirais  rien.  Je  trouve,  quant  à  moi,  les 
femmes  trop  fidèles  ;  j'étais  ennuyé  depuis  huit 
jours  de  la  constance  de  madame  d'Entremont. 
Si  je  te  sais  gré  d'une  chose,  c'est  de  m'avoir  fourni 
un  moyen  décent  de  rompre  avec  elle.  Parlez-moi 
plutôt  de  l'inconstance  des  hommes!  Tenez! 
voyez  cet  ingrat  de  Chalus!  Avec  qui  danse-t-il? 
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—  Parbleu  !  muriiiura  Philibert  en  regardant  la 
personne  que  montrait  le  prince;  c'est  avec  notre 
bohémienne. 

—  Illustre  devin,  reprit  le  duc,  avez-vous  con- 
sulté le  firmament?  Que  disent  les  astres,  touchant 
nos  nouvelles  amours?  Pendant  que  vous  étiez  à 
votre  observatoire,  nous  avons  interrogé  tous  nos 
amis,  pour  savoir  le  nom  de  notre  belle  vestale. 
Aucun  d'eux  ne  la  connaît.  J'espère  que  votre  lu- 
nette vous  aura  mieux  servi. 

—  Monseigneur,  répondit  l'astrologue,  j'ai  lu 
dans  le  ciel  que  la  nouvelle  dame  de  vos  pensées 
tromperait  vos  vœux. 

—  Toujours  la  même  chanson,  dit  le  duc;  tu  ne 
sais  pas  ton  métier,  astrologue;  moi,  je  te  jure 
qu'elle  sera  fidèle.  Mais  voyons,  qu'as-tu  lu  en- 
suite? Sais-tu  qui  elle  est? 

—  C'est  une  personne  de  haute  naissance,  con- 
tinua le  prétendu  magicien^  et  de  bonne  renom- 
mée; modeste  autant  qu'elle  est  belle,  et  dont  le 
cœur  est  aussi  pur  que  les  étoiles  sont  brillantes. 

—  Parbleu  !  s'écria  le  duc,  il  suffit  de  la  voir 
pour  deviner  tout  cela.  ïu  n'as  pas  grand'peine  à 
faire  le  sorcier.  Je  te  demande  seulement  la  pre- 
mière syllabe  de  son  nom. 
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—  Adressez-vous  à  la  jeune  fille,  monseigneur; 
elle  vous  le  dira  elle-même. 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  l'aurais  fait,  répon- 
dit le  duc.  Mais  elle  n'est  plus  seule  maintenant. 
Regarde-la.  Quel  est  donc  le  cavalier  qui  est  avec 
elle  et  qui  lui  parle  si  vivement? 

Le  comte  tourna  la  léte  vers  l'endroit  que  lui 
indiquait  le  duc  de  Nemours,  et  frémit  involontai- 
rement en  voyant  la  jeune  fille  dont  il  était  censé 
avoir  tiré  l'horoscope,  donner  le  bras  à  Aymé 
Verd. 

—  Connais-tu  ce  jeune  homme?  demanda  le 
prince,  à  qui  le  trouble  de  l'astrologue  n'avait  pas 
échappé. 

—  Monseigneur,  répondit  le  comte  après  une 
minute  de  réflexion  et  après  avoir  échangé  tout 
bas  quelques  signes  avec  son  nain,  ce  que  j'ai  à 
vous  dire  de  ce  jeune  homme  ne  peut  être  en- 
tendu que  de  Votre  Altesse. 

—  Éloignez-vous,  messieurs,  dit  le  duc  ;  Fidelio, 
ordonnez  aux  musiciens  de  jouer  l'air  de  la  faran- 
dole. 

—  Monseigneur,  reprit  le  comte  d'un  ton 
grave,  quand  tout  le  monde  se  fut  éloigné,  je  vais 
vous  donner  un  conseil  dont  vous  ferez  tel  usage 
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qu'il  plaira  à  Votre  Altesse.  Tenez-vous  en  garde 
contre  ce  jeune  homme. 

—  Est-ce  qu'il  doit  nous  traverser  dans  nos 
amours?  demanda  le  prince  léger.  Vive  Dieu  !  sire 
astrologue,  vous  saurez,  pour  votre  gouverne,  que 
nous  n'avons  pas  coutume  de  craindre  les  rivaux. 

—  Je  parle  sérieusement,  monseigneur,  reprit 
le  comte,  et  de  choses  plus  importantes  qu'une 
amourette.  Si  vous  m'en  croyez,  vous  tiendrez  ce 
jeune  homme  à  l'écart,  et  ne  lui  permettrez  pas 
d'approcher  de  votre  sérénissime  personne. 

—  Est-ce  que  nos  jours  seraient  menacés?  de- 
manda le  prince. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  monseigneur. 

—  Non,  mais  vous  cherchez  à  me  le  faire  en- 
tendre. Qui  est  ce  jeune  homme  .^  Le  connaissez- 
vous? 

—  Son  nom  m'est  inconnu,  monseigneur;  mais 
écoutez-moi  jusqu'à  la  fin.  Vous  saurez  qu'à  la 
faveur  du  masque,  des  gentilshommes  calvinistes 
se  sont  introduits  sous  votre  toit.  Un  complot  a 
été  formé  pour  vous  perdre,  et  ce  jeune  homme 
est  le  chef  du  complot. 

—  Ça  î  mon  maître,  dit  le  duc  avec  vivacité, 
parlez-vous  en  gentilhomme  ou  bien  continuez- 
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VOUS  à  jouer  voire  personnage  d'astrologue  ?  Expli- 
quez-vous. 

—  Je  vous  parle  en  ami,  répondit  le  comte. 

—  En  ce  cas,  levez  votre  masque,  cl  faites-vous 
connaître. 

—  Votre  Altesse  m'excusera,  répliqua  le  comte. 
Si  l'avis  est  bon,  qu'importe  qui  le  donne? 

—  Mais  où  avez-vous  pris  de  tels  renseigne- 
ments? demanda  le  duc  de  Nemours. 

■ —  Je  pourrais  vous  dire  que  j'ai  lu  cela  dans  les 
étoiles,  mais  il  est  temps  de  finir  ce  badinage.  Le 
secret  que  je  vous  confie,  je  l'ai  arraché  par  hasard 
à  une  femme,  en  lui  disant  la  bonne  aventure.  Je 
suis  venu  ensuite  vous  trouver  et  vous  ai  conté 
l'histoire  de  Chalus  et  de  madame  d'Enlremont, 
uniquement  pour  vous  prouver  que  j'étais  assez 
bien  informé^  et  qu'on  pouvait  ajouter  foi  à  mes 
paroles. 

—  En  quoi  consiste  au  juste  ce  complot  ?  dit  le 
prince. 

—  On  veut  vous  faire  des  propositions  de  paix 
de  la  part  du  baron  des  Adrets;  du  moins,  c'est  là 
le  prétexte  dont  on  se  servira  pour  vous  attirer 
dans  quelque  salle  écartée.  Là,  on  s'emparera  de 
voire  sérénissime  personne,  et  le  moins  qui  vous 
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puisse  arriver,  c'est  d'être  emmené  captif  au  camp 
du  baron.  Si  vous  voulez  déjouer  celle  intrigue, 
je  conseille  à  Votre  Altesse  d'éviter  toute  confé- 
rence avec  les  gens  qui  ne  vous  seront  pas  particu- 
lièrement connus,  ou  du  moins  de  ne  pas  prêter 
l'oreille  aux  paioles  insidieuses  de  vos  ennemis. 

—  Vive  Dieu  !  monsieur,  s'écria  le  duc,  il  y  a 
un  moyen  plus  simple,  c'est  de  faire  arrêter  sur- 
le-champ  les  traîtres  que  vous  me  dénoncez,  à 
commencer  par  ce  jeune  homme.  Holà!  Fidelio! 
ajouta-t-il  en  appelant  son  page  pour  lui  donner 

ses  ordres;  oui,  je   m'en  vais  les  faire  ariêler 

Mais  non  !  non!  ce  sont  mes  hôtes.  Cela  serait  in- 
digne !  S'ils  sont  venus  ici  dans  des  intentions 
coupables,  c'est  sur  eux  que  la  honte  en  rejaillira. 
Quant  à  moi,  je  ne  veux  seulement  pas  les  con- 
naître. Je  vous  remercie,  néanmoins,  de  vos  bons 
avis,  sire  astrologue.  J'en  ferai  mon  profit.  Eh 
bien  !  voilà  que  l'orchestre  prélude.  Dansez-vous 
la  farandole?  C'est  une  danse  de  ce  pays  que  je 
veux  introduire  à  la  cour. 

—  Cela  est  parfaitement  digne  de  Votre  Altesse, 
murmura  l'astrologue  en  saluant  le  prince  et  en 
s'éioignant  avec  Philibert. 

En  ce  moment,  Aymé  s'avançait  vers  le  prince. 
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Mais  il  peine  eut-il  prononcé  quelques  paroles,  le 
(lue  se  leva  en  lui  disant: 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  mais  il 
n'y  a  ici  ni  altesse  ni  prince.  Je  ne  suis  qu'un 
simple  gentilhomme  comme  vous  ;  le  masque  que 
je  porte  vous  le  dit  assez. 

—  En  place  !  en  place!  dit-on  de  toutes  parts, 
car  les  ménétriers  venaient  de  donner  le  signal  de 
la  farandole. 

Le  duc,  profitant  de  cette  circonstance,  salua 
l'archer  interdit,  et  s'approchant  de  Blanche  qui 
était  restée  seule  dans  un  angle  de  la  salle,  il  lui 
offrit  la  main  pour  la  faire  danser.  Il  accompagna 
ce  geste  de  quelques  paroles  aimables  qui  auraient 
fait  tressaillir  d'aise  toute  autre  femme  ;  mais 
Blanche,  outre  le  dessein  qu'elle  avait  formé  de 
ne  point  s'associer  aux  divertissements  profanes 
de  la  nuit,  avait  vu  avec  chagrin  l'accueil  qui  ve- 
nait d'être  fait  à  son  amant.  Elle  reçut  donc  le 
prince  de  telle  sorte,  qu'il  se  trouva  presque  aussi 
embarrassé  et  aussi  interdit  qu'Aymé  Verd.  Cédant 
ensuite  à  un  mouvement  de  malice  féminine,  elle 
résolut  d'accorder  à  l'archer  la  faveur  qu'elle  avait 
refusée  à  Jacques  de  Savoie,  et  se  tournant  vers 
lui  : 
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—  Aymé,  lui  dit-elle,  voulez-vous  danser? 

~=-  Esl-ce  tout  de  bon  que  vous  parlez?  répondit 
Tarcher  avec  feu. 

' —  C'est  tout  de  bon,  dit  Blanche. 

—  Votre  main,  vite!  prenons  notre  place. 

Mademoiselle  de  Sassenage  allait  livrer  sa  main, 
lorsque,  ayant  aperçu  dans  un  coin  une  jeune 
fille  que  tout  le  monde  paraissait  oublier,  elle 
changea  aussitôt  de  projet.  Elle  dit  à  l'archer 
qu'elle  était  ravie  de  le  trouver  si  bien  disposé,  et 
lui  montrant  la  jeune  fille,  l'engagea  en  riant  h 
aller  l'inviter.  C'était,  comme  Aymé  en  fit  la  re- 
marque, une  véritable  pénitence  à  imposer  à  un 
homme,  car  la  personne  en  question  n'était  autre 
que  Sigolène  de  Jarniost.  Tandis  que  notre  héros 
suppliait  Blanche  de  le  dispenser  de  cette  corvée, 
une  scène  assez  comique  se  passait  à  l'autre  coté. 
Le  châtelain  avait  invité  Cunégonde,  et  se  flattait 
que  maître  Gaschet,  à  défaut  d'autre  prétendant, 
inviterait  la  sœur  cadette.  Mais  l^^honnéte  escho- 
lier  était  aussi  immobile  qu'une  statue.  Les  leçons 
qu'on  lui  avait  données  durant  la  nuit  ne  lui 
avaient  guère  profité  ;  il  n'osait  mettre  un  pied  en 
avant,  ni  tourner  la  tète.  On  avait  beau  le  presser, 
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le  pîncerj  le  stimuler  de  cent  manières,  rien  n'y 
faisait.  ^ 

—  Je  TOUS  ferai  donner  votre  congé,  maître 
Jérôme,  lui  dit  Sigolène  avec  colère;  vous  n'êtes 
bon  à  rien.  A  quoi  ont  servi  les  peines  que  ma 
sœur  et  moi  nous  avons  prises  cette  nuit?  Autant 
aurait  valu  laver  la  tête  à  un  âne. 

—  Damoiselîe^  répondit  Gaschet,  ne  vous  fâ- 
chez mie  ;  il  y  a  dix  ans  que  je  vous  enseigne 
riiistoire  mytholo;^ique  et  vous  n'en  savez  guère 
plus  que  le  premier  jour.  Comment  voulez-vous 
qu'en  une  nuit  j'aie  appris  à  danser? 

■*—Je  l'ai  appris  en  une  heure,  maître  Jérôme, 
dit  Cunégonde. 

—  Et  cela  ne  m'étonne  point,  damoiselle,  re- 
partit l'escholier.  Il  y  a  des  gens  qui  ont  leur  es- 
prit dans  les  mollets;  moi,  je  l'ai  da^is  la  tête. 

—  Danserez-vous,  oui  du  non?  s'écria  le  châte- 
lain de  Beauséjour. 

—  Non,  mille  fois  non,  répondit  le  philosophe 
au  désespoir  et  en  se  cramponnant  au  fauteuil.  Je 
ne  le  puis  ;  il  me  semble  que  j'ai  aux  pieds  deux 
in-folio  en  guise  de  chaussure.  Ne  me  pressez  pas 
davantage,  damoiselle  ;  je  vous  ferai  danser  de- 
main, quand  nous  serons  seuls  dans  votre  cham- 
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bre.  Madame  Cunégonde  pincera  de  la  guitare, 
dont  elle  touche  si  bien,  et  nous  nous  trémousse- 
rons tout  à  notre  aise,  sans  témoins,  ce  qui  est 
bien  plus  agréable,  et  sans  craindre  que  personne 
ne  nous  marche  sur  les  pieds. 

—  Tu  danseras,  te  dis-je,  s'écria  le  châtelain 
irrité  ;  bon  gré,  mal  gré,  tu  danseras.  Et  tirant  de  sa 
ceinKire  une  baguette  qu'il  portait  en  guise  de  ca- 
ducée, le  dieu  Mercure  s'apprêta  à  en  appliquer 
un  coup  sur  les  épaules  de  Tescholier.  Celui-ci, 
voyant  le  péril,  recouvra  aussitôt  l'usage  de  ses 
jambes,  mais  il  ne  s'en  servit  que  pour  prendre 
la  fuite,  ce  qu'il  fit  avec  une  telle  rapidité,  qu'il 
renversa  dans  sa  course  deux  ou  trois  personnes, 
aux  grands  éclats  de  rire  de  la  compagnie. 

Sigolène,  le  voyant  parti,  saisit  son  père  par  une 
main,  tandis  que  Cunégonde  le  tirait  par  l'autre. 

—  Mon  père,  dit  la  cadette,  c'est  à  mon  tour, 
Cunégonde  a  assez  dansé. 

—  En  place,  mon  père,  dit  Cunégonde  effrayée; 
on  va  commencer. 

Le  bon  châtelain  essaya  de  se  débarrasser  de 
Sigolène,  car  il  pensait  qu'en  vertu  du  droit  d'aî- 
nesse, il  devait  accorder  la  préférence  à  Cunégonde. 
Mais  Sigolène  n'ayant  pas  voulu  lâcher  prise,  et 
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étant  aussi  obstinée  que  sa  sœur,  il  resta  imnnobile, 
en  proie  à  la  plus  vive  anxiété.  Il  eût  bien  voulu 
les  faire  danser  toutes  deux  à  la  fois  ;  par  malheui*, 
l'usage  s'y  opposait.  La  dispute  se  prolongea  au 
point  que  ni  Tune  ni  l'autre  n'aurait  pu  se  mêler 
à  la  farandole,  si  l'archer,  cédant  aux  prières  de 
Blanche,  ne  se  fût  résigné  à  les  tirer  d  end^ar- 
ras  en  offrant  sa  main  à  Sigolène. 
Bientôt  la  farandole  commença  (1) 


(■I)  11  y  a  en  cet  endroit  une  nouvelle  lacune  dans  notre  manuscrit. 
Nous  ne  pouvons  la  combler  qu'à  l'aide  de  quelques  notes  éparses  que  nous 
avons  trouvées  sur  une  feuille  volante,  et  qui  sont  comme  l'esquisse  des 
scènes  qui  devaient  remplir  la  fin  de  ce  chapitre.  On  a  vu  par  la  préface 
que  les  pages  qui  précèdent  n'étaient  elles-mêmes,  dans  la  pensée  de  l'au- 
teur, que  l'ombre  de  ce  qu'il  se  proposait  de  faire.  Voici  ces  note^,  telles 
qu'elles  nous  sont  parvenues. 

<f  Description  de  la  farandole.  Arrivée  du  bachelier  et  du  vieux  Hojj^ues. 
Pourquoi  ils  sont  venus.  Le  bachelier  reconnaît  dans  la  farandole  la  danse 
Cretoise...  Le  bachelier  et  le  vieux  Hugues  dans  la  salle  à  manger... 

«  La  danse  est  suspendue Blanche  invite  Aymé  à  danser.  —  Je  ne 

l'ai  pas  voulu  tout  à  l'heure,  lui  dit-elle^  parce  que  mon  devoir  me  le  dé- 
fendait. J'ai  changé  d'avis,  et  j'espère  que  Dieu  me  le  pardonnera.  Je  vais 
faire  comme  Hérodiada,  mais  pour  un  motif  que  les  anges  mêmes  a\ouc- 
raient.  Connaissez-vous  la  Maïa  ?  —  Oui.  —  Eh  bien,  donniz-moi  voire 
main.  Ils  s'avancent  ensemble  au  milieu  du  salon;  l'orchestre  n'avait  pas 
cessé  de  jouer. 

«  Il  jouait  un  air  tour  à  tour  vif  et  tendre,  très-favorable  à  une 
vieille  danse  des  montagnes,  peu  connue  des  grandes  dames,  et  cent  lois 
plus  gracieuse  que  le  menuet,  le  rigaudon  et  les  autres  danses  à  la  mode. 
Aymé  la  dansait  aussi  bien  qu'elle;  profitant  donc  de  la  liberté  qu'ofire 
une  mascarade  ils  se  placent  au  milieu  de  la  salle,  presque  en  face  du 
m.  ■',■! 
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siège  élevé  qu'occupe  le  prince,  et  commencent  à  exécuter  la  vieille  bour- 
rée dont  nous  parlons.  Blanche  y  déploie  toute»  les  (j;râcei  dont  la  nature 
l'a  douëe,  et  en  même  temps  tine  retenue,  une  modestie  presque  aussi  pas- 
sées de  mode  que  la  bourrée.  Aymé  ne  devine  qu  à  demi  les  iiileniions  de 
son  amie,  cependant  il  la  seconde  à  merveille.  Bientôt  on  fait  ccrde  autour 
d'eux,  et  l'on  entend  courir  dans  la  foule  un  murmure  d'admiration.  Le  pas 
fini.  Blanche  fait  une  pr<;foiide  révérence  à  Son  Altesse  et  va  s'asseoir  ù  la 
place  qu'elle  a  quittée.  Mais,   comme  elle  l'avait  prévu,  le  prince   al'an 
donne  son  siège  et  s'empresse  de  venir  la  féliciter.  Il  s'assied  même  auprès 
d'elle  pour  la  complimenter  plus  à  son  aise,  et  avec  une  chaleur  qui  té- 
moigne de  la  sincérité  de  ses  louanges.  C'était  précisément  ce  que  Blanche 
attendait  ;  elle  pique  un  moment  la  curiosité  du  duc  par  les  saillies  d'un 
esprit  vif  et  enjoué  ,  et  quand  elle  est  sûre  de  l'avoir  aitachc,  pour  ainsi 
dire,  au  pan  de  sa  robe,  elle  change  de  ton  et  parle  des  malheurs  du  Dau- 
phiné,  ré>eille  en  lui  l'amour  de  la  gloire  un  peu  étouffé  par  l'amour  du 
plaisir;  enfin  elle  l'amène  au  point  qu'elle  n'a  plus  qu'un  mot  à  dire  pour  le 
déterminer  à  accorder  sur-le-champ  une  audience  à  l'envoyé  du  baron. 
Cette  audience  est  courte^  le  prince,  jaloux  d'Aymé,  désirant  continuer  sou 
entretien  avec  Blanche,  accepte  toutes  les  propositions  de  des  Adrets,  et  lui 
assigne  un  rendez-vous  pour  le  lendemain  à  mi-chemin  d'Oullins  et  de 
Romans.   Il  ordonne    ensuite  à  Aymé  de  partir  sur-le-champ,  sans  at- 
tendre la  fin  du  bal.  Aymé  veut  faire  ses  adieux  a  Blanche,  mais  il  ne  la 
voit  plus  :  elle  a  disparu  aux  regards  du  prince  comme  aux  siens. 

a  Cependant  elle  n'a  point  encore,  quitté  le  bal.  D'après  le  rôle  que  le 
nain  a  joué  à  l'égard  d'Aymé  Verd,  elle  a  deviné  que  la  robo  de  l'astro- 
logue cachait  le  comte  de  Sassenage.  Elle  a  cherché  le  magicien  dans 
toute  la  salle,  et  l'a  rencontré  justement  au  moment  où  il  se  préparait  à 
sortir  sur  les  pas  de  l'archer.  Elle  se  penche  à  son  oreille  et  Tappelle  par 
son  nom.  En  s'entendant  nommer,  le  comte  demeure  immobile  de  sur- 
prise. 

«  Voyons,  beau  magicien,  lui  dit  Blanche,  devinez  qui  je  suis  ?  vous 
ne  le  pouvez  pas.  Eh  bien  ,  moi  qui  ne  me  pique  pas  d'être  sorcière, 
je  vais  vous  dire  qui  vous  êtes. 

—  Parlez  plus  bas,  dit  le  comte. 

—  Je  parlerai  bas,  messire,  dit  Blanche,  mais  je  vous  préviens 
que  vous  êtes  perdu  s'il  tombe  un  cheveu  de  la  têle  de  ce  jeune 
homme. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Vous  m'entendez  bien  ;  ainsi  je  vais  vous  suivre,  vous  resterez 
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auprès  de    moi   jusqu'au  joir,   et  alors  je   vous   dirai    moi-même   qui 
je  suis.  M 

Le  comlé  dcoute  ces  paroles  avec  un  dtonnement  qui  bientôt  se 
changea  en  une  sourde  fureur.  Il  écoute,  cependant,  sans  répondre, 
l'histoire  de  ses  crimes  que  Blanche  lui  fait  subir  depuis  alpha  jusqu'à 
dméga.  Le  soleil  se  levait  lorsqu'elle  eut  achevé  cet  épouvantable 
récit.  Tous  les  danseurs  avaient  quitté  la  salle  dans  laquelle  ils  se 
trouvaient,  et  Blanche  songeait  avec  joie  qu'Aymé  était  sauvé,  sauvé 
pour  jamais.  Le  comte  lui  rappela  alors  la  promesse  qu'elle  lui  avait 
faite  de  se  faire  connaître;  mais  voyant  qu'elle  hésitait,  il  lui  arracha  son 
masque  avec  colère.  Qu'on  juge  de  sa  surprise,  lorsqu'il  reconnut  sa 
nièce.  Il  n'eut  pas  la  force  de  prononcer  une  seule  parole. 

—  Vous  me  connaissez  maintenant,  monsieur,  lui  dit  Blanche.  Je  ne 
crains  pas  votre  courroux.  Je  n'ai  qu'un  mot  à  dire,  et  votre  perte  est 
assurée.  Si  je  ne  le  fais  pas,  ce  n'est  point  par  égard  pour  vous,  c'est  pa^r 
pitié. pour  ma  vénérable  tante.  Aller,  monsieur,  partout  où  vous  serez, 
je  veillerai  sur  vous,  et  vous  me  répondrez  sur  votre  tête  de  la  vie 
d'Aymé  de  Montmaur.  » 

En  achevant  ces  mots.  Blanche  remet  son  masque  et  s'éloigne  d'un 
pas  solennel.  • 


CHAPITRE  L. 
Eetour  a   iHantmaur. 

Le  voyageur  s'arrête  avec  tristesse, 
Donne  des  pleurs  au  sort  4  «  la  comtesse, 
Toutfes  les  fois  qu'il  passe  .  kns  le  val 
OÙ  s'élevaient  les  tours  de  Cumnor-Hali. 

J.-W,  MiCKLE. 

■  v' 

Tandis  que  ces  événertietits  se  passaient  à  Oui- 
lins,  la  plus  grande  partie  du  Dauphiné  gémissait 
sous  la  sombre  domination  du  baron  des  Adrets  ; 
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quelques  chefs  seulement,  au  nombre  desquels 
était  Gaspard,  tenaient  encore  la  campagne,  ré- 
solus de  défendre  jusqu'à  l'extrémfté  la  cause  du 
'roi  et  celle  de  l'Eglise,  également  compromises 
dans  cette  guerre.  Mais  ils  étaient  séparés  les  uns 
des  autres  et  ne  pouvaient  plus  agir  de  concert. 

Après  le  combat  de  la  vallée  d'Esclou,  Gaspard, 
comme  nous  l'avons  dit,  ne  songea  point  à  pour- 
suivre son  frère.  Il  passa  la  nuitdans  un  village  des 
environs,  et  le  lendemain  il  s'avança  vers  l'Isère, 
dans  le  dessein  de  passer  la  rivière  et  de  regagner 
le  bas  pays. 

Mais  ayant  eu  avis,  durant  la  matinée,  des  mou- 
vements de  quelques  corps  de  troupes  calvinistes,  il 
se  vit  forcé  de  rebrousser  chemin  et  de  s'enfoncer 
plus  avant  dans  les  montagnes  du  Royannais.  Vers 
midi,  au  moment  où,  pour  épargner  à  ses  soldats  le 
gros  de  la  chaleur,  il  se  disposait  à  faire  halte  dans 
un  de  ces  beaux  bois  de  noyers  qui  bordent  le 
torrent  de  la  Lionne,  un  petit  pâtre,  tout  couvert 
de  sueur,  s'approcha  de  lui,  en  faisant  claquer  ses 
doigts,  et  l'avertit  qu'un  parti  formidable  de  hu- 
guenots le  suivait  à  peu  de  distance. 

S'étant  d'abord  assuré,  par  quelques  questions 
adroites,  de  la  fidélité  de  cet  enfant,  Gaspard  lui 
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demanda  alors  à  combien  il  évaluait  le  nombre  des 
ennemis. 

—  Foi  de  Serpolet  !  dit  le  pâtre,  le  diable  seul 
les  a  comptés  et  marqués,  car,  pour  le  sûr,  c'est 
là  un  bétail  qui  lui  appartient,  et  je  vous  réponds 
qu'il  n'en  perdra  pas  une  seule  tête.  Tout  ce  que 
j'en  puis  savoir,  c'est  qu'ils  sont  plus  nombreux 
que  les  moutons  qui  broutaient  l'herbe  de  nos 
vallées,  quand  les  bailes  de  Provence  y  amenaient 
leurs  troupeaux  ^^ 

—  S'il  en  est  ainsi,  dit  Gaspard,  nous  serons 
écrasés.  N'y  aurait-il  pas,  dans  ces  alentours,  quel- 
que château  fort  où  l'on  put  se  jeter,  pour  se  mettre 
en  défense? 

—  Dame  !  dit-il,  ce  ne  sont  pas  les  châteaux  qui 
manquent;  il  n'y  en  a  que  trop  dans  ce  pays, 
comme  disait  mon  père.  Mais  je  ne  vous  conseille- 
rais pas  d'y  aller,  ni  d'en  passer  trop  près.  Sans 
comparaison ,  c'est  comme  si  je  conduisais  mes 
chèvres  dans  la  caverne  de  Rupé,  pour  les  mettre 
sous  la  garde  des  loups. 

Gaspard  jeta  un  coup  d'œil  sur  la  vallée,  pour 
voir  si  elle  ne  présentait  pas  quelque  position 
avantageuse  qu'il  pût  occuper,  et  d'où  il  lui  fût 
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possible  de  défier  l'ennenù.   Mais  il  ne  larda  pas 

à  se  convaincre  que,  s'il  lui  était  facile  d'aller  se 

percher  sur  quelque  pic  inaccessible,  il  lui  serait 

en  revanche  très-difficile  d'en  descendre,  sans  se 

mettre  à  la    disposition    des    huguenots.  Tandis 

qu'il   cherchait    dans    sa    tête  quelque  ressource 

pour  échapper  au  péril  de  la  situation^   le  jeune 

pâtre  se  livrait  de  son  côté  à  une  opération  d'es- 

|)rit  à  peu  près  semblable.  Son  zèle  pour  la  religion 

catholique,  réchauffé  par  les  discours  de  quelques 

prêtres  que  la  persécution  avait  forcés  à  s'exiler 

dans  ces  déserts,  la  connaissance  qu'il  avait  des 

vallées,  lui  avaient  permis  plus  d'une  fois,  pendant 

la  guerre,  de  rendre  d'importants  services  à  la 

cause  royale,  soit  en  égarant  les  huguenots  ou  en 

espionnant  leurs  pas,  soit  en   servant  de  guide 

à  leurs  adversaires.   La  légèreté  de  ses  pieds  et 

son  extrême  jeunesse  lui  avaient  rendu  cette  tâche 

moins  périlleuse  qu'elle  ne  le  fut  pour  un   grand 

nombre  d'autres  montagnards,  et,  en  particulier, 

pour  Madeleine  la  pèlerine.  En  cette  occasion,  il 

paraissait  fort  embarrassé  ;  car,  ainsi  qu'il  l'avait 

déjà  annoncé  à  Gaspard,  il  avait  vu  les  protestants 

se  diviser  en  deux  bandes,  dont  l'une  était  allée, 

par  un  chemin  de  traverse,  occuper  l'unique  dé- 
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filé  qui  se  trouve,  en  cet  endroit,  dans  le  bassin 
de  la  Lionne.  Cependant,  après  quelques  minutes 
de  réflexion,  il  fit  claquer  ses  doigts  et  se  mit  à 
danser  devant  Gaspard. 

—  Là!  dit-il  enfin,  que  me  donnerez-vous,  sire 
capitaine,  si  je  vous  tire  de  ce  mauvais  pas  ? 

—  Eh  !  que  veux-tu  que  je  te  donne?  répondit 
Gaspard,  en  considérant  le  petit  pâtre  dont  la  phy- 
sionomie offrait  un  mélange  singulier  d'audace, 
de  naïveté  et  de  finesse. 

Serpolet,  pour  toute  réponse,  montra  du  doigt 
une  énorme  paire  de  pistolets,  qui  étaient  pendus 
à  la  ceinture  du  capitaine. 

—  Mes  pistolets?  dit  Gaspard  avec  étonnement. 
Le  berger  fit  un  signe  de  téteaffirmatif. 

—  Qu'en  feras-tu  ?• 

Le  berger  sourit  d'un  air  qui  donnait  suffisam- 
ment à  entendre  quel  usage  il  se  proposait  de  faire 
de  ces  armes  *^ 

— '  Jour  de  Dieu  !  dit  Gaspard  en  détachant  ses 
pistolets  de  sa  ceinture.  As-tu  envie  de  tuer  un 
huguenot?  Tiens,  les  voilà,  mon  enfant.  Mais,  à 
présent,  souviens-toi  de  ta  promesse.  Où  vas-tu  me 
conduire? 

—  Nous  allons  prendre  un  chemin  que  les  bu- 
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fi^uenols  ne  connaissenl  j)as,  répondit  wSerpolet,  en 
bondissant  sur  les  rochers  comme  un  jeune  clie- 
vreau  qui  sent  pousser  ses  cornes  ;  cechemin  nous 
fera  gagner  sur  eux  deux  bonnes  heures.  Nous 
irons  de  ce  pas  dans  un  château,  où  il  vous  sera 
facile  d'entier,  car  on  en  a  retiré  la  garnison. 

—  Ne  va  pas  si  vite,  dit  Gaspard,  qui  craignait 
encore,  mais  sans  fondement,  d'être  la  dupe  du 
petit  pâtre.  Marche  à  mes  côtés,  et  si  tu  fais  mine 
de  f  éloigner,  prends  garde  à  toi,  tes  jambes  ne  te 
sauveront  pas. 

—  Par  saintChaffrey  !  repartit  le  jeune  berger, 
piqué  de  ce  soupçon;  allez  en  avant,  sire  capi- 
taine, moi  je  vous  suivrai. 

Gaspard  se  tut  et  laissa  lejeunechevrier  marcher 
à  sa  guise.  Ils  arrivèrent  bienjôt  au  bord  d'un  ruis- 
seau ,  formé  par  une  cascade  qu'on  entendait 
bruire  à  peu  de  distance,  et  encaissé  entre  des  ro- 
chers tellement  élevés  et  tellement  rapprochés 
l'un  de  l'autre,  qu'il  régnait  sur  les  flots  une  pro- 
fonde obscurité.  Serpolet,  qui  avait  les  jambes 
nues  jusqu'au  genou,  mit  les  pieds  dans  l'eau  et  se 
glissa,  comme  une  anguille,  dans  la  crevasse  du 
rocher,  en  faisant  signe  à  Gaspard  de  le  suivre. 
Celui-ci  hésita  un  moment,  car  il  ne  savait  trop  en 
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quel  lieu  allait  déboucher  cet  étroit  passage  à  tra- 
vers lequel  deux  hommes  ne  pouvaient  cheminer 
de  front.  Il  rappela  le  berger,  mais  celui-ci  ne  l'en- 
tendit pas.  A  la  fin,  risquant  le  tout  pour  le  tout,  il 
se  décida  à  enfiler  le  premier  cette  sombre  galerie, 
et  ce  ne  fut  pas  sans  une  vague  appréhension  que 
ses  soldats  le  suivirent  l'un  après  l'autre.  Cepen- 
dant, après  une  centaine  de  pas,  le  passage  s'élar- 
git peu  à  peu,  la  lumière  y  pénétra,  et  il  fut  per- 
mis d'apercevoir ,  à  Textrémité ,  un  sentier  plus 
facile  sur  le  rivage.  Gaspard,  ayant  rejoint  son 
guide,  lui  témoigna  sa  reconnaissance  en  lui  don- 
nant une  poire  à  poudre  et  des  balles.  Il  était  évi- 
dent que  les  huguenots,  dans  le  cas  même  où  ils 
auraient  un  conducteur  aussi  expérimenté  que  le 
p^it  pâtre,  n'oseraient  pas  s'engager  après  eux 
dans  ce  défilé,  et  seraient  obligés  de  faire  un  im- 
mense détour  pour  retrouver  leurs  traces. 

—  Où  me  conduis-tu,  mon  enfant?  demanda 
Gaspard  complètement  rassuré,  désormais,  sur  la 
fidélité  de  son  guide. 

—  A  Monlmaur,  répondit  le  chevrier.  C'est  un 
beau  château  qui  n'est  qu'à  deux  ou  trois  lieues 
d'ici,  et  où  vous  ne  trouverez  à  cette  heure  que 
des  femmes. 
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Gaspard  tressaillit.  11  ne  se  croyait  pas  si  rappro- 
c]\r  (ju'il  l'était  du  manoir  paternel,  dans  lequel  il 
n'avait  pas  rends  le  pied  depuis  qu'il  en  avait  été 
chassé  par  son  frère.  Il  avait  résolu  de  n'y  pas  ren-^ 
trer  avant  d'avoir  tiré  vengeance  de  l'affront  qu'il 
y  avait  reçu.  A  présent  sa  vengeance  était  à  peu 
près  satisfaite,  et  cependant  il  eut  d'abord  la  pensée 
d'ordonner  à  Serpolet  de  le  conduire  dans  un 
autre  lieu.  Mais  le  désir  de  revoir  sa  vieille  mère, 
de  mettre  les  siens  en  sûreté  à  l'abri  des  remparts 
de  l'antique  forteresse,  l'emporta  bientôt,  et  il 
continua  sa  route  sans  mot  dire. 

—  Oii  allons-nous,  frère  Aubin?  demanda  Ge- 
nest  à  l'un  de  ses  voisins.  Où  diable  allons-nous  ? 

Frère  Aubin  était  un  vieux  chartreux  qui,  après 
le  sac  de  son  couvent,  s'était  fait  soldat.  Mais  il 
n'avait  pas  cessé  pour  cela  d'observer  rigoureuse- 
ment la  règle  de  Saint-Bruno,  et  en  particulier  la 
loi  du  silence.  Il  laissa  donc  sans  réponse  la  ques- 
tion du  brave  montagnard. 

—  Par  Notre-Dame  des  Neiges  !  reprit  ce  der- 
nier, notre  capitaine  a-t-il  perdu  la  tête  de  se  lais- 
ser ainsi  conduire  par  un  enfant  ? 

—  Eh!  qu'importe,  si  c'est  Dieu  qui  conduit 
l'enfant?    répondit   le    moine,   qui,  après    cette 
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réplique,  n'ouvrit  plus  la  bouche  durant  tout  le 
voyage^  en  dépit  des  efforts  que  fît  Genest  pour  la 
tenter. 

Nous  allons  maintenant, quitter  Gaspard  et  sa 
troupe,  et,  à  cheval  sur  notre  plume,  comme  une 
sorcière  sur  son  manche  à  balai,  nous  nous  élève- 
rons dans  les  airs,  bien  au-dessus  des  torrents,  des 
rochers  et  des  montagnes,  et  franchirons  avec  la 
rapidité  de  la  pensée  l'espace  qui  nous  sépare  en- 
core du  château  de  Montmaur.  Le  lecteur  ne  sera 
peut-être  pas  fâché  de  nous  suivre  dans  cette  vieille 
demeure,  et  d'apprendre,  comme  dit  Peters  Bow, 
de  quel  côté  la  giVouette  était  tournée  au  moment 
de  Tarrivée  de  Gaspard.  Mais  ceci  nous  obligera  à 
faire  d'abord  un  retour  sur  le  passé. 

Quatre  grands  mois  s'étaient  écoulés  depuis  le 
jour  où  le  jeune  archer,  après  une  violente  que- 
relle avec  son  frère,  s'était  vu  expulsé  du  toit  na- 
tal. Il  était  parti  si  précipitamment^  qu'il  n'eut 
même  pas  le  temps,  comme  on  s'en  souvient,  de 
faire  ses  adieux  à  sa  mère.  Le  lendemain  de  ce 
jour  funeste  fut  peut-être  plus  triste  encore  pour 
la  vénérable  châtelaine. 

Après  une  nuit  des  plus  agitées  qu'elle  eût  pas- 
sées depuis  longtemps,  elle  qui  n'en  passait  plus 
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que  de  mauvaises,  nuit  terrible  pendant  laquelle 
elle  avait  cru  voir  ses  fils  se  disputer  et  se  battre 
sous  ses  yeux,  elle  fut  réveillée  en  sursaut  par  un 
bruit  inaccoutumé.  Elle  écarta  ses  rideaux,  prêta 
Toreilie,  et,  pendant  un  moment,  n'entendit  d'au- 
tre bruit  que  celui  du  balancier  de  l'horloge. 
Ayant  jeté  les  yeux  sur  le  cadran,  aux  paies  clar- 
tés de  la  veilleuse  qui  brûlait  sur  sa  table  de  nuit, 
elle  vit  qu'il  n'était  que  cinq  heures  du  matin. 
Elle  pensa  donc  qu'elle  s'était  trompée,  et  laissa 
retomber  sa  léte  sur  l'oreiller,  mais  sans  pouvoir 
retrouver  le  sommeil.  Bientôt,  cependant,  le  bruit 
qu'elle  avait  cru  entendre  recommença,  et  elle 
distingua  nettement  le  son  des  cloches  de  Ladvieu 
qui,  depuis  plus  de  huit  jours,  étaient  restées 
muettes.  Mais  ce  bruit,  qui  autrefois  réjouissait 
son  cœur,  la  jeta  dans  des  transes  mortelles.  En 
effet,  ce  n'était  pas  le  chant  matinal  de  l'angélus 
qui  retentissait  dans  la  vallée,  c'était  le  tocsin 
d'alarme. 

—  Paschale  î  s'écria  madame  de  Montmaur  en 
sautant  à  bas  du  lit,  Paschale  !  Et  tout  en  appelant 
la  chambrière,  elle  s'habilla  à  la  hâte  et  s'approcha 
de  la  fenêtre.  Alors  elle  aperçut  dans  le  lointain 
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la  flamme  rougeâtre  d'un  incendie  qui,  semblable 
à  une  aurore  boi  ëale,  projetait  sur  la  neige  des 
montagnes  ses  sanglantes  lueurs.  En  détournant 
la  télé,  elle  découvrit  sur  d'autres  points  de  l'hori- 
zon des  feux  semblables,  et  vit  courir  dans  les  airs 
d'épais  tourbillons  de  fumée. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  ô  mon  Dieu  !  dit- 
elle  en  sortant  de  sa  chambre,  car  Paschale  lui 
paraissait  trop  lente  à  venir.  Elle  descendit  rapi- 
dement l'escalier  et  arriva  dans  la  cour,  où  elle 
rencontra  la  camériste  s'entretenant  avec  maître 
Gaschet. 

—  Eh  bien  I  lui  dit-elle  avec  effroi,  que  se  passe- 
t-il  donc?  Qu'ont-ils  à  sonner  le  tocsin?  Quels 
sont  ces  feux  qu'on  aperçoit  là-haut? 

—  Madame,  répondit  Paschale,  je  n'en  sais  rien. 
Mais  voici  maître  Gaschet  qui  prétend  que  ce  sont 
des  villages  qui  brûlent. 

—  Grand  Dieu! 

—  Oui,  reprit  la  chambrière,  et  c'est  mademoi- 
selle Bethsabé  qui  a  fait  ce  bel  ouvrage.  Elle  n'a 
pas  été  contente  d'avoir  fait  chasser  notre  curé,  et 
mis  tout  sens  dessus  dessous  dans  cette  maison  ; 
elle   n'a  pas  été  contente  d'avoir  brouillé  notre 
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maîlre  avec  son  frère,  elle  est  allée  crier  chez  tous 
les  seigneurs  du  pays,  cliez  les  parpaillots,  bien 
entendu,  r|u'on  voulait  brûler  son  mari,  si  bien 
que,  pour  prévenir  ce  grand  malheur,  ces  mes- 
sieurs ont  juré  de  mettre  le  feu  aux  quatre  coins 
de  la  province.  Et  voilà  que  ça  commence. 

—  Allons!  tu  es  folle,  dit  la  baronne  tremblante 
de  frayeur.  Ce  sont  les  feux  de  la  Saint-Jean  que 
les  bergers  allument  dans  les  pâturages. 

—  Et  depuis  quand,  madame,  allume-t-on  aux 
Rois  les  feux  de  la  Saint-Jean?  répliqua  maître 
Gaschet.  Tout  cela  n'est  que  trop  vrai,  et  il  n'y  a 
pas  même  de  quoi  s'en  étonner,  car  les  huguenots, 
il  faut  leur  rendre  justice,  ne  nous  ont  pas  pris  à 
la  sourdine.  11  y  a  longtemps  qu'on  entendait  le 
bruit  de  leurs  sabots,  et  surtout  la  voix  de  leurs 
ministres  qui  gémissaient  d'avance,  comme  Isaïe, 
sur  la  destruction  de  Babylone.  Or,  pour  être  bon 
prophète,  il  n'est  rien  de  tel  que  d'exécuter  soi- 
même  ses  prophéties,  comme  faisait  Raimbaude 
la  boiteuse  qui  empoisonna  les  bestiaux  du  baron 
de  Marclopt,  après  avoir  prédit  à  ce  seigneur  qu'il 
ferait  une  grande  perte  dans  l'année,  ce  qui  n'a  pas 
empêché  Raimbaude  d'être  brûlée  vive  comme 
sorcière.  Mais,  pour  en  revenir  à  ce  que  disait  la 
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chambrière,  vous  saurez  que  les  hérétiques  se 
sont  déjà  emparés  de  Valence,  où  ils  ont  massa- 
cré M.  de  Ja  Mothe-Gondrin^  et  qu'ils  vont  mettre 
aujourd'hui  le  siège  devant  Romans,  et  sauver 
maître  Barbantane,  afin,  d'établir  une  sorte  de 
compensation.  J'espère  pourtant,  ajouta  l'escho- 
lier,  qu'ils  arriveront  trop  tard. 

Il  est  des  coups  si  accablants^  qu'il  ne  sert  de 
rien,  pour  ainsi  dire,  d'y  être  préparé.  Lorsqu'ils 
vous  frappent,  ils  vous  causent  autant  de  surprise 
qu'une  catastrophe  imprévue. Ce  fut  ce  qui  arriva, 
en  cette  occasion  à  madame  de  Montmaur.  Elle 
demeura  immobile  et  interdite,  à  la  nouvelle  que 
lui  donnait  maître  Gaschet  de  l'insurrection  pro- 
testante. Cependant  elle  n'entrevit  d'abord  dans 
cet  événement  que  les  malheurs  publics  dont  il 
devait  être  la  source,  et  dont  la  mort  du  gouver- 
neur du  Dauphiné,  ainsi  que  l'incendie  qui,  en  ce 
moment,  projetait  dans  le  ciel  ses  éclairs  sinistres, 
n'étaient  en  quelque  sorte  que  le  prélude. 

— ■  Mon  Dieu  !  dit-elle  en  élevant  ses  mains  vers 
le  ciel,  ayez  pitié  de  ce  bon  peuple.  Qu'allons- 
nous  devenir,  si  vous  nous  abandonnez? 

—  Nous  allons  devenir  hérétiques,  murmura 
Paschale.  Pour  moi,  me  voilà  déjà  à  moitié  con- 
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verlie.  Ça!  madame,  ajoula-l-elle  en  offrant  son 
bras  à  la  châtelaine,  il  fait  froid;  rentrez  chez  vous. 
Peut-être  que  tout  cela  ne  sera  rien,  et  que  nous 
en  serons  quittes  pour  la  peur.  Plutôt  que  de  ve- 
nir nous  conter  ses  vilaines  histoires,  maître  Gas- 
chet  aurait  mieux  fait  de  passer  son  chemin.  C'est 
lui  qui  a  mis  les  cloches  en  branle  et  réveille  tout  le 
village.  Mais  qui  sonne  le  tocsin  est  en  lieu  de  sû- 
reté. Tant  que  je  verrai  trotter  à  travers  champs 
maître  Pégase,  je  me  tiendrai  pour  assurée  qu'il  n'y 
a  pas  le  moindre  danger.  Adieu,  maître  Gascliet. 

—  Un  moment,  dit  la  baronne  en  retenant  Pas- 
chale  qui  semblait  vouloir  l'emmener  de  vive 
force;  un  moment  !  faissez-moi  interroger  cet 
homme.  Il  est  possible,  en  effet,  qu'il  y  ait  de 
l'exagération  dans  les  nouvelles  qu'il  apporte. 
Maître  Jérôme,  dites-moi  seulement  ce  que  vous 
avez  vu  par  vos  yeux. 

—  Sauf  votre  respect,  madame  la  baronne,  ré- 
pondit Jérôme  en  ôtant  son  bonnet,  j'ai  vu 

—  Vous  n'avez  rien  vu  du  tout,  interrompit 
Paschale  avec  vivacité,  et  en  clignant  des  yeux, 
pour  faire  entendre  à  Fescholier  qu'il  ferait  bien 
de  se  taire.  Non,  vous  n'avez  rien  vu,  si  ce  n'est  le 
bout  de  votre  nez  et  le  fond  de  votre  escarcelle.  A 
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quoi  bon  tenir  madame  exposée  au  froid  et  à  la 
bise,  pour  lui  apprendre  que  vous  êtes  un  poltron 
qui  prenez  les  taupinières  pour  des  montagnes,  et 
quelques  signaux  allumes  de  loin  en  loin  sur  des 
rochers,  pour  des  villages  qui  brûlent? 

—  Paschale,  dit  la  baronne,  pourquoi  voulez- 
vous  Tempécher  de  parler  ? 

—  Laissez-la  donc  aller,  s'écria  Jérôme.  Sauf 
votre  respect,  madame  la  baronne,  la  langue  d'une 
femme  est  comme  la  roue  d'un  moulin;  tant  que 
le  vent  souffle,  il  faut  la  laisser  tourner.  Avez-vous 
fini,  ma  mie?  Je  disais  donc  à  madame  que  j'avais 
vu 

—  Quoi  !  dit  Paschale  en  miarchant  avec  force 
sur  le  pied  de  Jérôme,  qu'avez-vous  donc  vu,  maî- 
tre 1Gaschet?Dépéchez-vous  de  nous  l'apprendre, 
sinoYi  vous  arriverez  à  Beauséjour  après  l'heure 
du  déjeuner. 

Stimulé  par  cet  avertissement,  l'escholier,  qui 
d'ailleurs  n'avait  rien  compris  aux  signes  d'intel- 
ligence que  lui  faisait  la  chambrière,  se  hâta  d'an- 
noncer à  madame  de  Montmaur  qu'il  avait  ren- 
contré, la  veille,  son  fils  cadet  à  la  tête  d'une 
bande  de  paysans  catholiques,  et  que  le  jeune 
archer  leur  avait  fait  jurer  de  ne  déposer  les  ar- 

II.  4S 
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mes  qu'après  l'entière  extermination   des  hugue- 
nots. 

—  Mon  Dieu  î  que  les  savants  sont  bétes  !  dit 
Paschale  en  voyant  pâlir  sa  maîtresse.  Allez- vous- 
en,  maître  Jérôme  !  vous  n'êtes  bon  qu'à  faire  des 
sottises.  Tenez!  voilà  madame  qui  va  se  trouver 
mal. 

La  vieille  châtelaine,  en  effet,  sentait  ses  jambes 
fléchir,  et  fut  un  moment  sur  le  point  de  tomber. 
Aux  terreurs  qu'elle  ressentait  comme  femme  et 
comme  chrétienne,  venaient  de  se  joindre  les 
cruelles  appréhensions  de  la  mère  qui  a  un  fils 
sous  les  drapeaux.  Mais  ce  n'était  pas  tout,  et  il 
semblait  que  Dieu  eût  voulu  répandre  sur  elle, 
jusqu'à  la  dernière  goutte,  la  coupe  d'amertume. 
Elle  se  rappela  qu'elle  avait  un  autre  fils,  et  malgré 
les  justes  reproches  qu'elle  avait  à  lui  faire,  son 
sein  se  troubla  à  l'idée  qu'il  allait  la  quitter  et 
prendre  parti  à  son  tour  dans  cette  affreuse  guerre. 
Mais  au  lieu  de  servir  dans  les  mêmes  rangs  que 
son  frère,  il  allait  combattre  contre  lui.  Après  la 
scène  de  la  veille,  s'ils  venaient  à  se  rencontrer.... 
Madame  de  Montmaur  sentit  ses  cheveux  se  dresser 
sur  sa  tête. 

—  Non  !   non  !  dit-elle  en   rassemblant  toutes 
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ses  forces;  non!  ils  ne  se  rencontreront  pas;  car, 
avant  de  franchir  le  seuil  de  cette  porte,  il  faudra 
que  Renaud  passe  sur  le  ventre  de  sa  mère. 

Aussitôt,  oubliant  maître  Gaschet,  la  baronne 
prit  le  bras  de  la  camériste,  traversa  la  cour  d'un 
pas  ferme,  et  monta  jusqu'à  l'appartement  du  ba- 
ron. Mais,  en  passant  devant  les  écuries,  elle  en 
retira  la  clef,  qui  était  restée  dans  la  serrure,  et  la 
mit  dans  son  escarcelle  avec  un  sourire  de  joie  ; 
puis,  sans  se  faire  annoncer,  elle  entra  chez  son  fils. 

La  chambre  était  déserte;  le  lit,  dans  lequel  on 
voyait  que  Renaud  avait  couché,  était  froid,  et 
l'armure  de  guerre,  qui  ordinairement  était  sus- 
pendue au-dessus  de  son  chevet,  avait  disparu, 
tandis  qu'on  apercevait  sur  un  fauteuil  le  pour- 
point noir  et  le  chapeau  de  feutre  qu'il  avait  cou- 
tume de  porter.  La  vieille  châtelaine,  en  prome- 
nant les  yeux  autour  d'elle  sur  les  murailles  nues, 
rencontra  à  la  fin  une  figure  triste  et  sombre 
dont  les  regards  semblaient  suivre  tous  ses  mou- 
vements. Elle  jeta  un  cri,  car  elle  avait  cru  recon- 
naître Jean  de  Montmaur.  Mais,  Paschale  ayant 
poussé  les  volets  de  la  fenêtre,  elle  put  s'assurer 
que  ce  n'était  que  le  portrait  du  défunt.  La  toile 
était  renfermée  dans  un  cadre  d'ébène  et  couverte 
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d'un  crêpe  de  deuil.  Après  avoir  contemplé  un 
instant  cette  image,  qui  réveillait  en  elle  les  plus 
affreux  souvenirs,  elle  abandonna  le  bras  de  Pas- 
chale  et  entra  dans  la  pièce  voisine.  Elle  parcou- 
rut successivement  les  cinq  ou  six  chambres  qui 
composaient  l'appartement  de  son  fils,  et,  les 
ayant  trouvées  vides,  elle  revint  auprès  de  la 
chambrière. 

—  Il  est  parti,  lui  dit-elle  d'un  ton  calme,  mais 
avec  un  serrement  de  cœur  inexprimable.  11  au- 
rait pu  me  dire  adieu.  Les  enfants  sont  cruels. 
(  Elle  garda  un  moment  le  silence  et  resta  immo- 
bile, les  yeux  fixés  sur  les  vêtements  du  baron.  ) 
Enfin  !  ajouta-t-elle  en  laissant  échapper  un  profond 
soupir,  que  faire  à  cela,  Paschale? 

La  chambrière  était  si  émue  qu'elle  n'osait  ou- 
vrir la  bouche.  Elle  avait  assez  d'expérience  pour 
savoir  que  les  douleurs,  en  apparence  les  plus 
calmes,  sont  souvent  les  plus  poignantes,  et  que 
c'est  aux  endroits  les  plus  profonds  de  son  cours 
que  le  fleuve  fait  le  moins  de  bruit.  Elle  n'essaya 
pas  de  consoler  sa  maîtresse,  mais  elle  chercha  à 
l'emmener  loin  de  ces  lieux.  La  vieille  dame  la 
suivit  en  silence  et  arriva  bientôt  dans  son  appar- 
tement. 
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—  A  quelle  heure  madame  veut-elle  déjeuner? 
dit  timidement  la  chambrière  en  s'arrêtant  à  la 
porte. 

La  baronne  leva  les  veux  sur  elle,  comme  si 
elle  n'eut  pas  compris  cette  question.  Mais,  pas- 
sant tout  à  coup  la  main  sur  son  front,  comme 
pour  rappeler  sa  mémoire  :  —  Eh  bien  ,  ma  fille, 
répondit-elle,  nous  déjeunerons  à  l'heure  accou- 
tumée. Je  descendrai  au  tinel  quand  la  cloche  son- 
nera. 

La  pauvre  dame,  comme  on  s'en  doute  bien, 
n'avait  guère  envie  de  manger  ;  jamais  elle  n'avait 
eu  moins  d'appétit.  Mais  elle  pensa  à  sa  nièce  et 
craignit  de  l'affliger  en  laissant  voir  tout  ce 
qu'elle  souffrait.  Elle  résolut  donc  de  ne  rien 
changer  aux  habitudes  de  la  maison.  D'ailleurs, 
en  paraissant  au  tinel,  elle  reverrait  la  place  où 
ses  fils  s'étaient  assis  la  veille,  et  peut-être  enten- 
drait-elle parler  d'eux.  Cependant,  dès  que  Pas- 
chale  ftit  sortie,  madame  de  Montmaur  sentit  son 
courage  l'abandonner.  Elle  tira  à  la  hâte  les  ver- 
rous, et,  tombant  à  genoux  sur  son  prie-Dieu,  se 
mit  à  fondre  en  larmes. 

11  devait  s'écouler  encore  deux  heures  jusqu'au 
moment  du  repas.  Madame  de  Montmaur  eut  le 
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lemps  de  sécher  ses  pleurs,  de  laver  son  visage, 
de    faire  sa  toilette  pour   se  rendre  au  linel.  Ce 
dernier  soin  pourra  paraître  singulier  dans  une 
occasion   semblable  ;  mais,  comme   nous  l'avons 
dit  autre  part,  la  baronne  n'était  pas  du  nombre 
de  ces  fenniies  qui  ont,  en  quelque  sorte,  besoin 
d'afficher  leur  douleur,  soit  pour  exciter  dans  les 
autres  un  sentiment  de  compassion  qui  les  flatte, 
soit  pour  chercher  ailleurs  une  force  qu'elles  ne 
trouvent  pas  en  elles-mêmes.  Son  orgueil  lui  ren- 
dait insupportable  l'idée  de  devenir  un  objet  de 
pitié,  elle  qui,  par  son  rang,  par  sa  fortune,  non 
moins  qu'en  sa  qualité  de  mère  de  deux  brillants 
gentilshommes,  aurait  dû  plutôt  exciter  la  jalousie 
de  toutes  les  femmes.  Ajoutons  que,  par  suite  de 
la  même  faiblesse,  elle  n'aurait  pas  voulu  que  l'on 
crût  dans  le  monde  qu'elle  était  malheureuse  par 
la  faute  de  ses  enfants.  Elle  s'efforça  donc,  suivant 
son  usage,  de  dérober  son  chagrin  à  ses  servi- 
teurs, quoiqu'elle  se  doutât  bien  qu'ils  n'avaient 
rien  à  apprendre  à  cet  égard,  ayant  été  témoins  de 
la  dispute  de  la  veille  et  des  épisodes  du  même 
genre  qui  l'avaient  précédée.  Pendant  le  déjeuner, 
elle  causa  avec  Blanche  et  avec  Peyrache  des  évé- 
nements de  la  nuit,  et  sa  bonne  contenance  ne  se 
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démentit  pas.  Mais,  dans  le  fait,  ce  repas  fut  pour 
elle  un  vrai  supplice;  et,  plus  d'une  fois,  sa  fer- 
meté faillit  Tabandonner,  surtout  lorsqu'il  lui  ar- 
riva de  porter  les  yeux  sur  les  sièges  vides  où 
Gaspard  et  Renaud  avaient  coutume  de  s'asseoir. 
Le  reste  de  la  journée  s'écoula  dans  une  morne 
attente.  On  espérait  de  recevoir  des  nouvelles  de 
Romans  ;  il  n'en  arriva  aucune.  On  apprit,  le  sur- 
lendemain seulement,  que  la  ville  avait  été  prise 
d'assaut  et  le  ministre  délivré;  mais  on  ne  put  sa- 
voir quel  rôle  les  deux  frères  avaient  joué  person- 
nellement dans  cette  enlreprisCj  ni  ce  qu'ils 
étaient  devenus. 

CHAPITRE   LI. 

Ce  toit,  comte  Robert,  jadis  était  tranquille  ; 
Mais  voilà  les  effets  de  la  guerre  civile  1 
Parcours  toute  l'Ecosse,  entre  dans  chaque  bourg 
Va-t'ensousThumblechaumeou  dans  la  Hère  tour. 
Tes  yeux  verront  partout  de  pareilles  misères  ; 
Ton  oreille  entendra  les  sanglots  de  nos  mères. 
Marche  vers  Holy-Rood,  comte,  etparsaintDunstan! 
Je  veux  être  pendu  si  tu  n'en  vois  autant. 

A^o^'YME. 

Malgré  cette  incertitude,  madame  de  Montmaur 
passa  toute  une  semaine  sans  donner  aucun  signe 
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des  sentiments  qui  agitaient  son  cœur.  Elle  allait 
et  venait  dans  le  château,  donnait  ses  ordres 
couinie  autrefois,  et  l'on  eût  dit  que  rien  n'élait 
changé  autour  d'elle.  Peu  à  peu  cependant  on  vit 
percer  dans  ses  traits  une  certaine  inquiétude. 
Elle  ne  pouvait  rester  en  place,  répondait  avec 
distraction,  se  levait  de  table  avant  la  fin  des  re- 
pas. La  guerre  avait  déjà  envahi  toute  la  province 
et  avait  pris  partout  ce  caractère  de  cruauté  sau- 
vage que  lui  avait  imprimé  à  Valence  le  baron  des 
Adrets.  On  n'entendait  parler  que  d'incendies,  de 
pillage,  de  garnisons  massacrées,  de  capitulations 
violées,  de  femmes  et  d'enfants  livrés  à  la  fureur  et 
aux  outrages  des  soldats.  Les  cris  des  infortunés, 
cris  que  la  foule,  semblable  au  taureau  d'airain  de 
la  fable,  grossissait  encore  en  les  répétant,  ve- 
naient retentir  jusque  sous  les  voûtes  du  solitaire 
manoir  et  redoubler  les  terreurs  de  la  vénérable 
châtelaine.  Ses  fils  étaient-ils  parmi  les  victimes  ou 
parmi  les  bourreaux?  Cruelle  alternative  dans  la- 
quelle elle  demeura  plongée  pendant  un  mois,  et 
qu'elle  supporta,  au  moins  en  apparence,  avec  la 
tranquillité  stoïque  des  femmes  Spartiates.  Mais, 
à  la  longue,  cette  fermeté  fit  place  aux  angoisses 
les  plu§  vives,  et,  comme  nous  le  disions,  des 
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symptômes  manifestes  vinrent,  malgré  elle,  trahir 
son  trouble  et  sa  douleur.  Elle  avait  attendu  vai- 
nement soit  un  émissaire,  soit  une  lettre^  qui 
l'informât  de  la  conduite  et  du  sort  de  ses  en- 
fants. L'un  et  l'autre  s'étant  abstenus  de  lui 
écrire,  comment  devait-elle  interpréter  ce  silence? 
Telle  était  la  question  qu'elle  se  posait  chaque 
matin  et  chaque  soir,  assise  au  coin  de  son  feu, 
l'œil  fixé  sur  les  branches  qu'un  froid  vif  faisait 
pétiller  dans  Fàtre,  question  à  laquelle  elle  n'osait 
faire  une  réponse. 

Lasse  enfin  d'attendre  toujours  des  nouvelles 
qui  n'ari'ivaient  jamais,  elle  se  décida  à  sortir  de 
la  réserve  qu'elle  s'était  imposée,  et  envoya  pen- 
dant plusieurs  jours  de  suite  des  messagers  sur 
toutes  les  routes,  dans  tous  les  lieux  où  elle  se  flat- 
tait qu'on  pourrait  se  procurer  des  renseigne- 
ments sur  ce  qu'elle  désirait  et  redoutait  tout  en- 
semble de  savoir.  Dès  qu'elle  apercevait  de  sa 
fenêtre  un  de  ces  messagers,  revenant  au  manoir, 
elle  volait  au-devant  de  lui,  impatiente  de  lire 
d'avance  sur  sa  physionomie  ce  qu'il  allait  lui  an- 
noncer. Puis,  lorsqu'elle J'avait  rejoint,  elle  s'as- 
seyait sur  une  pierre  du  chemin,  et  n'osait  plus 
Tinlerroger.  La  plupart  du  temps,  le  pauvre  ser-' 
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viicur  avait  fait  un  voyage  iiiulile  ;  d'autres  fois, 
il  aj)poi'tait  une  nouvelle  qui  était  contredite  le 
lendeujain  par  un  autre  émissaire. 

La  difficulté  de^  communications,  au  milieu  de 
l'hiver,  et  dans  un  pays  sillonné  par  des  troupes 
ennemies,  la  terreur  qui  régnait  au  loin,  la  rapidité 
des  marches  et  des  contre-marches  de  François  de 
Beau  mont  expliquent  suffisamment  ces  témoigna- 
ges contradictoires.  Ajoutons  que  la  plupart  desca* 
pitaines  des  deux  armées  étaient  entièrement  in- 
connus dans  les  lieux  où  ils  passaient,  et  que  lors- 
qu'une bande  traversait  un  village,  lès  habitants 
ne  croyaient  pas  se  tromper  en  assurait  que  celui 
qui  marchait  à  la  tête  n'était  autre  que  le  baron 
des  Adrets,  ou  M.  le  duc  de  Nemours,  selon  le  parti 
auquel  appartenait  ladite  compagnie.  Ajoutons 
encore,  pour  être  vrai,  que  plus  d'un  des  envoyés 
de  la  baronne,  craignant  de  s'aventurer  a  tra- 
vers champs,  s'arrêta  prudemment  dans  quelque 
bourgade  peu  éloignée  du  château,  et  arrangea 
au  retour  quelque  récit  plus  ou  moins  vraisem- 
blable, pour  faire  croire  qu'il  avait  rempli  sa  mis- 
sion. 

La  situation  dé  cette  pauvre  mère  inspirait  néari* 
moins  une  pitié  véritable  à  tous  ceux  qui  réntou-. 
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raient.  On  ne  pouvait  se  défendre  d'être  ému,  en 
voyant  le  sourire  mélancolique  qui  effleurait  ses 
lèvres,  chaque  fois  qu'elle  saluait  en  passant  un  de 
ses  vieux  serviteurs,  ou  une  des  personnes  qu'elle 
avait  connues  dans  des  temps  plus  heureux;  car  le 
bonheur  ici-bas  étant  un  bien  purement  négatif, 
on  est  porté  à  considérer  comme  des  jours  heu- 
reux ceux  où  Ton  a  le  moins  souffert.  Blanche  et 
Paschale  ne  la  quittaient  pas;  elles  la  suivaient 
dans  ses  promenades  sur  la  terrasse,  promenades 
qui  avaient  lieu  tous  les  jours,  en  dépit  du  vent, 
du  froid  et  de  la  neige.  Elles  lui  tenaient  compa- 
gnie pendant  la  veillée,  tâchaient  d'éloigner  de  son 
esprit  les  idées  noires,  et  surtout  la  forçaient  à 
s'occuper  des  soins  de  la  vie  matérielle  qu'elle  né- 
gligeait chaque  jour  de  plus  en  plus.  Ces  marques 
d'affection,  qui  avaient  d'abord  touché  la  vieille  châ' 
lelaine,  parurent  bientôt  lui  devenir  moins  agréa- 
bles. Elle  fit  quelques  efforts  pour  cacher  l'impa- 
tience qu'elles  lui  causaient;  mais  il  lui  fut 
impossible  de  se  vaincre.  Elle  finit  même  par  pren- 
dre tout  à  fait  en  aversion  la  pauvre  chambrière, 
jusqu  à  ne  pas  accepter  un  verre  d'eau,  quand  il 
lui  était  offert  par  ses  mains.  Mademoiselle  de 
Sassenage  eut  aussi  à  souffrir  de  ce  changement 
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d'humeur;  pour  plaire  à  sa  tante,  elle  était  souvent 
obligée  de  changer  de  robe  trois  fois  par  jour, 
prenant  tantôt  une  robe  trop  claire,  a  comme  si 
elle  eut  voulu  aller  au  bal,  »  et  tantôt  une  robe 
trop  foncée,  «  comme  si  elle  eût  voulu  porter  le 
deuil  d'un  parent.  »  —  Dieu  merci!  lui  disait  la  châ- 
telaine, il  n'y  a  personne  de  mort  dans  la  famille, 
vous  le  savez  bien.  Est-ce  pour  me  tourmenter  que 
vous  vous  habillez  de  la  sorte  ? 

Heureusement,  quand  elle  s'apercevait  de  ces 
injustices,  madame  de  Montmaur  se  hâtait  de  les 
réparer  et  demandait  pardon  à  sa  nièce  du  chagrin 
qu'elle  lui  avait  causé.  —  Il  faut  m'excuser,  mon 
enfant,  lui  disait-elle,  je  suis  vieille  et  je  souffre;  il 
n'en  faut  pas  tant  pour  rendre  la  vie  ennuyeuse  à 
soi-même  et  aux  autres.  —  Ma  tante,  répondait 
Blanche,  je  ne  m'ennuie  jamais  auprès  de  vous,  et 
vous  ne  m'avez  rien  fait  qui  vaille  une  excuse.  — 
Je  sais,  je  sais,  mon  enfant,  que  vous  êtes  un  ange, 
l'ange  consolateur  que  Dieu  a  placé  auprès  de  moi 
dans  sa  miséricorde.  Vous  ne  ressemblez  guère  à 
cette  petite  effrontée  de  Paschale  qui...  —  Ma 
.  tante,  je  vous  assure  que  vous  vous  trompez  sur  le 
compte  de  cette  jeune  fille;  elle  est  pleine  de  dé- 
vouement pour  vous.  —  Allez  !  mon  enfant,  ne 
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VOUS  y  fiez  pas;  c'est  une  hypocrite  :  je  la  connais 
mieux  que  vous.  —  Je  vous  répète...  —  Laissez-la 
donc  dire,  mademoiselle,  disait  Paschale,  en  tirant 
Blanche  par  le  pan  de  sa  robe,  laissez-la  dire,  ne  la 
contrariez  pas,  puisque  cela  la  soulage.  Quand  elle 
dit  du  mal  de  moi,  elle  ne  pense  pas  à  autre  chose, 
et  c'est  autant  de  gagné. 

Un  matin,  en  entrant  chez  sa  tante,  Blanche 
trouva  la  vieille  dame  assise  dans  son  fauteuil,  les 
lunettes  sur  le  nez  et  tenant  un  livre  à  la  main. 
Ce  livre  était  une  Bible  qui  avait  appartenu  à  son 
mari,  et  dans  laquelle  Renaud  avait  appris  à  lire. 
Elle  l'avait  retrouvée  au  fond  d'un  vieux  tiroir  de 
commode  où,  par  hasard,  elle  s'était  avisée  d'aller 
fouiller,  sans  trop  savoir  pourquoi;  ou  du  moins 
si  elle  l'avait  su,  la  découverte  du  livre  le  lui 
avait  fait  oublier.  En  apercevant  son  antique  re- 
liure, elle  l'avait  aussitôt  reconnu,  et  cette   vue 
la  reportant  à  une  époque  bien  éloignée  où  elle 
pouvait  encore  se  croire  heureuse   d'être  mère, 
elle  s'était    emparée  du  bouquin  et  l'avait  porté 
à    ses  lèvres.    Puis   elle    avait    pris    ses  besicles 
et    s'était  assise,  voulant    feuilleter    ce   volume 
sur  toutes   les    pages    duquel    les   yeux   de    son 
enfant  s'étaient  reposés,  et  qui  lui  semblait  en- 
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core  imprégné  du  doux  parfum  de   son  lialeine. 

—  Vous  arrivez  à  propos,  ma  chère,  dit-elle  à 
sa  nièce.  Asseyez-vous  près  de  moi.  Nous  allons 
lire  un  chapitre  de  la  Bible;  ce  sera  notre  prière 
du  matin;  car,  la  sainte  Vierge  me  pardonne!  je 
n'ai  pas  fait  la  mienne  aujourd'hui.  Voyons!  que 
me  conseillez-vous  de  lire? 

—  Ma  tante,  répondit  Blanche  avec  embarras, 
car  elle  eût  préféré  une  autre  lecture^  je  connais 
peu  les  saintes  Ecritures.  Vous  m  avez  appris  vous- 
même  que  c'était  un  livre  qu'il  ne  fallait  ouvrir  et 
fermer  qu'avec  crainte;  si  vous  me  le  permettiez, 
j'irais  chercher  mon  Imitation. 

—  Non,  mon  enfant,  non,  reprit  la  baronne  en 
retenant  sa  nièce  par  le  bras;  c'est  précisément  le 
livre  que  je  tiens  que  je  veux  lire;  je  sens  que  cela 
me  fera  du  bien.  Mais  vous  m'avez  donné  une  idée. 
Je  vous  ai  vue  quelquefois,  quand  nous  avions  du 
chagrin,  ouvrir  V Imitation  au  hasard,  et  vous  tom- 
biez toujours  sur  quelque  passage  qui  nous  con- 
solait. Nous  y  trouvions  soit  un  reproche,  soit  un 
avertissement,  soit  un  conseil,  en  un  mot  le 
baume  dont  nous  avions  besoin.  Je  veux  faire  le 
même  essai  sur  ce  livre. 

En  parlant  ainsi,  la  baronne  ouvrit  le  volume, 
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OU  plutôt  le  vit  s'ouvrir  de  lui-même,  car  la  page 
sur  laquelle  elle  porta  les  yeux  était  ternie  et  sem- 
blait avoir  été  méditée  plus  souvent  que  les  au- 
tres ,  ce  qui  avait  brisé  en  cet  endroit  le  dos  de  la 
couverture. 

—  Le  Livre  des  Proverbes,  dit-elle  en  assurant  ses 
besicles  sur  son  nez,  chapitre  xviii,  verset  19.  — 
«  Les  frères,  dans  leur  haine,  sont  moins  accessi- 
bles que  les  plus  hautes  citadelles...,  et  leurs  que- 
relles sont  inflexibles...  comme  les  barres  d'airain 
aux  portes  des  villes.  » 

La  baronne  acheva  la  lecture  de  ce  verset 
d'une  voix  tremblante;  puis  elle  laissa  tomber  le 
livre  de  ses  mains.  Blanche  était  interdite  et  n'o- 
sait plus  ouvrir  la  bouche. 

—  Eh  bien!  mon  enfant,  dit  enfin  madame  de 
Montmaur  en  regardant  sa  nièce. 

—  Eh  bien  1  ma  tante,  balbutia  la  jeune  fille, 
qui  ne  savait  comn^ent  détruire  l'impression  que 
ce  verset  avait  produite  sur  l'imagination  de  la 
châtelaine. 

—  Qu'en  pensez-vous?  Vous  qui  riiez  des  mau- 
vais présages  dont  je  vous  parlais  naguère,  qu'en 
pensez- vous,  à  cette  heure?  Que  dites- vous  des 
cruches  de  la  bohémienne? 
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—  Quand  on  s'embarrasse  des  présages,  répon- 
dit Blanche,  on  en  voit  partout  et  on  les  interprète 
à  son  gré. 

—  Oui,  répondit  la  baronne  en  souriant,  cela 
est  vrai,  mon  enfant.  Mais  ici,  croyez-moi,  c'est 
plus  qu'un  présage.  Nous  avons  interrogé  Dieu, 
et  c'est  Dieu  qui  nous  a  répondu. 

—  Non,  matante,  s'écria  Blanche;  gardez-vous 
de  cette  pensée.  Ce  livre  est  une  œuvre  impie  où 
la  parole  sainte  est  altérée.  Ne  voyez-vous  pas  que 
c'est  une  traduction  imprimée  à  Genève  par  les 
ordres  de  Calvin?  Ah  !  je  comprends  maintenant 
combien  l'Église  a  été  sage  en  défendant  de  lire 
les  Ecritures,  si  ce  n'est  dans  les  textes  sacrés. 
Pour  boire  dans  le  torrent  une  eau  pure,  il  faut 
remonter  jusqu'à  la  source. 

—  Il  est  bien  singulier,  dit  la  baronne,  que 
je  sois  tombée  justement  sur  ce  passage-là.  Cela 
ne  serait  pas  arrivé  à  une  autre  personne.  Mais 
vous  savez  ce  que  disait  notre  parent,  le  comman- 
deur de  Malte  :  A  navire  brisé,  tout  vent  est  con- 
traire. 

Blanche  eut  beau  faire,  elle  ne  parvint  pas  à 
chasser  de  l'esprit  de  la  baronne  le  souvenir  du 
verset  fatal.  Il  s^y  était  gravé  si  profondément,  que, 
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malgré  elle,  la  vieille  dame  le  répétait  à  voix  basse, 
le  soir,  au  coin  du  feu,  tandis  que  sa  nièce,  pour 
la  consoler,  lui  lisait  à  haute  voix  un  des  plus 
beaux  chapitres  de  V Imitation,  Elle  le  redit  encore 
toute  la  nuit  sur  son  oreiller,  et  au  point  du  jour, 
la  première  chose  qu'elle  fît,  fut  d'envoyer  aux 
quatre  vents  tous  les  serviteurs  du  château,  pour 
lui  rapporter  des  nouvelles.  Vers  midi,  aucun 
d'eux  n'étant  de  retour,  et  ne  pouvant  modérer  son 
impatience,  elle  pria  Blanche  de  l'attendre  dans 
son  appartement,  et  traversant  la  cour,  franchis- 
sant le  pont-levis,  elle  descendit  elle-même  dans 
la  vallée,  prit  au  hasard  le  premier  chemin  qui 
s'ouvrit  devant  ses  pas,  et  ne  s'arrêta  que  lors- 
qu'elle eut  rencontré  un  voyageur.  C'était  un  vieux 
bourgeois  de  la  ville  de  Romans,  que  nos  lecteurs 
ont  déjà  entrevu  au  commencement  de  cette  his- 
toire, dans  l'auberge  du  Dauphin,  et  que  l'on  ap- 
pelait maître  Trablaine.  Madame  de  Montmaur  ne 
le  connaissait  pas.  Cependant  elle  saisit  la  bride 
de  son  cheval,  au  risque  de  se  faire  écraser,  et  le 
regardant  d'un  air  égaré,  lui  demanda  s'il  avait  vu 
ses  enfants. 

Le  bon  bourgeois,  voyant  une  femme  d'un  âge 
respectable,  d'un  maintien   noble  et   d'une  mise 

III.  44 
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qui  annonçait  une  haute  naissance,  la  voyant, 
disons-nous,  dans  un  pareil  état,  se  sentit  ému  de 
compassion. 

—  Madame,  lui  dit-il,  il  n'est  rien  que  je  ne 
fasse  pour  vous  servir.  Dites-moi  qui  vous  êtes,  et 
si,  en  ce  moment,  je  ne  puis  vous  apprendre  ce 
que  sont  devenus  vos  enfants,  je  m'en  informerai 
et  vous  le  ferai  savoir. 

Dès  que  la  châtelaine  se  fut  nommée,  la  figure 
du  bourgeois  se  rembrunit. 

—  Est-ce  vous,  lui  dit-il,  qui  êtes  la  mère  de 
cet  homme  farouche  qu'on  nomme  Renaud  de 
Montmaur  ? 

—  C'est  moi,  répondit  la  vieille  dame,  en  fré- 
missant de  l'air  et  de  l'accent  du  voyageur. 

—  Ah  !  reprit  maître  Trablaine,  j'en  suis  bien 
aise.  Je  vois  que  la  mère  de  l'assassin  n'est  guère 
plus  heureuse  que  celle  de  l'homme  assassiné.  Je 
ne  sais  ce  qu'est  devenu  votre  fils,  madame,  et 
Dieu  veuille  l'éloigner  de  mon  chemin!  Mais  je 
vous  dirai  que  j'avais  un  fds,  moi  aussi,  et  que  le 
vôtre  l'a  tué  sur  les  murs  de  Romans.  Ainsi,  qu'il 
soit  maudit  ! 

La  baronne  fut  obligée  de  s'appuyer  contre  un 
arbre,  pour  ne  pas  tomber  à  la  renverse  sur  le 
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chemin.  Elle  y  resta  longtemps  après  que  maître 
Trablaine  eut  disparu  à  l'horizon  de  toute  la  vi- 
tesse de  son  cheval.  Elle  y  fut  restée  jusqu'au  len- 
demain, abîmée  dans  sa  douleur,  si  elle  n'eût  été 
tirée  de  sa  rêverie  par  un  bruit  de  pas  qui  se  fit  en- 
tendre à  peu  de  distance.  Elle  leva  la  tête  et  vit 
s'avancer  une  troupe  de  cavaliers;  mais  aucun 
d'eux  ne  put  satisfaire  sa  curiosité.  Elle  erra  ainsi 
jusqu'au  soir,  arrêtant  tous  les  passants  et  leur 
demandant  des  nouvelles  de  ses  fils.  Les  uns  le- 
vaient les  épaules  de  pitié,  et,  la  prenant  pour  une 
folle,  continuaient  leur  chemin  sans  lui  répondre. 
D'autres,  plus  miséricordieux,  lui  conseillaient  de 
rentrer  chez  elle,  et  offraient  même  de  l'y  accom- 
pagner. Quelques-uns,  en  entendant  prononcer  le 
nom  de  Montmaur,  faisaient  comme  maître  Tra- 
blaine, et  appelaient  la  malédiction  du  ciel  ou  sur 
l'un  ou  sur  l'autre  des  deux  frères. 

Tandis  que  ceci  se  passait.  Blanche,  inquiète  de 
l'absence  de  sa  tante,  la  cherchait,  l'appelait  dans 
tous  les  coins  du  château.  Étonnée  de  ne  pas  la 
rencontrer,  elle  interrogea  les  soldats  qui  veillaient 
aux  portes,  et  apprit  avec  effroi  qu'elle  était  des- 
cendue au  village  vers  midi,  et  qu'on  ne  l'avait 
pas  revue. 
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• —  Pascliolo,  (lil-dlc  à  la  cliaml3rièie,  venez  avec 
moi.  Et  les  deux  jeunes  filles,  agitées  des  plus  fu- 
nestes piessenliuKiils,  coururent  au  bourg  où 
elles  se  procurèrent  avec  peine  quelques  rensei- 
gnements sur  la  route  qu'avait  prise  la  châtelaine. 
Enfin,  après  avoir  suivi  les  vagues  indications 
qu'on  leur  avait  données,  elles  furent  assez  heu- 
reuses pour  la  rencontrer  avant  la  nuit.  Madame 
de  Montmaur,  accablée  de  fatigue,  s'était  reposée 
sur  les  marches  d'une  croix  de  pierre  mutilée  par 
les  protestants,  et  n'avait  pas  eu  la  force  de  se 
relever.  Elle  se  trouvait  à  une  lieue  environ  loin 
du  manoir,  et  n'avait  pris  aucune  nourriture  de- 
puis le  matin  ;  mais  elle  ne  s'en  apercevait  pas,  et 
ne  sentait  pas  même  le  froid  qui  engourdissait  ses 
membres.  La  neige  et  le  givre  couvraient  sa  robe, 
son  chaperon  et  ses  cheveux. 

—  Sainte  Vierge!  ma  tante,  que  faites-vous  là? 
lui  dit  Blanche  en  l'embrassant.  Si  vous  saviez  les 
inquiétudes  que  vous  nous  avez  causées!  Voilà 
tantôt  six  heures  que  vous  êtes  partie.  Mais,  je 
vous  en  prie,  comment  étes-vous  venue  jusqu'ici 
avec  vos  douleurs  de  rhumatisme? 

—  Je  vous  défierais  à  la  course,  jeune  fille^  s'il 
s'agissait  d'aller  au-devsnt  de  mes  fils,  répondit  la 
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châtelaine.  Mais  n'avez-voiis  que  cela  à  me  dire? 
Peyrache  n'est-il  pas  de  retour? 

—  Non,  ma  tante,  dit  Blanche  en  aidant  la 
baronne  à  se  lever;  ni  lui,  ni  aucun  de  ceux 
que  vous  avez  envoyés.  Mais  patience!  ils  ne  tar- 
deront pas,  et  peut-être,  cette  fois,  apporteront- 
ils  quelque  bonne  nouvelle. 

—  Patience  1  patience!  murmura  la  baronne. 
C'est  ce  que  la  goutte  d'eau  dit  au  rocher  qu'elle 
creuse,  ce  que  le  marteau  dit  à  l'enclume  qui  gé- 
mit, ce  que  le  bourreau  dit  au  condamné.  Patience  I 
Ils  n'ont  pas  d'autre  mot  à  la  bouche.  Mais  com- 
bien de  temps  la  patience  doit-elle  durer?  Est- 
elle, avec  le  malheur,  la  seule  chose  de  ce  monde 
qui  n'ait  point  de  terme?  Ne  m'en  parlez  plus. 

—  Mon  Dieu,  ma  tante,  comme  vos  mains  sont 
glacées,  dit  Blanche  en  cherchant  à  détourner  la 
conversation.  Hâtons-nous,  car  la  nuit  va  nous 
surprendre  en  chemin.  Nous  trouverons,  au  bas 
de  la  colline,  un  village  où  l'on  nous  prêtera  une 
charrette  pour  continuer  notre  voyage.  En  atten- 
dant, ce  petit  trajet  vous  réchaufïera.  Vos  pieda 
doivent  être  froids  comme  du  marbre. 

—  Oui,  dit  la  châtelaine  en  suivant  sa  nièce, 
comme  la  terre  qui  couvrira  mes  os.  Et  plût  au 
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ciel  que  cela  arrivât  bientôt  !  Ce  jour-là,  mon  en- 
fant, vous  pourrez  mettre  une  robe  blanche  et  des 
roses  sur  votre  tête,  car  ce  sera  le  premier  où 
votre  tante  aura  goûté  le  repos.  Mais  je  vois  que 
je  vous  afflige,  parlons  d'autre  chose. 

—  Volontiers,  ma  tante,  répondit  Blanche.  Je 
vous  dirai  donc  que  j'ai  rencontré  ce  soir,  à  la 
porte  du  château,  les  filles  de  votre  ancien  ami, 
M.  dé  Jarniost,  Cunégonde  et  Sigolène,  qui  ve- 
naient nous  faire  leurs  adieux.  Elles  vont  se  re- 
tirer au  couvent  des  Bernardines.  Ce  n'est  pas 
qu'elles  aient  dessein  de  prendre  le  voile,  comme 
je  me  l'étais  figuré  d'abord;  elles  n'abandonnent 
pas  si  aisément  leurs  prétentions  au  mariage.  Leur 
unique  but  est  de...  Mais  vous  ne  m'écoutez  pas, 
ma  tante  ? 

— Ah  bien  oui!  dit  Paschale,  qui  marchait  der- 
rière sa  jeune  maîtresse,  et  tâchait  de  se  sous- 
traire aux  regards  de  la  baronne,  à  qui  sa  présence 
eût  pu  déplaire.  Il  y  a  longtemps  qu'elle  ne  vous 
écoute  pas.  Je  gage  qu'elle  n'a  pas  même  entendu 
le  premier  mot  de  ce  que  vous  lui  avez  dit. 

Effectivement,  madame  de  Montmaur  était  re- 
tombée dans  cette  noire  mélancolie  qui  était  son 
état  habituel.  Elle  marchait  d'un  pas  assez  ferme, 
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mais  sans  trop  savoir  ©ù  elle  allait,  et  sans  paraî- 
tre en  avoir  le  moindre  souci.  On  arriva  au  village 
dont  Blanche  avait  parlé  ;  Paschale  fît  préparer  la 
charrette,  et  la  vieille  baronne  y  monta  d'un  air 
indifférent.  Cependant,  le  mouvement  de  la  voi- 
ture, les  nombreux  cahots  qu'occasionnait  le  mau- 
vais état  des  chemins,  la  rappelèrent  insensible- 
ment à  elle-même. 

—  Que  cette  voiture  va  lentement!  dit-elle. 
N'êtes -vous  pas  de  mon  avis.  Blanche?  Nous 
n'arriverons  jamais  à  Montmaur,  et  peut-être 
que  Peyrache  nous  attend.  Si  vous  voulez  m'en 
croire,  nous  avons  de  bonnes  jambes,  nous  des- 
cendrons ici  et  achèverons  la  route  à  pied. 

—  Si  vous  le  voulez,  ma  tante,  j'y  consens,  dit 
Blanche.  Cependant  vous  devez  être  fatiguée... 

—  Moi  !  pas  du  tout  !  répliqua  la  châtelaine  en 
se  disposant  à  descendre.  Mais,  se  ravisant  aussi- 
tôt, elle  se  rassit  sur  la  botte  de  foin  que  Paschale 
avait  fait  étendre  sur  les  planches  pour  lui  servir 
de  siège.  Pardonnez-moi,  reprit-elle  en  serrant  la 
main  de  sa  nièce  ;  je  suis  une  égoïste,  et  ne  pense 
qu'à  moi.  C'est  vous,  mon  enfant,  c'est  vous  qui 
devez  être  lasse.  Restons  ici.  Nous  arriverons  assez 
tôt  pour  apprendre  de  fâcheuses  nouvelles. 
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—  Il  !ie  faut  pas  ainsi  désespérer,  ma  tanle. 

—  Ah!  mon  enfant,  j'ai  espéré  si  longtemps! 
INJais  Tespérance  est  l'amie  de  la  jeunesse  et  du 
bonheur;  c'est  un  oiseau  qui  aime  à  chantci'  au 
milieu  des  fleurs  et  de  la  verdure,  et  ne  se  fixe  ja- 
mais sur  le  vieux  tronc  que  la  foudre  a  dépouillé 
de  ses  rameaux.  L'espérance  s'est  enfuie  de  mon 
cœur  comme Teau  s'échappe  d'un  vase  brisé,  quel- 
que effort  qu'on  fasse  pour  la  retenir. 

Ici  la  baronne  s'arrêta  un  moment;  la  lenteur 
et  les  cahots  delà  charrette  paraissaient  lui  causeï' 
une  vive  impatience.  Elle  se  retourna  et  dit  au 
paysan  qui  les  conduisait  de  fouetter  son  cheval 
et  d'aller  plus  vite. 

—  Voilà  deux  grands  mois  qu'ils  sont  partis, 
reprit-elle  ensuite,  et  personne  encore  n'a  pu  me 
donner  de  leurs  nouvelles.  Sont-ils  morts?  sont- 
ils  vivants?  Je  l'ignore. 

— •  C'est  bon  signe,  ma  tante.  Si  un  malheur 
était  arrivé,  vous  n'auriez  pas  lardé  à  en  être  in- 
formée. Une  mauvaise  nouvelle  fait  son  chemin 
toute  seule,  et  n'a  pas  besoin  de  messager.  On  croi- 
rait que  ce  sont  les  oiseaux  du  ciel  qui  se  chargent 
de  la  répandre' dans  l'espace,  tant  elle  arrive 
prompteiwent  à  son  adresse. 
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—  Oui,  je  me  suis  répété  cela  plus  d'une  fois, 
dit  la  baronne,  et  tout  à  l'heure  encore  je  me  le 
redisais.  Mais,  ma  chère  Blanche,  c'est  là  une  triste 
consolation.  Supposez  que  le  malheur  dont  nous 
parlons  n'ait  pas  eu  lieu  hier,  qui  nous  assure  qu'il 
n'a  pas  eu  lieu  ce  matin?  qui  nous  dit  qu'à  l'heure 
même  où  nous  causons  froidement  ensemble,  un 
de  mes  fils  n'est  pas  prisonnier,  ou  blessé  à  mort 
dans  une  rencontre?  Chose  horrible  !  je  suis  là,  je 
vis,  je  bois,  je  mange,  je  marche,  comme  à  l'ordi- 
naire... et  peut-être  je  n'ai  plus  d'enfants! 

Madame  de  Montmaur  cacha  sa  tète  dans  ses 
mains,  serra  les  lèvres,  et  eut  quelque  peine  à 
étouffer  ses  sanglots, 

—  Hélas  I  ma  tante,  dit  mademoiselle  de  Sasse- 
nage,  combien  de  mères  aujourd'hui  sont  dans 
la  même  incertitude  que  vous  !  J'en  connais  plus 
d'une,  seulement  dans  notre  village,  et,  j'ai  honte 
à  le  dire,  elles  vous  donneraient  des  leçons  de 
fermeté. 

—  C'est  que  leur  croix  n'est  pas  si  lourde  que 
la  mienne,  murmura  la  baronne.  Je  porte  envie  à 
la  plus  misérable  d'entre  elles. 

—  Croyez-vous  qu'elles  n'aiment  pas  leiu'  sang 
autant  que  vous  pouvez  aimer  le  vôtre  ? 
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—  Et  quand  cela  serait,  reprit  la  châtelaine  en 
relevant  la  tête  avec  une  expression  de  dédain  , 
que  m'enseigneraient-elles,  les  femmes  dont  vous 
parlez?  A  voir  mourir  les  miens  d'un  œil  sec?  O 
mon  Dieu  !  je  voudrais  avoir  sept  fils,  comme  la 
mère  des  Machabées  ;  et,  s'il  fallait  rendre  témoi- 
gnage à  votre  saint  nom,  s'il  fallait  seulement  dé- 
fendre contre  l'étranger  la  liberté  de  ces  bruyères, 
je  les  sacrifierais  tous  jusqu'au  dernier,  sans  ver- 
ser une  larme  sur  aucun  d'eux. 

La  figure  de  la  vieille  dame  s'était  animée  pen- 
dant qu'elle  parlait  ;  le  feu  de  l'enthousiasme  bril- 
lait dans  ses  yeux.  Mais  tout  à  coup  ses  bras  levés 
retombèrent  sur  ses  genoux,  son  regard  s'étei- 
gnit,et  des  rides  profondes  sillonnèrentson  visage. 
Elle  répéta  à  voix  basse  quelques  mots,  parmi  les- 
quels Blanche  crut  entendre  le  nom  de  fratricide, 
et  bientôt  le  silence  ne  fut  plus  interrompu  que 
par  le  bruit  du  vent  dans  la  foret  et  le  grincement 
monotone  des  roues  de  la  charrette.  La  neige 
avait  cessé  de  tomber,  et  le  ciel  s'était  éclairci.  La 
lune ,  qui  se  levait  à  l'horizon ,  permettait  déjà 
d'apercevoir  dans  le  lointain  les  tours  du  vieux 
donjon,  dont  la  masse  noirâtre  se  détachait  dans 
les  airs,  entre  l'azur  du  firmament  et  le  blanc  tapis 
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des  montagnes.  A  cette  vue,  la  baronne  s'attendrit. 

—  Voilà  l'heure,  dit-elle,  où  ils  revenaient  de 
la  chasse.  Nous  étions  là-haut,  à  la  fenêtre,  les  at- 
tendant pour  souper.  Blanche,  vous  le  rappelez- 
vous  ? 

—  Si  je  me  le  rappelle  !  dit  Blanche. 

—  Où  sont-ils  maintenant?  reprit  la  baronne 
avec  mélancolie.  Qui  a  préparé  leur  souper?  qui  a 
fait  dresser  leur  lit?  Ne  les  reverrai-je  plus  dans 
cette  vallée?  n'entendrai-je  plus  la  voix  des  chiens 
m'annonçant  leur  approche?  Hélas!  tout  est  fini. 

*  La  flamme  de  mon  foyer  est  éteinte  et  ne  se  rallu- 
mera plus.  Dieu  n'a  pas  été  miséricordieux  envers 
moi  :  il  ne  n>'a  pas  mesuré  le  vent,  comme  à  la 
brebis  tondue  ;  il  m'a  laissée  en  butte  à  l'orale . 
comme  le  pin  sur  la  montagne,  et  voilà  que  l'orage 
m'a  brisée. 

On  était  arrivé  au  bourg  de  la  Ladrien.  Pas- 
chale,  sautant  lestement  à  bas  du  char  où  elle  s'é- 
tait blottie  derrière  la  botte  de  foin,  vint  offrir  son 
bras  à  la  baronne,  pour  l'aider  à  mettre  pied  à  terre 
et  à  grimper  ensuite  la  côte  qui  menait  au  châ- 
teau. Mais  la  vieille  dame  fit  semblant  de  ne  pas 
l'apercevoir  et  ne  voulut  accepter  d'autre  appui 
que  celui  de  sa  nièce.  Après  un  léger  repas,  qu'elle 
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prit  par  complaisance  plutôt  que  par  besoin,  elle 
alla  enfin  se  coucher,  non  toutefois  sans  avoir  fait 
un  long  détour  pour  visiter  la  meute  de  Renaud, 
caresser  les  pauvres  bétes,  qui  hurlaient  chaque 
soir  en  la  voyant,  et  semblaient  lui  redemander 
leur  maître. 


CHAPITRE  LU. 
jlBépart    ^e    6lancl)e. 

Au  bruit  de  mon  rouet  j'entremêle  ma  voix; 
Voyez  comme  le  lin  s'allonge  sous  mes  doigts  l 
Qu'en  ferai- je?  dit-on.  Dès  demain  avant  l'aube. 
Du  lin  que  j'ai  filé  je  veux  faire  une  robe. 
PourquiPpour  mon  enfant.  Les  cordons  seront  bleus. 
J'aime  cette  couleur;  c'est  celle  de  ses  yeux. 
L'étoffe  sera  rouge...  Oh  I  non,  je  la  veux  blanche. 
Comme  nous  serons  beauxl  quelles  chansonslquels  risl 
Quand  notre  Habby  sera  de  retour  au  logis  ! 
Nous  mettrons,  ce  jour-là,  nos  habits  du  dimanche. 
L'Abtence  d'Habby . 

Plusieurs  jours  s'écoulèrent  encore,  pendant 
lesquels  l'anxiété  de  la  baronne  ne  fit  que  s'accroî- 
tre. Enfin  une  lettre  arriva,  et  madame  de  Mont- 
maur,  en  l'ouvrant,  faillit  mourir  de  joie,  car  elle 
avait  reconnu  sur  le  cachet  les  arrnes  de  Renaud. 
Quoique  conçue  en  termes  très-laconî(|ues,  on  eût 
dit  que  cette  épître  avait  été  dictée  par  maître  Bar- 
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])antane,  tant  elle  était  farcie  de  citations  bibliques, 
tant  il  y  respirait  un  sombre  fanatisme.  Le  baron, 
après  avoir  parle  des  succès  des  huguenots  et  des 
revers  des  catholiques^  à  peu  près  dans  les  mêmes 
termes  qu'eût  employés  un  chef  des  douze  tribus 
guerroyant  contre  les  Amalécites,  le  baron,  disons- 
nous,  annonçait  à  sa  mère  qu'il  viendrait  se  repo- 
ser quelques  jours  à  Montmaur,  et  amènerait  avec 
lui  Enoch  Barbantane,  pour  recevoir  l'abjuration 
de  Blanche.  Du  reste,  il  ne  faisait  pas  la  moindre 
allusion  à  son  frère.  Mais,  à  la  première  lecture, 
la  pauvre  mère  ne  comprit  clairement  qu'une  seule 
chose,  c'est  que  son  fils  suivait  de  près  le  messa- 
ger et  arriverait  le  lendemain.  Aussitôt  elle  appela 
Blanche,  fit  venir  Paschale,  à  qui  elle  parla  avec 
douceur,  mit  sur  pied  toute  la  maison,  et  ordonna 
les  plus  grands  apprêts  pour  recevoir  dignement 
le  maître  du  logis.  Elle  se  multiplia  elle-même,  se 
montra  tour  à  tour  à  l'office,  à  la  faisanderie,  au 
four,  à  la  fontaine,  et  ne  s'arracha  à  ces  occupa- 
tions que  pour  aller  s'enfermer  un  moment  dans 
sa  chambre,  afin  de  relire  laMetlre  qui  tremblait 
dans  sa  main.  Cette  seconde  lecture,  par  malheur, 
ne  produisit  pas  sur  elle  un  effet  aussi  agréable* 
que  la  première.  Elle  fut  également  affligée  de  ce 
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qui  s'y  trouvait  et  de  ce  (jui  ne  s'y  trouvait  pas. 

—  Sainte  Vierge  !  dit-elle  en  ôtant  ses  besicles, 
à  quoi  pense-t-il  ?...  Voilà  que  j'aimerais  autant 
qu'il  ne  vînt  pas...  Quel  besoin  de  traîner  tou- 
jours après  soi  ce  brouillon  de  ministre  ?...  Je  gage 
que  c'est  lui  qui  lui  aura  soufflé  l'idée  de  faire  abju- 
rer sa  cousine...  Ils  vont  la  tourmenter,  et  Dieu 
sait  ce  qui  arrivera...  Et  pas  un  mot  de  son  frère! 
Cela  lui  aurait  coûté  si  peu  de  me  dire  seulement  où 
il  est... Mais  les  hommes  sont  tous  les  mêmes.  Qu'ils 
aient  une  idée  ou  une  passion  dans  la  téte^  ils  ne 
voientquecela:  le  reste  n'existe  plus. Ilss'inquiètent 
bien  de  ce  que  peut  souffrir  une  pauvre  mère... 
Au  moins,  ajouta  la  baronne  en  se  levant^  s'il  était 
là,  je  l'interrogerais;  mais  son  messager  est  déjà 
parti.  Miséricorde!  que  cette  nuit  sera  longue. 

Ballottée  ainsi  entre  le  désir  et  la  crainte  de  re- 
voir son  fils,  madame  de  Montmaur  redescendit  à 
l'office  pour  surveiller  encore  les  préparatifs,  ce 
qu'elle  fît  néanmoins  avec  moins  d'empressement 
et  de  joie  qu'elle  n'en  avait  montré  d'abord.  Les 
projets  du  baron  sur  mademoiselle  de  Sassenage 
Tinquiétaient  si  vivement,  qu'elle  résolut  de  sous- 
traire sa  nièce,  par  tous  les  moyens,  au  danger 
qui  la  menaçait.  Après  y  avoir  mûrement  réfléchi, 
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elle  tira  à  Técart  la  jeune  fille,  et  l'embrassant 
avec  tendresse: 

—  Blanche,  lui  dit-elle,  il  faut  nous  séparer. 
Vous  n'êtes  plus  en  sûreté  sous  ce  toit,  mon  en- 
fant. Vous  allez  partir.  Vous  m'avez  entretenue 
quelquefois  de  l'intention  que  vous  aviez  de  vous 
consacrer  à  Dieu  :  c'est  un  dessein  que  j'approuve. 
Notre  voisin,  M.  de  Jarniost,  vous  emmènera  ce 
soir  avec  ses  filles  au  couvent  des  Bernardines. 

Blanche  objecta  que,  malgré  son  désir  d'entrer 
dans  la  solitude,  elle  n'avait  jamais  pensé  à  quitter 
sa  tante,  tant  que  sa  présence  pourrait  lui  être 
utile.  Mais  la  baronne  lui  montra  le  message  de 
Renaud,  et  la  voyant  pâlir  : 

—  Vous  le  voyez,  mon  enfant,  ajouta-t-elle,  il 
n'y  a  pas  de  temps  à  perdre.  D'ailleurs,  que  feriez- 
vous  ici  avec  une  vieille  femme  chagrine,  rado- 
teuse, acariâtre?...  Ne  le  sais-je  pas  ?  Je  ne  suis  plus 
ce  que  j'ai  été,  et  il  est  des  instants  oii  j'ai  peine  à 
me  reconnaître  moi-même.  Partez  donc!  Il  n'est 
pas  prudent  de  rester  dans  le  voisinage  de  l'arbre 
qui  va  tomber.  * 

Les  apprêts  du  voyage  furent  bientôt  terminés. 
Le  châtelain  de  Beauséjour  avait  été  prévenu,  et  à 
la  tombée  de  la  nuit,  escorté  de  sa  compagnie  et 
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flanqué  de  ses  deux  filles,  il  s'était  rendu  derrière 
le  \illage.  Madame  de  Monlmaur  avait  voulu  ac- 
compagner sa  nièce  jusqu'aux  portes  du  cliâteau, 
puis  elle  était  descendue  au  bas  de  la  montagne,  et 
finalement  elle  était  arrivée  jusqu'à  l'endroit 
écarté  où  l'attendait  le  châtelain.  Là,  il  fallut 
pourtant  se  dire  adieu.  La  baronne  s'y  résigna  avec 
fermeté,  quoiqu'elle  aimât  Blanche  presque  autant 
que  ses  fils,  ne  l'ayant  pas  quittée  depuis  sa  plus 
tendre  enfance. 

—  Pardon,  mon  enfant,  lui  dit-elle  en  l'em- 
brassant pour  la  dernière  fois;  pardon,  pour  tous 
les  chagrins  que  je  vous  ai  causés.  Vous  avez  été 
pour  moi  une  fille  tendre,  ma  meilleure,  ma  seule 
amie  ;  et  en  échange  des  consolations  que  vous 
répandiez  sur  mes  vieux  jours,  j'ai  versé  dans  votre 
jeune  âme  toute  l'amertume  qui  débordait  de  la 
mienne.  Mais  j'espère  que  vous  ne  m'en  voulez 
pas. 

—  Ma  tante  !  s'écria  Blanche  dont  le  visage  était 

baigné  de  larmes. 

p 

—  Allons  1  reprit  la  châtelaine  en  s'essuyant  les 

yeux,  pas  de  faiblesse  !  Mes  vœux  vous  accompa- 
gneront partout  où  vous  irez;  de  votre  côté,  aion 
enfant,  ne  m'oubliez  pas  dans  vos  prières.  Quel- 
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que  chose  médit  que  j'en  aurai  grand  besoin.  Sire 
châtelain,  ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  M.  de 
Jarniost,  je  vous  la  recommande  ;  c'est  la  prunelle 
de  mes  yeux  que  je  vous  confie  ;  c'est  l'orgueil  de 
mes  cheveux  blancs. 

—  Soyez  tranquille,  baronne,  répondit  le  châ- 
telain avec  émotion.  Je  ne  ferai  pas  de  différence 
entre  elle  et  mes  filles. 

—  Ouais  !  murmura  maître  Gaschet  en  cares- 
sant les  oreilles  de  Pégase,  il  y  en  a  pourtant  beau- 
coup de  différence.  Je  n'ai  pas  arrosé  pendant  dix 
ans  deux  belles  plantes,  pour  qu'on  vienne  les 
comparer  à  une  marguerite  sauvage.  H  y  a.  Dieu 
merci, quelque  distinction  à  établir  entre  mes  élèves 
et  une  petite  péronnelle  qui  ne  sait  ni  A  ni  B,  et 
qu'on  embarrasserait  fort,  si  on  lui  demandait 
seulement  de  quel  côté  le  roi  Alexander  penchait 
la  tête,  chose  pourtant  que  tout  le  monde  devrait 
savoir. 

Cependant  le  moment  était  venu  de  se  quitter. 
Blanche  se  mit  à  genoux  sur  la  neige,  et  pria  sa 
tante  de  lui  donner  sa  bénédiction. 

—  Recevez-la,  mon  enfant,  répondit  la  baronne, 

en  étendant  ses  mains  sur  la  tête  de  la  jeune  fille, 

et  en  adressant  au  ciel  une  fervente   prière.    Et 
III.  45 
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maintenant,  poursuivit-elle  en  la  relevant,  nous 
ne  nous  reverrons  plus  que  dans  l'autre  patrie. 
Allez  en  paix,  Blanche  de  Sassenage;  votre  sort 
sera  plus  doux  que  le  mien  ne  Ta  été  :  vous  ne  se- 
rez jamais  ni  épouse,  ni  mère. 

Cette  dernière  observation  ne  fut  pas  très-goù- 
lée  par  le  châtelain,  et  encore  moins  par  Cunè- 
gonde  et  par  Sigolène  ;  mais  ils  eurent  la  discrétion 
de  se  taire,  jusqu'à  ce  que  la  baronne  fut  assez 
éloignée  pour  ne  plus  les  entendre. 

Le  lendemain,  aux  premières  lueurs  de  l'aube, 
madame  de  Montmaur  était  sur  la  terrasse,  épiant 
l'arrivée  de  son  fils.  Une  heure  s'écoula,  puis  deux, 
puis  trois,  puis  la  matinée,  puis  le  soir,  et  Renaud 
ne  parut  pas. 

—  11  arrivera  demain,  se  dit  la  baronne,  quand 
la  nuit  fut  venue  ;  je  me  serai  trompée  sur  le  jour 
qu'il  m'avait  marqué. 

Dès  qu'elle  se  fut  retirée  dans  sa  chambre,  son 
premier  soin  fut  de  relire  encore  une  fois  le  mes- 
sage de  Renaud. 

—  Cela  est  étrange,  dit-elle,  en  épelanl,  de 
crainte  de  se  tromper,  le  passage  dans  lequel  le 
baron  annonçait  sa  visite.  «  J'arriverai  demain.  » 
Il  devrait  être  ici.  Demain,  c'était  aujourd'hui. 


■"'V^-' 
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Tout  en  faisant  cette  réflexion ,  la  châtelaine 
porta  involontairement  les  yeux  au  bas  de  l'écrit. 
Bientôt  elle  devint  pale  comme  le  papier  qu'elle 
tenait  à  la  main.  La  lettre  était  datée  du  13  février, 
et  l'on  était  déjà  au  2  mars. 

Cette  découverte ,  qu'elle  eût  faite  beaucoup 
plus  tôt,  si  elle  eût  été  moins  troublée,  la  jeta, 
comme  cela  était  naturel,  dans  la  plus  horrible 
perplexité.  Qui  avait  pu  empêcher  Renaud  de  tenir 
sa  promesse?  Que  s'était-il  passé  depuis  quinze 
jours?  Et  comment  une  lettre,  d'une  date  si  an- 
cienne, ne  lui  était-elle  parvenue  que  la  veille? 

Il  eût  été  facile  de  trouver  à  ces  circonstances 
plusieurs  explications  qui  n'auraient  eu  rien  de 
bien  alarmant.  Mais  celles  qui  se  présentèrent  à 
l'esprit  de  la  châtelaine  étaient  toutes  plus  som- 
bres les  unes  que  les  autres.  Dire  qu'elle  retomba 
dans  les  incertitudes  et  les  angoisses  de  la' veille, 
ne  serait  pas  dire  assez;  le  désespoir  du  naufragé 
qui,  à  l'entrée  du  port,  se  voit  remporté  en  pleine 
mçr,  donnerait  une  faible  idée  des  tourments  aux- 
quels son  âme  fut  en  proie. 

A  partir  de  ce  moment,  elle  ne  connut  plus  le 
sommeil,  car  aussitôt  qu'elle  fermait  les  yeux,  elle 
était  agitée  de  songes  si  affreux,  qu'elle  se  réveillait 
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en  sursaut,  et  ne  pouvait  plus  se  renfloriuii*.  l.e 
jour  n'était  pas  moins  triste  pour  elle  rjue  la  nuit. 
Le  départ  de  Blanche  l'avait  laissée  dans  une  soli- 
tude à  peu  près  complète.  Désormais,  il  n'y  avait 
plus  personne  à  qui  elle  pût  parler  de  ses  ennuis, 
personne  qui  eût  sur  elle  assez  d'empire  pour  To- 
hli^er  à  prendre  soin  de  sa  misérable  vie. 

Jusqu'alors,  dans  ses  moments  de  défaillance, 
la  prière  l'avait  soutenue;  mais  cette  ressource 
des  malheureux  n'en  était  plus  une  pour  elle. 
Quand  elle  voulait  prier,  elle  remuait  les  lèvres, 
articulait  de  mémoire  quelques  paroles,  roulait 
machinalement  dans  ses  doigts  les  grains  de  son 
rosaire,  et  c'était  tout  ce  dont  elle  était  capable. 
Son  cœur  était  tellement  accablé  sous  le  fardeau, 
qu'elle  n'avait  plus  la  force  de  l'élever  jusqu'à 
Dieu.  Elle  se  contentait  de  dire  par  intervalle, 
quand  elle  se  croyait  seule,  et  en  poussant  un 
profond  gémissement  :  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  ayez 
pitié  de  moi! 

Souvent  elle  passait  des  jours  et  des  semaines 
entières,  retirée  au  fond  de  sa  chambre,  sans  voir 
âme  qui  vive,  ne  prenant  quelque  nourriture  que 
pour  satisfaire  lesplus  pressants  besoins  d'un  corps 
exténué.  D'autres  fois,  elle  se  promenait  toute  seule 
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à  travers  les  salles  déserles  du  château,  tantôt 
avec  une  gravité  majestueuse,  tantôt  courant  çà  et 
là,  l'œil  hagard,  et  semblable  à  une  lionne  qui  a 
perdu  ses  petits. 

Dépareilles  souffrances  ne  pouvaient  longtemps 
durer.  Bientôt  elle  fut  saisie  d'une  fièvre  violente, 
accompagnée  de  délire,  se  mit  au  lit,  et  tout  le 

monde  crut  qu'elle  ne  s'en  relèverait  pas.  Mais  la 
fièvre  se  calma  peu  à  peu,  et  le  délire  seul  sembla 
persister,  car  la  léte  était  plus  malade  que  le  corps. 
Un  soir  que  Paschale  venait  de  la  quitter,  la  jeune 
chambrière  rencontra  Peyrache  sur  l'escaliei*,  et 
le  vieux  serviteur,  qui  avait  été  absent  pendant 
quelques  jours,  lui  demanda  des  nouvelles  de  sa 
maîtresse. 

—  Oh  I  répondit  Paschale,  elle  va  mieux.  Dieu 
a  eu  pitié  d'elle,  bonnes  gens!  Elle  est  folle. 

- — Folle!  s'écria  Peyrache  en  reculant  d'un  pas. 

—  Oui,  folle,  reprit  la  chambrière.  Mais  sa  folie 
n'est  pas  méchante,  comme  celle  de  tant  d'autres. 
Tenez,  écoutez-la!  Elle  est  assise  sur  son  lit,  et  la 
voilà  qui  chante  une  bourrée,  la  vieille  bourrée  de 
Montmaur,  qu'on  dansa,  dit-elle,  le  joui'  de  ses 
noces. 

N'ein  dormion  o  mieis  d'oun  pra. 
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Folle  n'clait  pcuL-clre  pas  le  mot;  mais  la  chose 
n'en  valait  guère  mieux,  quoique  sous  un  certain 
rapport  la  situation  d'esprit  de  madame  de  Monl- 
maur  pût  être  envisagée  comme  un  bienfait  de  la 
Providence.  La  baronne  était  tombée  prématuré- 
ment dans  cet  état  de  seconde  enfance,  qui  est  or- 
dinairement le  partage  de  l'extrême  vieillesse.  Elle 
semblait  avoir  entièrement  perdu  la  mémoire  de 
ses  chagrins,  et  ne  se  rappelait,  avec  lucidité,  que 
les  temps  de  sa  jeunesse. 

Sa  grande  occupation  consistait  à  filer;  elle  se 
levait  de  grand  malin,  afin  de  pouvoir  vider  sa 
quenouille  dans  la  journée,  ce  qui  faisait  dire  à 
Paschale  que  la  pauvre  dame  filait  son  suaire;  car, 
sans  cela,  elle  n'eût  pas  été  si  pressée.  Tout  en 
tournant  son  fuseau,  elle  contait  à  la  chambrière 
de  vieilles  histoires,  lui  détaillait  le  trousseau 
qu'elle  avait  eu  en  se  mariant,  combien  de  robes, 
combien  de  chemises,  combien  de  paires  de  draps, 
et  ne  s'interrompait  de  temps  à  autre  que  pour 
demander  où  étaient  ses  fils.  Quand  on  lui  avait 
répondu  qu'ils  étaient  à  la  chasse  : 

—  Ah  !  c'est  vrai,  disait-elle,  je  l'avais  oublié,  et 
elle  n'y  pensait  plus. 
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CHAPITRE   LUI. 

Apprenez-moi  que^est  ce  chef  au  blanc  panache 
Qui  dirige  vers  nous  les  pas  de  son  coursier  ? 
Il  porte  sur  l'épaule  une  pesante  hache 
Dont  le  soleil  levant  fait  reluire  l'acier. 

(  La  Bataille  de  Cuton-Moor.  ) 

C'est  dans  cet  état  d'insensibilité  que  Gaspard 
trouva  sa  mère,  lorsqu'il  arriva  dans  le  château. 
Mais  en  voyant  cette  vieille  femme,  le  dos  voûté, 
les  traits  amaigris,  l'œil  cave,  ayant  une  mèche  de 
cheveux  blancs  qui  sortait  de  dessous  son  chape- 
ron, et  se  jouait  sur  sa  figure,  il  s'arrêta  sur  le 
seuil  de  la  porte,  et  n'osa  faire  un  pas  de  plus. 
Après  l'avoir  considérée  quelque  temps  en  si- 
lence : 

—  Ma  mère,  lui  dit-il  à  voix  basse  et  d'un  air 
d'hésitation,  est-ce  vous  ? 

La  baronne  n'entendit,  pas  distinctement  ces 
paroles.  Cependant  elle  arrêta  son  fuseau,  et  levant 
la  tête  : 

—  Qui  m'a  appelé  ?  dit-elle. 

Et  aussitôt,  ayant  aperçu  son  fils,  elle  le  regarda 
fixement,  mais  sans  paraître  savoir  qui  il  était. 
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Peu  à  peu,  néanmoins,  une  ceilaine  éuiolion  se 
Iraliil  sur  son  visa<^e,  connue  si  les  I rails  de  ce 
jeune  homme  eussent  réveillé  en  elle  des  souve- 
nirs pénibles,  mais  longtemps  effacés. 

—  Est-ce  bien  vous,  ma  mère  ?  répéta  Gaspard 
d'un  Ion  un  peu  plus  haut. 

Au  son  de  cette  voix,  la  châtelaine  laissa  échap- 
per de  ses  mains  sa  quenouille  et  son  fuseau.  Elle 
examinait  encore  son  fils  d'un  air  incertain;  puis, 
tout  à  coup,  deux  grosses  larmes  jaillirent  de  ses 
veux. 

—  Ah!  mon  Dieu!  dit-elle  en  suffoquant,  le 
voilà! 

Nous  ne  peindrons  pas  la  joie  de  celte  pauvre 
mère  lorsqu'elle  serra  dans  ses  bras  ce  fils  qu'elle 
croyait  perdu.  Elle  avait  recouvré,  comme  par  mi- 
racle, l'usage  de  toutes  ses  facultés.  Elle  fit  asseoir 
Gaspard  auprès  d'elle,  et  commença  à  l'accabler 
de  cpiestions  sur  ce  qu'il  avait  fait  depuis  le  jour 
de  son  départ.  Mais,  le  voyant  tout  couvert  de 
sueur  et  de  poussière,  elle  sortit  et  revint  au  bout 
d'un  instant  avec  des  provisions.  La  joie  qu'elle 
éprouva  en  le  regardant  manger  n'a  d'égale  que 
celle  qu'éprouve  une  jeune  mère  la  première  fois 
qu'elle  contemple  sur  son  sein  et  nourrit  de  son 
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lait  son  enfant  nouveau-né.  Gaspard,  de  son  côté, 
n'était  pas  moins  ému  ,  mais  d'une  autre  ma- 
nière; il  s'étonnait  de  trouver  sa  mère  tellement 
vieillie,  et  ne  pouvait  comprendre  d'où  venaient 
les  ravages  qu'il  remarquait  sur  sa  figure. 

—  Comme  vous  êtes  changée,  ma  mère  !  lui  dit- 
il  enfin,  car  il  ne  put  contenir  plus  longtemps 
l'expression  de  sa  surprise. 

La  baronne  aurait  bien  pu  lui  dire  ce  qui  l'a- 
vait changée  de  la  sorte  ;  mais  elle  ne  le  fit  pas. 
Elle  songeait  en  cet  instant  à  Renaud,  et  brûlait 
de  savoir  de  ses  nouvelles.  Passant,  dans  sa  joie, 
d'une  extrémité  à  l'autre,  elle  ne  doutait  pas  qu'il 
ne  fût  vivant,  et  formait,  malgré  elle,  le  désir  de  le 
revoir  assis  auprès  de  son  frère,  sans  penser  qu'ils 
eussent  jamais  été  ennemis. 

'— -  Grand  Dieu  !  répéta  Gaspard,  comme  vous 
êtes  changée  ! 

—  Cela  n'est  rien,  mon  ami,  répondit-elle  en 
souriant.  On  ne  peut  être  toujours  jeune,  quoique 
à  présent  il  me  semble  que  je  rajeunisse  et  que 
j*aie  dix  ans  de  moins  qu'hier.  Vraiment,  ajoutâ- 
t-elle en  jetant  les  yeux  sur  un  siège  vide  qui  était 
à  sa  gauche,  il  ne  manque  plus  que  quelqu'un  ici 
pour  que  je  sois  complètement  heureuse. 
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\  la  contenance  de  son  fils,  madame  de  Mont- 
maui  s'aperçut  que  tout  ressentiment  n'ëtait  pas 
éteint  dans  son  cœur.  —  Allons,  mon  ami,  reprit- 
elle  aussitôt,  ne  froncez  pas  le  sourcil.  Chacun  de 
nous  n'a-t-il  pas  quelque  chose  à  se  faire  par- 
donner ? 

— Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  ma  mère,  ni 
de  qui  vous  voulez  parler,  répondit  le  jeune 
homme  d'un  ton  sec. 

—  De  la  rancune,  Gaspard  I  Fi  !  cela  n'est  pas 
bien!  Je  veux  vous  voir  d'autres  sentiments.  Un 
gentilhomme,  un  soldat,  armé  comme  vous  Têtes 
pour  la  défense  de  la  croix,  doit  savoir  oublier  les 
injures.  L'homme  sage  les  écrit  sur  le  sable  avant 
son  sommeil,  et  le  vent  de  la  nuit  les  efface. 

—  Â  votre  santé,  ma  mère  !  dit  Gaspard  en  por- 
tant son  verre  à  ses  lèvres. 

—  Non  !  reprit  la  châtelaine,  en  arrêtant  son  bras 
et  en  laissant  voir  sur  ses  traits  une  vague  inquié- 
tude, vous  ne  boirez  pas  à  ma  santé  avant  d'avoir 
bu  à  la  sienne.  Faites-le,  Gaspard,  et  je  suis  sure 
que  le  vin  vous  en  paraîtra  meilleur. 

—  Par  saint  Hugon  !  ma  mère,  avez-vous  juré 
de  me  renvoyer  d'ici?  s'écria  Gaspard  en  posant 
son    verre  sur  la  table  et  en   se  levant  comme 
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pour  sortir.  Mais  sa  mère  le  saisit  par  la  main,  et 
attachant  sur  lui  un  regard  pénétrant  : 

—  Où  est-il?  dit-elle.  Qu'est-il  devenu  ? 

— Si  ce  n'est  que  cela  qui  vous  intéresse,  madame, 
répondit  le  jeune  homme  d'un  air  indifférent,  je 
crois  pouvoir  vous  assurer  qu'il  se  porte  bien  et 
est  en  lieu  de  sûreté.  Et  maintenant  ne  m'en  de- 
mandez pas  davantage,  si  vous  ne  voulez  attrister 
les  heures  que  nous  avons  à  passer  ensemble. 

Celte  réponse,  sans  satisfaire  complètement  la 
mère,  la  soulagea  pourtant  d^un  grand  poids  ;  car, 
en  voyant  l'archer  refuser  de  boire  à  la  santé  de 
son  frère,  elle  avait  conçu  l'affreux  soupçon  qu'il 
l'avait  tué.  Elle  rendit  intérieurement  grâce  à  Dieu 
de  ce  que  ses  craintes  ne  s'étaient  pas  vérifiées,  et 
le  reste  delà  soirée  s'écoula  d'unemanière  paisible. 

—  Après  tout,  se  disait  la  châtelaine,  Renaud  a  eu 
de  grands  torts  envers  lui,  et  cela  ne  saurait  s'ou- 
blier si  vite.  Mais,  avec  le  temps,  cela  viendra. 

Elle  s'endormit  dans  cette  pensée.  Quand  elle 
se  réveilla,  il  faisait  une  chaleur  excessive.  Elle  ou- 
vrit sa  fenêtre  et  dit,  en  jetant  les  yeux  à  l'horizon  : 

—  Nous  aurons  de  l'orage  ce  soir. 

Tout  à  coup  un  tourbillon  de  poussière  s'éleva 
dans  le  lointain  :  elle  crut  que  c'était  le  vent  qui 
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se  levait;  mais,  quand  la  poussière  se  fut  dissipée, 
elle  aperçut  distinctement  une  troupe  nombreuse 
de  cavaliers  et  de  piétons  qui  débouchaient  en  ce 
moment  sur  la  route  seigneuriale,  et  s'étendaient 
au  loin  dans  lacampagne.Elle  descendit  à  la  hâte  sur 
les  remparts,  pour  avertir  son  fils  de  ce  qui  se  pas- 
sait, car  il  lui  avait  appris  qu'une  bande  de  hugue- 
nots était  à  ses  trousses ,  mais  qu'il  espérait  de 
l'avoir  dépistée.  Elle  le  trouva  debout,  tout  armé, 
entouré  de  ses  gens,  et  observant  la  marche  de 
l'ennemi,  car  on  avait  reconnu  qu'on  avait  affaire 
à  des  calvinistes. 

—  Comme  ils  sont  nombreux  !  dit-elle  en  s'ap- 
puyant  sur  l'épaule  de  son  fils. 

—  Allez*- vous-en  ,  ma  mère,  allez-vous-en  ;  ce 
n'est  pas  ici  votre  place.  Allez  vous  enfermer  avec 
vos  femmes  dans  l'arrière-bâtiment,  et  bouchez- 
vous  les  oreilles.  Par  saint  Hugon  !  si  vous  restez 
ici,  je  sors  du  château  et  vais  attendre  les  autres 
dans  la  vallée.  Mais,  ajouta-il  en  se  retournant 
avec  inquiétude,  Genest  tarde  bien. 

—  Me  voilà,  capitaine,  me  voilà,  répondit  le 
montagnard  en  arrivant. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien!  nous  avons  fouillé  la  maison  de- 
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puis  la  cave  jusqu'aux  greniers,  et  nous  n'avons 
pas  trouvé  assez  de  poudre  pour  luer  un  moi- 
neau. Il  parait  qu'ils  ont  tout  emporté. 

—  C'est  bien!  dit  Gaspard;  il  faudra  ménager 
ce  qui  nous  reste.  Dieu  merci,  le  château  est  fort 
et  les  pierres  ne  nous  manqueront  pas.  Çà!  ma 
mère,  il  est  temps  de  partir. 

—  Et  pourquoi  voulez-vous  que  je  parte?  ré- 
pondit la  châtelaine  avec  fermeté.  Croyez-vous 
qu'un  peu  de  bruit  me  fasse  peur?  Je  veux  rester 
ici,  mon  fils,  je  ne  veux  pas  vous  quitter.  Mettez  la 
main  sur  mon  cœur;  il  ne  bat  pas  plus  vite  que  le 
vôtre.  Ce  n'est  pas  quand  vous  ferez  votre  devoir, 
que  vous  me  verrez  trembler  pour  vous. 

Cependant  les  huguenots  avançaient  toujours, 
et  plus  ils  avançaient,  pkis  leurs  rangs  paraissaient 
grossir.  Bientôt  l'avant-garde  fut  à  la  portée  du 
regai'd.  Un  gentilhomme,  armé  de  toutes  pièces 
et  monté  sur  un  cheval  noir,  cheminait  à  la  tête; 
on  ne  pouvait  voir  son  visage,  à  cause  delà  visière 
de  son  casque;  mais  à  sa  taille,  à  son  ^ir,  on  l'eût 
pris  pour  le  baron  de  Montmaur. 

—  Connaissez-vous  ce  chef?  demanda  la  châte- 
laine. 

—  Non,  ma  mère,  répondit  Gaspard,  en  frémis- 


7<8  AYMÉ  VERD. 

saut,  mais  sans  (juiller  des  yeux  le  cavalier. 
—  Regardez-le  bien...  regardez-le  bien...  Ne 
trouvez-vous  pas  qu'il  ressemble qu'il  ressem- 
ble à  quelqu'un  que  vous  connaissez!  Le  voilà 
qui  lève  la  léte  et  qui  nous  regarde...  Oh! 
mon  Dieu!  Si  c'était  lui...  Mais,  si  c'était  lui, 
ajouta-t-elle,  en  continuant  à  observer  les  démar- 
ches du  cavalier,  il  aurait  mis  sa  monture  au  ga- 
lop et  serait  déjà  ici.  Il  y  a  si  longtemps  que  nous 
ne  nous  sommes  vus!...  Il  aurait  reconnu  le  toit 
de  sa  maison...  ces  lieux  qui  lui  appartiennent,  et 
où,  grâce  au  ciel,  il  n'a  pas  un  seul  ennemi. 
IS'est-il  pas  vrai,  Gaspard? 

—  Allez-vous-en,  ma  mère!  allez-vous-en!  re- 
partit le  jeune  homme  d'un  air  égaré.  Je  ne  vois 
là-bas  qu'une  nuée  d'hérétiques.  Sur  mon  âme!  je 
ne  vois  pas  autre  chose.  Ainsi,  au  nom  du  ciel, 
allez-vous-en.  Emmenez-la,  Paschale. 

Pour  ne  pas  entendre  la  réponse  de  la  châte- 
laine, Gaspard  s'éloigna  à  grands  pas,  et  alla,  sur 
un  autre  point  de  la  place,  hâter  les  préparatifs  de 
la  défense.  Il  était  plus  troublé  qu'il  n'eût  voulu 
l'être;  l'émotion  de  sa  mère  l'avait  gagné.  Malgré 
lui,  de  temps  à  autre,  il  reportait  la  vue  sur  le  ca- 
valier dont  la  tournure  l'avait  frappé  si  vivement, 
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et  une  voix  secrète  lui  disait  que  c'était  son  frère, 
un  frère  qu'il  avait  chéri,  et  qui,  à  cette  heure, 
humilié,  vaincu,  désespéré^  errait  comme  un  aveu- 
gle autour  de  sa  propre  demeure,  sans  pouvoir  la 
reconnaître.  Il  croyait  revoir  la  taille  haute,  le 
maintien  noble  de  ce  grave  jeune  homme  avec 
lequel  il  avait  chassé  si  souvent,  et  qui  lui  avait 
donné  tant  de  marques  d'affection.  Alors,  pour 
étouffer  les  battements  de  son  cœur,  il  se  disait 
que  c'était  une  illusion,  que  Renaud  n'aurait  pu, 
en  si  peu  de  temps,  remplacer  les  soldats  qu'il 
avait  perdus  dans  la  vallée  d'Esclou  ;  il  cherchait  à 
se  rappeler  les  injustices  de  son  frère  ;  mais  il  avait 
beau  faire,  son  émotion  allait  croissant,  à  mesure 
qu'il  considérait  avec  plus  d'attention  le  cavalier. 
—  Qui  donc  es-tu,  toi  qui  rne  troubles  ainsi? 
dit-il  en  le  considérant  du  haut  des  remparts. 
Si  tu  étais  celui  que  veut  ma  mère,  celui  qui  m'a 
chassé  comme  un  chien  loin  du  seuil  paternel, 
celui  que  j'ai  vaincu,  je  n'éprouverais  pas  ce 
que  j'éprouve...  —  Pourquoi  baisser  ainsi  la  visière 
de  ton  casque?  Pourquoi  me  cacher  tes  yeux,  tes 
traits,  ton  sourire?  As-tu  peur  que  je  ne  te  recon- 
naisse? Comme  te  voilà,  tu  me  rappelles  quelqu'un 
que  j'ai  aimé  et  des  joies  qui  ne  sont  plus.  Ah  !  si 
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tu  es  le  baron  de  Monlinaur,  découvre  Ion  pâle 
visage,  fais-moi  voir  ton  front  hautain,  tes  lèvres 
dédaigneuses,  fais-moi  entendre  ta  voix,  et  alors... 
oui,  alors  je  sens  que  ma  haine  reviendra. 

Mais  le  cavalier,  quel  qu'il  fût,  ne  donna  pas  à 
Gaspard  la  satisfaction  qu'il  demandait.  Il  rangea 
seulement  ses  troupes  autour  de  la  montagne,  s'en- 
tretint longtemps  avec  quelques  gentilshommes, 
et  sembla  leur  indiquer  du  doigt  les  endroits  forts 
et  les  endroits  faibles  de  la  forteresse.  Puis  il  se 
perdit  dans  la  foule. 

Gaspard  envoya  un  houmie  au  village  pour  de- 
mander aux  huguenots  quel  était  le  motif  qui  les 
amenait,  et  leur  déclarer  que,  s^ils  ne  pliaient  ba- 
gage au  plus  vite,  il  les  traitait  en  ennemis.  On  lui 
fit  répondre  par  un  autre  messager  qu'il  eût  à  li- 
vrer la  place  dans  les  vingt-quatre  heures,  à  défaut 
de  quoi  on  donnerait  l'assaut  le  lendemain  avant 
midi.  Le  reste  du  jour  et  la  nuit  suivante  s'écou- 
lèrent, de  part  et  d'autre,  en  préparatifs  d'attaque 
et  de  défense.  L'orage  que  l'on  craignait  n'éclata 
point;  mais  le  lendemain,  à  neuf  heures,  la  cha- 
leur était  si  forte,  qu'elle  énervait  le  courage  des 
soldats.  D'épais  nuages  s'amoncelaient  lentement 
sur  la  cime  des  montagnes,  et  se  traînaient  avec 
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pesanleur  au-dessus  de  la  vallée.  Gaspard  envoya 
Serpolet  demander  à  sa  mère  les  clefs  du  cellier, 
et  fît  rouler  sur  la  terrasse  une  énorme  tonne,  afin 
que  les  travailleurs  pussent  se  rafraîchir.  Mais 
ayant  appris  du  jeune  pâtre  que  la  baronne  était 
sur  les  murailles,  il  se  résolut  d'employer  la  ruse 
pour  l'éloigner.  Il  se  rendit  auprès  d'elle,  et  af- 
fectant l'insouciance  et  la  gaieté  : 

—  Allons  !  mère,  dit-il,  voici  l'heure  du  déjeu- 
ner. Par  saint  Hugon  !  faites  sonner  la  cloche  à 
toutes  volées  ;  cela  fera  enrager  les  parpaillots.  Çà  ! 
votre  bras,  ma  mère,  appuyez-vous  sur  moi  et 
soyez  calme.  Ce  soir,  tous  ces  corbeaux  auront 
pris  leur  volée. 

Il  conduisit  ainsi  la  châtelaine  tremblante  jus- 
que dans  le  tinel,  mais  essaya  en  vain  de  la  dis- 
traire par  ses  propos,  lesquels  n'accusaient,  d'ail- 
leurs, qu'une  joie  factice.  Elle  ne  lui  répondit  paji; 
néanmoins,  à  la  manière  dont  elle  l'observait,  il 
crut  comprendre  qu'elle  lui  disait:  IN'as-lu  pas  vu 
ton  frère?  Celte  question,  qui  lui  semblait  écrite 
dans  tous  les  traits  de  son  taciturne  convive,  lui 
causa  un  embarras  extrême,  il  mangea  peu,  tenta 
de  s'étourdir  en  buvant  beaucoup,  entonna  une 
chanson  grivoise,  et,  à  la  fin,  ne  pouvant  supporter 
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les  regards  que  sa  nicrc  leiiail  toujours  fixes  sur 
lui,  se  leva  brusquement  et  sortit  do  la  salle,  en 
lâchant  un  juron  énergique. 

—  Gaspard,  s'écria  la  vieille  dame  en  se  levant 
à  la  bâte,  où  allez-vous?  Gaspard!...  altendez- 
moi  ! 

Et  elle  suivait  les  pas  du  jeune  gentilhomme  de 
toute  la  vitesse  de  ses  jambes  ;  mais,  lorsqu'elle 
voulut  franchir  le  seuil  de  la  porte,  elle  rencontra 
deux  soldats  qui  lui  barrèrent  le  passage. 

Alors  elle  appela  son  fils,  avec  les  mêmes  cris 
que  l'aigle  de  la  montagne  qui,  le  soir^  a  trouvé 
l'aire  désert.  Mais  son  fils  se  boucha  les  oreilles, 
doubla  le  pas^  et  s'enfuit  sans  détourner  la  tête. 

—  -Madame!  madame!  dit  Paschale  à  qui  la 
douleur  de  sa  maîtresse  fendait  le  cœur  ;  madame  ! 
ne  criez  pas  ainsi,  ou  je  vais  crier  de  mon  côté, 
car  je  n'y  puis  plus  tenir. 

—  Ah!  Paschale!  Paschale!  Tas  tu  vu  partir? 
As-tu  vu  son  geste?  As-tu  vu  ses  yeux?  Sainte 
Vierge!  que  va-t-il  se  passer? 

La  baronne,  en  disant  ces  mots,  se  laissa  tom- 
ber dans  un  fauteuil  et  cacha  son  visage  dans  ses 
mains.  Croyant  qu'elle  pleurait,  la  chambrière  se 
relira  à  l'écart  pour  en  faire  autant,  car  le  voisi-. 
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nage  des  huguenots  lui  inspirait  une  frayeur  mor- 
telle, terreur  que  la  scène  précédente  n'avait  pas 
peu  contribué  à  augmenter.  Mais  bientôt  la  châ- 
telaine se  leva,  fît  deux  ou  trois  tours  dans  la 
chambre,  en  proie  à  une  agitation  qu'il  serait  dif- 
ficile de  décrire.  Elle  s'arrêta  enfin  devant  la  jeune 
fille  et  la  saisit  par  le  bras.  Elle  avait  l'œil  sec  et 
brillant;  il  était  aisé  de  voir  qu'elle  n'avait  pas 
versé  une  seule  larme. 

—  Paschale,  dit-elle,  regarde-moi...  parle...  dis* 
moi  si  je  veille  ou  si  je  dora...  Il  me  semble  que 
tout  ceci  n'est  qu'un  songe...  Il  me  semble  que  je 
fais  un  mauvais  rêve. 

—  Plût  au  ciel,  madame  la  baronne!  Cela  vau- 
drait mieux  pour  nous  tous,  car,  après  tout,  les 
rêves  ne  sont  que  des  rêves,  et  Ton  aurait  beau 
songer  que  l'on  est  morte,  on  ne  s'en  porterait  pas 
plus  mal.  Mademoiselle  Cunégonde  rêve  toutes 
les  nuits  qu'elle  est  mariée;  cela  ne  l'empêchera 
pas  de  rester  fille  jusqu'au  jugement  dernier.  Non, 
madame,  non,  vous  ne  rêvez  pas,  les  hérétiques 
sont  devant  le  château,  et  si  messire  Gaspard  les 
laisse  entrer,  qui  peut  savoir  ce  qu'ils  feront  de 
nous  ?  Rien  que  d'y  penser,  j'en  ai  la  chair  de 
poule. 
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—  Ainsi  donc,  reprit  la  clmlelaine  en  conli- 
nuant  à  se  promener,  tout  est  vrai...  Le  père  a 
semé  les  vents;  il  faut  que  les  fils  moissonnent  la 
tempéle...  Oh  !  que  le  cœur  d'une  mère  est  une 
chose  élrange!...  J'ai  cru,  j'ai  cru  à  cet  affreux  évé- 
nement, longtemps  avant  qu'il  n'arrivât,  et  ai  tout 
fait  pour  le  conjurer...  El  à  présent,  à  présent  que 
le  voilà,  à  présent  que  je  le  louch<^  du  doigt...  je 
n'y  crois  plus,  je  ne  puis  plus  y  croire.  Tout  mon 
sang  se  révolte  et  me  crie  que  c'est  impossible.  — 
Paschale,  ajouta  la  baronne  après  quelques  minu- 
tes de  silence,  as-tu  remarqué  ce  cavalier,  monté 
sur  un  coursier  noir,  et  qui  semble  être  le  chef  de 
la  troupe? 

—  Oui,  madame. 

—  A  qui  ressemble-t-il  ?  reprit  la  châtelaine, 
comme  si  elle  eût  voulu  s'assurer  davantage  de  son 
malheur. 

—  Madame,  je  ne  saurais  vous  dire...  tous  les 
huguenots  se  ressemblent...  et,  comme  nous  l'as- 
surait un  jour  maître  Placide,  ils  ressemblent  tous 
au  diable,  qui  est  leur  père  commun. 

—  Mais  encore?  reprit  la  châtelaine  avec  an- 
goisse. Ne  crois-tu  pas  que  c'est...  Cela  ne  t'a-t-il 
pas  rappelé...  enfin,  n'as-tu  pensé  à  personne  en 
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Je  voyaiU?...  Tiens!  ajoula-l-elle  avec  vivacité, 
en  étendanl  la  rnain  vers  uu  siège  de  cuir  à  clous 
dorés,  qu'on  apercevait  au  bout  du  tinel,  et  qui 
dominait  tous  les  autres  par  sa  hauteur;  souviens- 
toi  bien...  ne  l'as-tu  jamais  vu  là-bas...  assis  dans 
ce  fauteuil?... 

Paschale  poussa  une  exclamation  de  terreur. 

—  Madame,  s'écria-t-elle  en  se  frappant  le  front, 
c'est  lui  !  Ce  n'est  pas  un  autre  que  lui  I  Sans  vous, 
celte  idée  ne  me  serait  jamais  venue;  mais  à  pré- 
sent... Ah  I  saints  du  paradis!  qu'allons-nous  de- 
venir? 

—  J'en  étais  sûre^  dit  madame  de  Montmaur 
avec  un  sourire  amer.  Eh  bien,  qu'as-tu  à  pleurer, 
Paschale?...  regarde-moi...  moi,  je  ne  |)Ieure  pas... 
je  suis  tranquille...  à  force  de  pleurer,  on  finit  par 
perdre  les  yeux...  Fais  comme  moi...  sois  calme... 
sois  ferme...  ferme  comme  le  rochei'  que  battent 
les  vents...  et  qui  résiste... 

Tandis  que  madame  de  Montmaur  parlait  ainsi, 
Paschale  la  voyait  avec  effroi  changer  de  visage. 
La  vieille  dame  devenait  plus  pale  à  chaque  mot 
qu'elle  prononçail.  Enfin,  après  avoir  lulté  un 
moment,  elle  tomba  roide  dans  les  bras  de  la  ca- 
niériste  éperdue.  Celle  ci  s'empressa  aussitôt  de  la 
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coiiclier  sur  un  fauleuil  cl  d'aller  clicrclicr  de 
Teau  fraîche  pour  lui  bassiner  les  tempes;  mais 
tous  ses  soins  paraissaient  devoir  être  désormais 
inutiles;  la  cliâtelaine  ne  faisait  pas  un  mouve- 
ment; sa  bouche  et  ses  yeux  étaient  fermés;  on 
l'eût  prise  pour  une  morte. 

Aux  cris  de  douleur  de  la  chambrière,  un  des 
deux  soldats  qui  gardaient  l'entrée  sentit  son 
cœur  ému,  et,  passant  sa  tête  à  travers  la  porte, 
demanda  ce  que  cela  signifiait.  Paschale,  en  se  re- 
tournant, reconnut  son  ancien  ami  Genest. 

—  Ah  !  maître  Genest,  lui  dit-elle,  si  vous  avez 
un  peu  de  compassion,  laissez  là  votre  arquebuse, 
courez  sur  la  terrasse,  et  dites  à  messire  Gaspard 
que  sa  mère  se  meurt;  dites-lui  qu'elle  se  meurt. 
O  mon  Dieu  !  qu'il  se  hâte  !  qu'il  vienne  à  l'instant  ! 
il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre. 

Madame  de  Montmaur  était  encore  immobile 
et  glacée,  et  Paschale  priait,  à  genoux  devant 
son  fauteuil.  Il  ne  régnait  plus  dans  la  chambre 
qu'une  espèce  de  clarté  sombre  qui  n'était  ni  le 
jour  ni  la  nuit,  et  ne  ressemblait  pas  même  au 
crépuscule.  Les  nuages  qui  chargeaient  l'atmo- 
sphère avaient  pris  cette  couleur  de  soufre  qui 
annonce  l'approche  de  l'orage.  L'air  était  lourd  ; 
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des  éclairs  lugubres  venaient  de  temps  à  autre  il- 
luminer les  vitraux,  et  Ton  entendait  dans  le  loin- 
tain les  sourds  mugissements  du  tonnerre.  La 
tempête  devait  avoir  déjà  éclaté  dans  les  hautes 
vallées  dauphinoises. 


CHAPITRE  LIV. 
f[a  Crise. 

Eh  bien,  madame,  eh  bien,  qu'il  vienne,  et  qu'on  lui  donne 
Toutes  les  sûretés  qu'il  faut  pour  sa  personne. 

Jean  Racine  {les  Frères  ennemis). 

Eh  bien  ,  dit  Paschale  en  apercevant  Genest,  où 
est  messire  Gaspard  ?  Lui  as-tu  parlé  ? 

—  Je  n'ai  pu  l'approcher,  répondit  Genest.  Il 
va,  il  vient^  il  court  sur  les  remparts,  comme  le 
tourbillon  dans  les  gorges  de  Rochelerpt.  Impos- 
sible de  courir  aussi  vite  que  lui,  impossible  de 
le  saisir,  sans  compter  que  cela  serait  peut-être 
dangereux.  Mais,  par  Notre-Dame  des  Neiges  !  ce 
n'est  pas  le  danger  qui  m'a  arrêté. 

—  Au  fait,  dit  Paschale. 

—  Au  fait,  ne  pouvant  le  joindre,  je  lui  ai  crié 
du  plus  près  que  j  ai  pu  :  Messire,  votre  mère  s'en 
vaj  elle  se  meurt;  venez  la  voir. 
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—  El  (|ira-l-il  répondu  ? 

—  11  n'a  lien  répondu,  dit  le  montagnard.  Il 
s'est  n)is  à  courir  encore  plus  vite  ;  mais,  à  parler 
net,  il  est  possible  qu'il  ne  m'ait  j)as  entendu.  Le 
vent  souffle  et  fait  plus  de  bruit  sur  la  montagne 
que  deux  cents  joueurs  de  cornemuse  qui  s'y  se- 
raient donné  rendez-vous,  pour  faire  assaut  à  qui 
jouerait  le  mieux. 

—  Ainsi,  reprit  Paschale  avec  tristesse,  la  ba- 
ronne de  Montmaur  n'aura  pas  même  la  consola- 
tion d'embrasser  ses  enfants  avant  de  mourir.  La 
voilà  aussi  abandonnée  qu'une  Égyptienne  qui 
meurt  au  coin  d'un  bois,  sans  parents,  sans  méde- 
cin, et  sans  prêtre. 

—  Non!  non  !  dit  Genest,  j'ai  pensé  à  cela,  et 
ai  prié  frère  Aubin  de  me  suivre.  Quoiqu'il  parle 
peu,  ce  qui  est  rare  pour  un  savant,  frère  Aubin 
n'a  pas  son  pareil  pour  guérir  une  maladie  et  bien 
chanter  un  Rrqxiiem,  S'il  vous  dit  :  Paschale,  faites 
ceci  ou  faites  cela,  n'en  demandez  pas  davantage 
et  faites-le  :  madame  est  sauvée.  Mais  s'il  tire  son 
chapelet  et  se  met  à  genoux,  allez  chercher  un 
drap  blanc,  du  fd  et  une  aiguille  :  madame  est 
morte. 

En  cet  instant,  un  vieillard  vêtu  d'une  longue 
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robe  de  laine  blanche  entra  clans  le  linel.  Il  s'ap- 
procha lentement  de  la  baronne  qui  gisait  sur  un 
fauteuil,  lui  prit  la  main,  compta  les  pulsations  de 
son  artère,  et  laissant  retomber  cette  main  déjà 
à  moitié  glacée,  resta  immobile,  les  yeux  fixés  sur 
le  visage  de  la  malade. 

—  Eh  bien  ,  frère  Aubin^  qu'en  pensez-vous? 
demanda  la  chambrière  avec  anxiété. 

Pour  toute  réponse,  le  moine  ordonna  à  Genest 
de  transporter  madame  de  Montmaur  dans  une 
autre  chambre  et  de  la  coucher  sur  un  lit.  îl  se  fit 
conduire  ensuite  dans  l'officine  du  manoir,  c'est-à- 
dire  dans  le  lieu  où  étaient  renfermées  les  plantes 
salutaires  et  les  remèdes  dont  les  gens  riches 
avaient  coutume  de  faire  provision,  lorsqu'ils  ha- 
bitaient à  une  certaine  distance  des  villes.  Il  en 
revint  bientôt  tenant  à  la  main  une  fiole  pleine 
d'une  liqueur  dorée,  qu'il  versa  goutte  à  goutte 
entre  les  lèvres  de  la  malade. 

—  Qu'est-ce  là,  frère  Aubin?  demanda  Paschale. 
Croyez-vous  que  cela  ne  fera  aucun  mal  à  ma  maî- 
tresse? Croyez-vous  que  cela  lui  fera  du  bien? 

Frère  Aubin  ne  jugea  pas  à  propos  de  manquer 
aux  devoirs  de  sa  règle  pour  satisfaire  la  curiosité 
d'une  femme,  quelque   légitime,  d'ailleurs ,  que 
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celle  ciiriosîlé  piil  paraîiré  en  celle  occa- 
sion. Il  se  relira  sans  avoir  prononcé  une  pa- 
role, reprit  son  arquebuse  qu*il  avait  laissée  à 
la  porte  du  linel ,  et  s'en  alla  occuper  sur  les  rem- 
parts le  poste  périlleux  qui  lui  avait  élé  assigné. 
Genest  l'avant  suivi,  Paschale  se  trouva  de  nou- 
veau  seule  avec  sa  maîlresse.  Elle  ne  savait  trop 
que  penser  de  la  conduite  et  du  silence  de  frère 
Aubiii,  ne  comprenant  pas,  envérilable  fille  d'Eve, 
qu'il  y  eût  aucune  loi  au  monde  qui  pût  empêcher 
un  liomme  de  parler,  surtout  dans  le  cas  où  cet 
homme  aurait  quelque  chose  de  bon  à  dire.  Elle 
résolut,  néanmoins,  de  ne  pas  quitter  la  vieille 
dame,  quoi  qu'il  advînt,  et,  en  conséquence,  prit 
place  auprès  d'elle  sur  un  escabeau,  épiant  d'un  œil 
inquiet  le  moindre  signe  qui  viendrait  détruire  ou 
confirmer  ses  craintes.  Le  breuvage  du  chartreux 
fut  plus  efficace  qu'elle  ne  l'avait  espéré.  Bientôt 
la  chambrière  remarqua  une  légère  rougeur  sur  les 
joues  pâles  de  la  châtelaine,  et  vit  une  sueur  abon- 
dante couler  sur  son  front.  Ces  symptômes  favora- 
bles devinrent  de  plus  en  plus  sensibles,  et  au 
bout  d'un  quart  d'heure  environ,  madame  de  Mont- 
maur  poussa  un  profond  soupir,  ce  qui  annonçait 
suffisamment  qu'elle  avait  repris  connaissance.  Ses 
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souvenirs,  néanmoins,  n'avaient  rien  de  précis,  et 
par  un  jeu  singulier  de  la  mémoire,  ou  peut-être 
par  suite  du  trouble  que  la  crise  d'où  elle  sortait 
avait  pu  occasionner  dans  ses  facultés,  elle  se 
trouva  reportée  à  deux  mois  en  avant,  c'est-à-dire 
à  l'époque  où  elle  n'avait  encore  aucune  nouvelle 
de  ses  fils.  Elle  se  souleva  avec  peine  sur  son  séant, 
s'accouda  sur  son  oreiller,  et  demeura  quelques 
instants  pensive.  Mais  bientôt,  ses  idées  s'éclaircis- 
sant  à  mesure  qu'elles  se  succédaient,  comme  les 
flots  du  torrent  à  mesure  qu'il  s'éloigne  de  sa 
source  limoneuse,  elle  se  rappela  qu'elle  avait  vu 
Gaspard,  qu'elle  lui  avait  parlé,  qu'elle  avait  vu 
une  troupe  de  gens  armés  au  pied  du  château... 

—  Oui,  dit-elle,  en  se  parlant  à  elle-mérne,  je  ne 

me  trompe  pas...  ce  n'est  pas  un  rêve,  j'ai  vu 

O  mon  Dieu  !  ajouta- t-elle,  en  se  prenant  le  front 
à  deux  mains,  ôtez-moi  la  mémoire,  ou  rendez-la- 
moi  tout  entière....  j'étais  sur  les  murailles....  j'a- 
vais Gaspard  auprès  de  moi...  et  où  était  donc 
l'autre?...  car  je  l'ai  vu  aussi...  Aussi  vrai  qu'il  y  a 

un  ciel  au-dessus  de  nos  tètes  ,  je   l'ai    vu 

mais  où  ? 

Madame    de  Montmaur  garda   un    moment  le 
silence;  puis  tout  à  coup,  ayant  retrouvé  le  fil  qui 
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lui  écliappail,  elle  sauta  à  bas  du  lit  en  jetant  mi 
cri  de  terreur. 

—  Ils  vont  se  battre,  dit-elle,  ils  vont  se  battre! 
Et  rajustant  à  la  baie  ses  vêtements  en  désordre  , 
elle  se  disposa  à  sortit'.  Mais  Pascbale,  plus  prompte 
que  réclair,  se  mit  devant  la  porte  et  lui  barra  le 
chemin. 

—  Vous  ne  sortirez  pas,  madame,  vous  ne  sor- 
tirez pas!  dit-elle  avec  énergie.  Où  voulez-vous 
aller,  malade  comme  vous  êtes? 

La  châtelaine,  au  lieu  de  répondre,  prit  la  sui- 
vante par  le  bras,  et  avec  une  force  dont  elle  n'a- 
vait jamais  été  capable,  la  repoussa  jnsqu'au  fond 
de  l'appartement.  Elle  ouvrit  ensuite  la  porte  et 
s'achemina  gravement  à  travers  les  sombres  cor- 
ridors. 

Il  s'écoula  quelques  minutes  avant  que  la  cham- 
brière fût  revenue  de  sa  surprise;  mais  aussitôt 
qu'elle  eut  recouvré  sa  présence  d'esprit,  elle  s'é- 
lança sur  les  traces  de  sa  maîtresse  et  la  rejoignit 
enfin  au  bas  de  l'escalier. 

—  Où  allez-vous,  madame?  où  allez-vous  ainsi, 
sans  chaperon  et  sans  coifïe?  lui  dit-elle  en  s'atta- 
chant  à  ses  pas. 

Madame  de  Montmaur,  en  effet,  avait  oublié, 
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dans  sa  précipilalion,  de  remettre  sur  sa  têle  le 
chaperon  de  feutre (|u'elle  avait  coutume  de  porter, 
suivant Tancienne  mode  dauplunoise,  en  sorte  que 
ses  cheveux,  mal  attachés  par  un  ruban  de  soie 
qui  s'était  dénoué  durant  la  crise,  commençaient 
à  tomber  sur  ses  épaules.  Cette  chevelure  blanche, 
agitée  par  Forage,  imprimait  h  son  visage  un 
caractère  plus  touchant  et  plus  auguste. 

—  Madame,  continua  Paschale,  voyant  (pie  sa 
maîtresse  ne  Tavait  pas  entendue,  vous  allez  tom- 
ber, vous  pouvez  à  peine  vous  soutenir.  Donnez- 
moi  au  moins  votre  bras.- 

Cette  observation  fut  aussi  inutile  que  la  précé- 
dente. Madame  de  Montmaur  allait  toujours,  et 
d'un  pas  si  assuré  et  si  rapide,  que  la  chambrière 
avait  peine  à  la  suivre.  On  arriva  sur  l'esplanade. 
l.a  baronne  n'eut  pas  la  peine  de  chercher  long- 
temps Gaspard.  Celui-ci  l'ayant  aperçue  du  haut 
d'un  parapet,  vint  à  sa  rencontre.  Sa  physionomie, 
sa  démarche,  trahissaient  la  plus  vive  agitation.  La 
mère  et  le  fils  s'abordèrent  au  pied  d'un  châtaignier 
en  fleurs  qui  ombrageait  une  citerne  creusée  dans 
le  roc.  Quelle  que  fût  sa  curiosité,  Paschale  n'osa 
pas  s'avancer  jusque-là  ,  et  s'assit  à  quelque 
dislance  sur  un  banc  de  pierre. 
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Il  est  naturel  de  supposer  que  madame  de 
Montmaur  et  le  jeune  archer  avaient  un  but  déter- 
miné et  savaient  l'un  et  l'autre  ce  qu'ils  avaient  à 
se  dire  au  moment  où  ils  s'approchèrent.  Cepen- 
dant, quand  ils  furent  face  à  face,  ils  ne  se  dirent 
rien  ;  la  baronne  ne  put  articuler  une  parole,  et,  pre- 
nant la  main  de  son  hls ,  se  contenta  de  la  serrer 
en  silence  dans  la  sienne,  en  attendant  sans  doute 
que  son  émotion  fût  passée. 

—  Gaspard!  dit-elle  enfin  en  jetant  sur  lui  un 
regard  suppliant. 

—  Ma  mère!  répondit  Gaspard  en  baissant  les 
yeux,  n'ayant  pas  la  force  de  les  tenir  fixés  sur  la 
figure  vénérable  de  la  châtelaine. 

—  Gaspard  !  reprit  la  baronne  en  élevant  la 
voix,  ne  cherchez  pas  à  me  tromper.  Votre 
frère  est  là-bas,  vous  le  savez;  n'est-ce  pas  qu'il 
y  est? 

—  Eh  bien ,  oui,  ma  mère,  il  y  est,  répondit 
le  jeune  homme  sans  lever  la  tête.  Et  il  ajouta 
au  bout  d'un  instant  :  —  Que  voulez-vous  que 
j'y  fasse  ? 

—  Je  veux ,  mon  fils ,  je  veux  que  vous  me 
juriez  sur  cette  croix  qui  pend  à  votre  chapelet 
que  vous  ne   vous    battrez  pas  contre  lui. 
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—  Je  ne  suis  point  allé  le  chercher,  ma  mère, 
répliqua  le  jeune  homme  d'une  voix  sourde;  qu'il 
s'éloigne  comme  il  est  venu,  je  yous  promets  de 
ne  pas  le  poursuivre. 

—  Et...  s'il  ne  s'éloignait  pas,  mon  fils  , qu'est-ce 
que  vous  feriez  ? 

—  Ne  me  le  demandez  pas,  ma  mère,  je  n'en 
sais  rien.  Maudit  soit  le  jour  où  je  suis  venu 
chercher  un  refuge  dans  cette  maison  !  maudit  soit 
le  jour  où  j'y  ai  mis  le  pied  après  quinze  ans 
d'ahsence!  maudit  ^  maudit  soit  le  jour  qui  m/y  a 
vu  naître  î 

En  parlant  ainsi,  le  jeune  gentilhomme  avait 
passé  la  main  dans  Touverlure  de  son  pourpoint 
et  se  déchirait  les  ongles'sur  l'acier  de  sa  cotte  de 
mailles. 

—  Mais  enfin,  Gaspard ,  reprit  la  châtelaine, 
vous  ne  pouvez  rester  dans  cette  position.  IN'est-il 
aucun  moyen  d'en  sortir? 

—  Aucun,  ma  mère;  je  n'en  connais  aucun. 

—  Si  l'on  vous  offrait,  par  exemple,  une  capitu- 
lation honorable  ? 

—  Cela  est  déjà  fait.  J'ai  refusé, 

—  Que  dites-vous  là? 

—  Oui,  ma  mère,  j'ai  refusé......  Savez-vous  ce 
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que  Ton  me  proposait? Délivrer  le  château 

avec  sa  garnison  à  la  merci  des  hérétiques une 

lâcheté,  quoi  !  Jour  de  Dieu!  ajouta  Gaspard  avec 
une  colère  concentrée,  je  tiens  ce  chaleau  au  nom 
du  roi,  dont  le  drapeau  flotte  sur  ces  murailles; 
au  nom  du  pape,  qui  a  promis  les  indulgences  à 
tous  ceux  qui  prendraient  les  armes  contre  ces 
abatteurs  de  croix,  contre  ces  pillards  de  monas- 
tères, contre  ces  profanateurs  de  tombeaux,  contre 
ces  violateurs  des  choses  saintes,  et  tant  que  j'aurai 
un  souffle  de  vie,  j'y  resterai.  Par  saiiit  Hugon  ! 
avant  de  subir  les  conditions  honteuses  que  l'on 
me  propose,  avant  de  voir  le  soleil  éclairer  sur  ces 
tours  rétendard  de  ces  hérétiques,  j'aimerais  mieux 
avaler  la  lame  de  mon  poignard. 

—  Laissez  là  votre  orgueil,  dit  la  baronne  ,  et 
consultez  votre  cœur.  L'orgueil  est  un  cheval 
aveugle  qui  conduit  aux  abîmes  le  cavalier  témé- 
raire qui  se  confie  à  lui,  au  lieu  de  le  guider. 
Voyons,  Gaspard,  revenez  à  vous;  soyez  généreux, 
comme  autrefois.  Ne  vous  rendez  pas  complice  des 
égarements  de  votre  frère. Considérez  les  malheurs 
que  pourrait  entraîner  votre  résistance. 

—  Ma  mère,  ils  retomberont  sur  la  tête  de  celui 
qui  les  aura  provoqués.  En  défendant  cette  place 
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contre  des  rebelles,  je  ne  fais  que  remplir  le  devoir 
d'un  fidèle  sujet.  Ce  n'est  pas  ma  faute  s'il  se  trouve 
parmi  ceux  qui  m'attaquent  des  gens  qui  ne  de- 
vraient pas  y  être.  Ma  résolution  est  prise.  Je  ne 
capitulerai  à  aucune  condition.  J'aime  mieux  tom- 
ber sur  la  brèche  en  baisant  la  croix  de  monépée, 
que  de  me  voir  égorgé  sans  défense,  comme  un 
mouton  à  la  boucherie,  ainsi  qu'il  arriva  à  ceux  de 
Montbrison,deMornas,  de  Pierre-Latte,  qui  avaient 
eu  le  malheur  de  croire  à  la  valeur  des  capitula- 
tions signées  par  des  apostats.  Vous  ne  les  connais- 
sez pas,  ma  mère.  Le  mensonge,  la  trahison,  l'as- 
sassinat, c'est  là  le  pain  dont  ils  se  nourrissent.  Et 
qu'y  a-t-il  d'étonnant.^  Un  traité  n'est  pas  plus  dif- 
ficile à  interpréter  que  la  Bible;  on  y  voit  ce  qu'on 
veut.  Quand  on  a  renié  sa  foi,  on  peut  renier  sa 
parole;  il  n'en  coûte  pas  davantage. 

—  En  d'autres  termes,  Gaspard,  si  je  vous  com- 
prends bien,  tout  cela  signifie  que  vous  êtes  décidé 
à  mettre  à  feu  et  à  sang  la  maison  de  vos  pères, 
plutôt  que  de  reculer  de  l'épaisseur  d'un  cheveu. 
Vous  jetez  dans  la  balance,  d'un  côté,  les  senti- 
ments généreux,  les  affections  de  famille,  les  prières 
de  votre  mère;  de  l'autre,  un  misérable  orgueil,  et 
if  se  trouve  que  c'est  l'orgueil  qui  l'emporte. 

III.  47 
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Gaspard,  sans  se  l'avouer  h  lui-mcuie,  sentit 
que  le  reproche  était  juste,  car  il  rougit  jusqu'au 
blanc  des  yeux.  Mais  plus  une  passion  est  forte, 
plus  elle  est  habile  à  se  dissimuler;  semblable  à 
l'araignée  qui  a  refait  la  toile  derrière  laquelle  elle 
se  cache,  avant  que  la  servante  qui  l'avait  balayée 
ait  seulement  tourné  les  talons. 

—  Que  me  reprochez-vous,  ma  mère?  dit-il. 
Est-ce  moi  qui  ai  mis  le  siège  devant  ce  château  ? 

—  Et  pourquoi  en  avez-vous  fermé  les  portes  ? 
reprit  la  baronne.  Quand  vous  avez  reconnu  votre 
frère,  il  fallait  les  ouvrir.  IN'esl-il  pas  le  maître  en 
ces  lieux? 

—  Sans  doute,  dit  Gaspard.  Il  me  Ta  bien 
prouvé...  Mais,  s'il  veut  venir  ici  en  qualité  de  ba- 
ron de  Montmaur,  je  ne  demande  pas  mieux  que 
de  le  recevoir.  J'ai  fermé  la  porte  à  un  capitaine 
huguenot...  je  l'ouvrirai  à  deux  battants  au  fils  de 
mon  père.  Voici  l'orage  qui  s'apprête...  il  faisait 
plus  mauvais  temps  que  cela  quand  il  me  mit  de- 
hors... Qu'il  vienne,  qu'il  se  fasse  accompagner, 
s'il  le  veut,  par  vingt  de  ses  serviteurs...  J'irai  l'at- 
tendre sur  le  pont-levis  et  je  lui  offrirai  la  main: 
que  puis-je  faire  de  mieux? 
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—  Rien,  mon  fils,  rien,  dit  la  baronne.  C'est 
moi  qui  veux  lui  porter  ce  message. 

—  Vous,  ma  mère  ! 

—  Oui,  moi;  faites-moi  ouvrir.  Je  n'ai  pas  besoin 
(l'escorte  :  Paschale  seule  me  suffira. 

La  vieille  dame,  à  ces  mots,  fit  un  signe  à  la 
chambrière,  et,  après  avoir  franchi  le  pont-levis, 
descendit  légèrement  la  côte  qui  menait  au  vil- 
lage. 


CHAPITRE  LV. 

Me  voici  donc  tantôt  au  comble  de  mes  vœux, 
Puisque  déjà  le  ciel  vous  rassemble  tous  deux. 
Vous  revoyez  un  frère  après  deux  ans  d'absence. 
Dans  ce  même  palais  où  vous  prîtes  naissance  ; 
Et  moi,  par  un  bonheur  où  je  n'osais  penser. 
L'un  et  l'autre  à  la  fois  je  vous  puis  embrasser. 

Jeà»  Racike. 

Madame  de  Montmaur  trouva  Renaud  dans  le 
jardin  du  presbytère;  il  se  promenait  silencieuse- 
ment, tandis  que  son  cheval,  attaché  à  un  arbre, 
broutait  l'herbe  verte  qui  croissait  dans  le  sen- 
tier. Le  jeune  calviniste  parut  légèrement  troublé 
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en  apercevant  sa  mère  ;  njais  celle-ci  n'ont  pas 
Tair  d'y  faire  attention,  et,  après  l'avoir  embrassé 
avec  une  tendresse  véritable,  lui  demanda  d'un 
air  étonné  pourquoi  il  n'était  pas  venu  au  cbà- 
teau. 

—  Après  quatre  mois  d'absence,  lui  dit-elle, 
pendant  lesquels  vous  semblez  avoir  oublié  que 
vous  aviez  une  mère  qui  tremblait  sur  vous,  vous 
arrivez  à  Ladvieu,  et  c'est  par  liasard  que  j'en  suis 
instruite.  Au  lieu  de  me  rendre  visite,  vous  ne 
vous  informez  pas  même  si  je  vis  ou  si  je  suis 
morte.  Ingrat  !  il  fut  un  temps  où,  au  retour 
d'une  cbasse  dans  le  Vercors,  vous  montriez  plus 
d'empressement.  Vous  avez  donc  bien  changé, 
mon  fils?  Vous  avez  donc  oublié  qu'il  y  a,  à  deux 
pas  d'ici,  une  maison  qui  est  la  vôtre,  et  dans  cette 
maison  une  mère  qui  vous  aime,  des  serviteurs 
qui  vous  sont  dévoués  ?  Vous  ne  savez  donc  pas 
que  vous  avez  là-haut  un  lit  avec  des  draps  blancs, 
une  chambre  bien  tenue,  une  table  où  votre  cou- 
vert a  été  mis  tous  les  jours?  Vos  pieds  ont  donc 
oublié  le  chemin  de  cette  vieille  demeure,  en 
même  temps  que  votre  cœur  oubliait  ses  tristes 
habitants? 

—  Non,  ma  mère,  non,  répondit  le  baron,  ga- 
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gné  par  la  sensibilité  de  ce  langage;  je  n'ai  rien 
oublie  de  ce  que  vous  me  rappelez.  Pendant  cette 
guerre  longue  et  cruelle,  j'ai  souvent  soupire  en 
pensant  à  vous,  et  mes  regards  se  sont  toui- 
nés  plus  d'une  fois  vers  ces  bautes  tours , 
comme  ceux  des  Hébreux  vers  la  montagne  de 
Sion. 

—  Je  vous  reconnais  là,  Renaud,  dit  la  châte- 
laine en  faisant  asseoir  son  fils  sur  un  banc  de  ga- 
zon. Mais,  ajouta-t-elle,  dites-moi  quelles  sont 
ces  troupes  que  j'ai  aperçues  dans  cette  vallée.  A 
qui  obéissent-elles  ? 

—  A  moi,  ma  mère,  répondit  le  baron. 

—  A  vous,  mon  fils  !  Et  pourquoi,  je  vous  prie, 
entourer  ainsi  ma  demeure  de  cet  appareil  guer- 
rier? Est-ce  pour  m'effrayer?  Vous  allez  sourire... 
mais  je  vous  avoue  que  toutes  ces  armes  me  font 
peur...  Ne  pourriez-vous,  Renaud,  éloigner  vos 
gens  de  cette  vallée? 

Le  baron  fronça  le  sourcil  en  entendant  ces 
mots,  et  jeta  sur  sa  mère  un  regard  méfiant. 

—  Madame,  lui  dit-il  en  l'observant  toujours, 
n'avez-vous  pas  reçu,  il  y  a  une  heure,  le  message 
que  je  vous  ai  envoyé  ? 

—  Un  message,  dit  la  châtelaine  ;  il  ne  m'est 
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point  parvenu.  En  vérité,  Renaud,  vos  messages 
oiitljicnchi  niallieur;  voilà  le  second  qui  s'égare 
en  route.  Mais  quand  on  est  si  près  Tun  de  Tau  Ire, 
à  quoi  bon  un  messager?  Pour(|uoi  ne  pas  venir 
vous-même?  Cela  m'aurait  rendue  si  heureuse!... 
Je  devine.  Après  une  si  longue  absence,  vous  avez 
craint  que  votre  visite  soudaine  ne  me  causât  un 
coup  trop  violent...  Mais  à  quoi  pensez-vous  donc  ? 
Vous  ne  me  répondez  pas  ? 

Renaud,  en  effet,  était  a^sez  embarrassé  pour 
dire  à  sa  mère  le  motif  qui  l'avait  amené.  En  en- 
voyant un  de  ses  officiers  à  Gaspard,  il  l'avait 
chargé  aussi  de  quelques  paroles  pour  la  châle- 
taine;  mais  l'ambassadeur  n'avait  pu  remplir 
cette  partie  de  sa  mission.  Réduit  à  s'expliquer  de 
vive  voix,  le  baron  éprouvait  donc,  comme  nous 
le  disions,  un  embarras  extrême  ;  car  l'homme  que 
la  passion  entraîne,  mais  qui  n'a  pas  le  cœur  entière- 
ment perverti,  marche  ordinairement  à  son  but  les 
yeux  fermés.  Au  lieu  d'envisager  l'action  en  elle- 
même,  et  toute  nue,  il  ne  la  voit  jamais  qu'à  tra- 
vers un  nuage  de  sophismes  qui  servent  à  en  di- 
minuer, sinon  à  en  cacher  l'horreur.  Celte  sécurité 
trompeuse  s'évanouit  dès  qu'on  se  voit  forcé,  par 
quelque  circonstance,  par  les  questions  d'une  per- 
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sonne  qu'on  aime  ou  qu'on  vénère;  des  qu'on  se 
voit  forcé,  disons-nous,  d'énoncer  en  termes 
clairs  et  précis  le  but  qu'on  se  propose,  et  de  le 
montrer  dégagé  de  tous  ces  voiles  spécieux  sous 
lesquels  on  aimait  à  l'envelopper.  Madame  de 
Montmaur  avait  prévu  cette  situation  ;  c'est  pour- 
quoi elle  avait  feint  de  tout  ignorer,  dans  l'espoir 
de  forcer  son  fds  à  reculer  lui-même  devant  l'ac- 
complissement de  son  dessein,  sans  qu'il  eût  à 
rougir  devant  elle  de  l'avoir  conçu.  Mais  voyant 
qu'il  ne  répondait  pas,  elle  se  hâta  de  continuer, 
afin  d'achever  son  ouvrage  : 

—  Vous  ignorez  peut-être,  dit-elle^  que  votre 
frère  est  ici.  Il  n'a  pas  fait  comme  vous;  à  peine 
arrivé,  il  est  venu  se  jeter  dans  mes  bras.  Vous  ne 
lui  en  voudrez  pas  pour  cela,  j'espère?  cela  est  si 
naturel  !  Mon  Dieu!  je  le  lui  disais  hier  au  soir  à 
souper  :  Il  ne  manque  plus  ici  que  Renaud  pour 
que  je  sois  complètement  heureuse  !  Et  vous  voilà  : 
tous  mes  vœux  sont  remplis!  C'est  la  Providence 
.qiui  vous  a  envoyés  pour  me  faire  oublier  toutes 
les  peines  que  j'ai  endurées  pendant  votre  ab- 
sence; car  j'ai  bien  souffert,  Renaud,  et  vous  devez 
vous  en  apercevoir  à  mon  visage. 

—  il  est  vrai,  ma  mère,  vous  avez  bien  changé! 
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—  INIainlcnanl,  reprit  la  cliâlelaine,  loiil  est  ou- 
blié. Me  voilà  comme  la  poule  qui  a  rasseuiblé  ses 
poussins  sous  ses  ailes,  et  (jui  chante  de  joie  et 
d'orgueil.  Quand  reviendrez-vous  au  château,  Re- 
naud? Quoique  ces  temps  soient  durs,  nous  avons 
encore  des  provisions  pour  vous  recevoir.  Nous 
pourrons  tuer  le  veau  gras  pour  fêter  votre  bien- 
venue, et  comme  la  forêt  n'est  pas  loin  d'ici,  il 
nous  sera  facile  d'avoir  dans  deux  heures  un  jeune 
chevreuil. 

—  Merci,  ma  mère,  merci,  dit  Renaud;  j'ai  pro- 
mis au  ciel  déjeuner  aujourd'hui. 

— Eh  bien,  dit  la  baronne,  rien  ne  vous  empê- 
chera de  venir  trinquer  avec  votre  frère  et  d'ou- 
blier vos  vieilles  discordes,  si,  par  hasard,  vous 
vous  en  souvenez  encore.  Je  lisais  l'autre  jour 
dans  la  Bible...  Vous  voyez  que  je  lis  la  Bible  à 
présent...  C'est  justement  celle  où  vous  avez  ap- 
pris à  lire,  Renaud...  Vous  savez,  ce  vieux  volume 
relié  en  parchemin...  tout  plein  de  belles  images... 
Cela  me  parlait  de  vous...  Je  lisais ,  dis-je ,  un 
psaume  du  roi  David  qui  m'a  vivement  touchée  : 

«  Qu'il  est  bon,  dit  le  saint  prophète,  qu'il  est 
doux  que  les  frères  habitent  ensemble.  La  paix 
fralernelle  est  comme  le   parfum  répandu  sur  la 
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léte  d'Âaron,  qui  descendit  sur  son  visage  et  se  ré- 
pandit sur  le  bord  de  ses  vêtements.  La  bénédic- 
tion du  Seigneur  descend  sur  eux,  comme  la  rosée 
d'Hermon  sur  la  colline  de  Sion,  et  la  vie  éter- 
nelle leur  est  promise.  »  Vous  avez  du  lire  souvent 
ce  beau  cantique,  mon  fils?  moi,  je  l'ai  appris  par 
cœur. 

Le  baron  de  Montmaur,  en  entendant  ces  mots, 
se  leva  avec  agitation  et  se  promena  à  grands  pas 
dans  le  sentier  étroit  qui  traversait  le  milieu  du 
jardin.  Un  combat  violent  devait  se  livrer  dans  son 
âme,  et  la  châtelaine  en  attendait  Tissue  avec  une 
anxiété  qu'elle  avait  grand'peine  à  dissimuler. 
Enfin,  après  avoir  flatté  de  la  main  la  croupe 
de  son  cheval,  pour  se  donner  le  temps  de  sur- 
monter son  trouble,  Renaud  se  rapprocha  de  sa 
mère. 

—  Ainsi,  lui  dit-il,  vous  n'avez  pas  vu  le  njessa- 
ger  que  je  vous  avais  envoyé  ? 

—  Non,  mon  fds,  dit  la  châtelaine,  qui  remar- 
qua avec  effroi  que  la  voix  de  Renaud  était  pro- 
fondément altérée;  mais  que  me  voulait  donc  ce 
messager? 

—  Il  était  chargé  de  vous  apprendre...  de  vous 
inviter...   Mais  à  quoi   bon  vous  le  dire?...  Puis- 
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nue  vous  voilii,  ma  nièio,  sa  mission  est  remplie. 
Je  désire  (|ue  vous  restiez  aupiès  de  moi. 

—  V^)lonliers,  mon  (ils,  dit  la  châtelaine  vi- 
vement émue  ;  mais  l'orage  s'avance;  ne  trouvez- 
vous  pas  que  nous  serions  mieux dans  votre 

château  ? 

—  Non,  ma  mère,  nous  sommes  bien  ici,  dit 
Renaud,  en  passant  et  en  repassant  devant  le 
banc  de  gazon  sur  lequel  la  baronne  était  assise. 
Si  la  pluie  vient,  vous  pourrez  vous  mettre  à 
l'abri  dans  cette  maison.  Je  vais  donner  des  or- 
dres pour  qu'on  vous  y  prépare  à  souper  et  un  lit 
pour  la  nuit. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  Renaud,  dit  la 
baronne,  qui  s'aperçut  avec  douleur  qu'elle  avait 
échoué  dans  ses  efforts;  vous  voulez  que  je  passe 
la  nuit  dans  celte  maison?  A.  Dieu  ne  plaise!  je 
veux  retourner  au  château. 

—  C'est  impossible,  ma  mère!  c'est  impos- 
sible ! 

—  Et  pourquoi  cela?  demanda  la  châtelaine. 

—  Pourquoi?...  pourquoi?...  Il  est  inutile  que 
vous  le  sachiez  à  présent...  Et  tenez,  toute  ré- 
flexion faite,  vous  ne  resterez  pas  ici...  Je  vais 
vous  faire  conduire  à  Romans. 
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—  Rcvcz-vous,  mon  fils?  à  quoi  bon  ce  voyage? 
Je  n'ai  rien  à  faire  à  [lonians;  vous  le  savez  bien  ; 
je  n'y  connais  personne.  D'ailleins,  à  mon  âge,  on 
lient  à  ses  habitudes,  on  n'aime  pas  à  se  déplacer. 
On  ne  liansplanle  pas  les  vieux  arbres  aussi  aisé- 
ment qu'un  jeune  cep  qui  prend  lacine  partout, 
même  sur  un  rocher.  Avec  votre  permission,  mon 
fils,  je  resterai^  et,  ajouta  la  vieille  dame  en  se  le- 
vant (car  elle  comprenait  que  Renaud  reculait 
devant  l'idée  d'assiéger  le  château  tant  qu'il  serait 
habité  par  elle  et  même  tant  qu'elle  se  trouverait 
dans  son  voisinage),  je  veux  y  retourner  à  l'in- 
stant. 

—  Vous  ne  le  pouvez  pas,  ma  mère,  répliqua 
Renaud  avec  impatience;  vous  ne  le  pouvez 
pas! 

- —  Et  qui  m'en  empêchera?  dit  la  baronne  avec 
fermeté,  en  se  dirigeant  vers  la  porte. 

—  Ce  sera  moi!  s'écria  Renaud  en  l'arrêtant.  Au 
nom  du  ciel^,  ma  mère,  ne  me  forcez  pas  à  user  de 
violence  à  votre  égard.  Dieu  m'est  témoin  du  res- 
pect que  je  vous  porte;  mais  si  vous  insistez^  je 
serai  obligé  d'appeler  mes  serviteurs  et  de  vous 
mettre  sous  leur  garde. 

—  Appelez-les,  mou  fils,  appelez-les  !  dit  la  clià- 
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telaiiie.Nous  verrons  s'il  s'en  trouve  un  qui  ait  assez 
d'audace  pour  lever  la  main  sur  moi  I  II  est  vrai, 
ajouta-t-elle  avec  dédain,  qu'ils  ont  reçu  à  cet 
égard  des  leçons,  des  exemples,  dont  ils  auront 
sans  doute  profité.  Cependant  je  serai  aise  de  le 
voir.  Appelez-les  donc^  mon  fils!  car  je  vous  dé- 
clare que  vous  aurez  besoin  de  ce  renfort  pour 
me  retenir  ici  malgré  moi. 

—  Ma  mère  !  s'écria  Renaud  pâle  et  tremblant 
de  colère,  ne  me  poussez  pas  à  bout,  je  vous  en 
prie  ;  ne  me  poussez  pas  à  bout,  ajouta-t-il  en  ser- 
rant avec  force  dans  sa  main  gantée  de  fer  le  bras 
débile  de  la  vieille  cbâtelaine. 

—  Du  courage,  mon  fils  !...  cela  est  digne  d*un 
capitaine,  d'un  capitaine  protestant,  d'essayer  la 
force  de  son  bras  sur  un  champion  de  ma  sorte... 
Cela  est  digne  du  fils  de  votre  père  de  porter  la 
main  sur  des  cheveux  blancs,.. 

Tandis  que  la  baronne  parlait  ainsi,  avec  un 
sourire  d'ironie,  Renaud,  exaspéré  par  ses  dis- 
cours, et  n'ayant  pas  la  force  de  répondre,  serrait 
toujours  plus  fort,  en  s'efforçant  de  repousser  sa 
mère  vers  le  banc  qu'elle  avait  quitté. 

—  Vous  me  faites  mal?  s'écria  enfin  la  châte- 
laine, vaincue  par  la  douleur. 
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\  ce  cri,  le  baron  laissa  retomber  le  bras  de  sa 
mère,  et  vit  qu'il  avait  imprimé  sur  le  poignet  une 
marque  bleuâtre. 

—  Corps  de  Christ!  dit-il  en  se  frappant  le 
front,  ce  n'est  pas  cela  que  je  voulais.  Ma  mère,  je 
vous  demande  pardon.  Je  n'avais  pas  la  moindre 
intention  de  vous  faire  du  mal. 

—  C'est  moi,  Renaud,  qui  vous  demande  par- 
don, répondit  la  baronne  en  lui  tendant  la  main. 
Je  vous  ai  offensé;  j'ai  eu  tort;  dites,  me  pardon- 
nez-vous? Mais  aussi,  ajouta-t-elle,  pensant  que  le 
moment  était  favorable  pour  gagner  sa  cause,  car 
il  n'y  a  rien  de  plus  rusé  que  le  cœur  d'une  mère; 
aussi,  mon  fils,  pourquoi  m'empêcher  de  rentrer 
au  château?  Quel  bizarre  caprice  !  Ne  feriez-vous 
pas  mieux  d'y  venir  avec  moi?  Allons,  prétez-moi 
votre  bras  comme  autrefois.  Cette  côte  est  escar- 
pée, et  mes  jambes  commencent  à  vieillir.  Venez 
donc  visiter  vos  pauvres  chiens,  qui  s'ennuient 
comme  moi  de  votre  absence  ;  venez  voir  votre 

^Hector,  ce  bon  lévrier  qui,  chaque  fois  que  je 
passe,  me  regarde  avec  des  yeux  qui,  en  vérité, 
me  tirent  des  larmes.  Oh  !  soyez  tranquille,  rien 
ne  leur  a  manqué  pendant  que  vous  étiez  loin  du 
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clialcaii.  C'est  nioi-mémc  qui  ai  en  soin   de  leur 
pitance. 

Tout  en  disant  ces  mots  la  baronne  s'était  rele- 
vée et  cherchait  à  entraîner  doucement  son  fils 
liors  du  jardin.  Mais  lorsqu'il  fut  arrivé  près  de 
la  haie  de  clôture,  devant  la  cloison  d'osier  qui 
servait  de  porte^  celui-ci  s'arréla^  et  attirant  sa 
mère  à  son  tour: — Ma  mère,  lui  dit-il,  je  vous 
le  répète,  vous  ne  pouvez,  en  ce  moment,  retour- 
ner à  Montmaur. 

—  Et  pourquoi  donc?  dit  la  baronne. 

—  Eh  bien,  puisqu'il  faut  absolument  vous  le 
dire,  reprit  Renaud  dont  le  front  était  inondé 
de  sueur,  le  château  va  être  assiégé  dans  une 
heure. 

—  Vous  plaisantez,  Renaud!  assiéger  votre 
propre  maison?  et  pourquoi,  s'il  vous  plaît?  A  qui 
faites-vous  la  guerre?  Aux  hirondelles  qui  ont  fait 
leur  nid  sur  les  tours,  apparemment,  ou  à  mes 
vieilles  servantes,  qui  viendront  défendre  avec 
leurs  fuseaux  les  murs  de  cette  demeure,  où  leurs 
mères  sont  mortes  et  où  elles  veulent  mourir  en 
paix.  Mon  Dieu  !  si  vous  tenez  à  les  chasser,  vous 
n'avez  pas  besoin  d'une  armée  formidable,  ni.de 
canons,  ni  de  fers  de  lance.  Mais  peut-être,  ajouta- 
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telle  sans  vouloir  aborder  le  point  de  la  question, 
peut-élre  que  ce  sont  ces  pierres  noires  qui  vous 
déplaisent  et  fatiguent  votre  vue.  Tel  qu'il  est 
pourtant,  ce  manoir  a  plu  à  votre  père  et  aux  pères 
de  vos  pères.  Mais  enfin,  si  vous  voulez  l'abattre 
et  en  construire  un  nouveau,  vous  en  êtes  le  maî- 
tre. Vous  feriez  bien  néanmoins  d'attendre  pour 
cela  que  votre  mère  eût  ferme  les  yeux;  car  ces 
lieux,  tout  vilains  qu'ils  puissent  paraître,  sont 
pleins  de  souvenirs  qui  me  sont  chers.  Je  ne  sau- 
rais m'accoutumer  à  des  murailles  blanches  qui 
ne  diraient  rien  à  mon  cœur. 

—  Je  ne  vous  adresse  aucun  reproche,  ma 
mère,  dit  Renaud  ;  mais  vous  eussiez  évité  ce  mal- 
heur-là si,  en  mon  absence,  vous  n'eussiez  pas 
fait  de  ma  maison  un  repaire  de  brigands. 

—  Qui  appelez-vous  ainsi,  mon  fils?  repartit  la 
baronne  en  rougissant,  car  elle  sentait  approcher 
la  crise.  Voulez-vous,  par  hasard,  parler  de  votre 
frère  et  des  gens  qui  Faccompagnenl  ? 

—  Je  ne  vous  demande  pas  qui  ils  sont,  dit  Re- 
naud, ni  d'où  ils  viennent. 

—  Et  moi,  dit  la  baronne  avec  énergie,  je  vous 
répète  que  c'est  votre  frère,  Renaud,  voire  frère, 
en  tendez- vous?  le  fils  de  mes  entrailles,  le  sang  de 
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mon  sang;  il  a  suce  le  même  lait  que  vous,  il  a 
dormi  dans  le  même  berceau,  il  porte  votre  nom, 
il  porte  vos  armes:  c'est  votre  frère,  Renaud;  il 
faut  que  vous  enlendiez  ce  nom  qui  paraît  vous 
déplaire;  et  maintenant,  je  vous  le  demande,  est-ce 
lui,  est-ce  Gaspard  que  vous  poursuivez?  Soyez 
donc  franc  une  fois  en  votre  vie,  et  laissez  à  d'au- 
tres le  subterfuge  et  le  mensonge. 

—  Madame,  répondit  Renaud  irrite  de  ces  der- 
nières paroles,  le  subterfuge  et  le  mensonge  n'ont 
jamais  souillé  les  lèvres  qui  vous  parlent,  .l'ai 
aimé  la  vérité  et  je  l'ai  cherchée,  comme  le  cha- 
mois altéré  cherche  la  source  rafraîchissante.  J'ai 
veillé  sur  les  hauteurs  pour  attendre  le  lever  du 
jour,  et  j'ai  rassasié  mes  yeux  de  lumière,  pendant 
que  vous  étiez  plongée  dans  les  ténèbres  au  mi- 
lieu desquelles  vous  marchez  encore.  Quand  je  ne 
trouvais  autour  de  moi,  dans  ce  château  où  j'ai 
grandi,  que  des  êtres  conjurés  pour  ma  perte; 
quand  mère,  frère,  amis,  s'éloignaient  de  mon 
cœur,  ou  ne  s'en  approchaient  que  pour  en  arra- 
cher les  divines  semences ,  la  vérité  m'a  consolé; 
elle  a  été  ma  mère,  ma  sœur,  mon  amie  et  mon 
guide. 

—  Et  voilà  pourquoi,  dit  la  baronne,  vous  refu- 
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sez  de  répondre  nettement  a  la  question  que  je 
vous  ai  faite.  Mais  je  vous  serrerai  de  si  près,  que 
vous  ne  m'échapperez  pas.  Encore  une  fois,  Re- 
naud, est-ce  votre  frère,  oui  ou  non,  que  vous 
poursuivez? 

—  C'est  lui,  madame. 

—  Ah  !  j'en  étais  sûre  !  je  le  savais,  et  pourtant 
je  n'y  pouvais  pas  croire.  Mais  bon  sang  ne  peut 
mentir.  Vous  êtes  bien  le  fds  de  Jean  de  Mont- 
maur.  Et  que  vous  a-t-il  fait,  cet  enfant,  pour  que 
vous  vous  acharniez  ainsi  après  lui?  Quel  est  son 
crime?  que  lui  reprochez-vous?  Parlez  donc! 
A-t-il  battu  le  ventre  de  sa  mère?  a-t-il  souillé 
son  écusson  ?  Mais  répondez  donc  enfin  !  Je  vous 
écoute. 

—  C'est  vous  qui  l'avez  perdu!  dit  Renaud 
d'une  voix  sombre. 

—  Moi,  grand  Dieu! 

—  Je  n'ai  voulu  que  son  bien  et  le  vôtre.  Je  l'ai 
demandé  au  ciel  le  jour  et  la  nuit,  et  sans  vous, 
sans  vos  leçons,  sans  vos  exemples,  nous  marche- 
rions à  celte  heure  sous  le  même  drapeau.  Je  l'au- 
rais appuyé  sur  mon  sein;  il  serait  ma  force,  mon 
bouclier,  ma  main  droite.  Vous  ne  l'avez  pas 
voulu;  vous  avez  fasciné  ses  yeux  et  endurci  son 

III.  48 
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âme.  Quand  il  est  venu  ici,  après  une  si  longue  ab- 
sence, ce  n'ctait  qu'un  bloc  de  marbre  brut;  je 
voulais  le  tailler  pour  en  faire  un  autel  de  par- 
fums; vous  en  avez  fait  une  auge  à  pourceaux. 
C'était  l'airain  bouillant  dans  la  fournaise  et  at- 
tendant la  main  du  fondeur.  J'en  aurais  fait  un 
des  sept  cbandeliers  du  temple;  vous  n'avez  su 
en  faire  qu'un  grelot  sonore.  Portez  donc  la  peine 
de  votre  péclié  !  Si  l'arbre  donne  des  fruits 
amers,  c'est  vous,  madame,  qui  l'avez  planté,  c'est 
vous  qui  l'avez  greffé,  c'est  vous  qui  l'avez  ar- 
rosé. 

—  Ainsi,  dit  la  cbâtelaine,  voilà  son  crime  I  Vous 
ne  lui  pardonnez  pas  d'être  resté  fidèle  à  la  foi. 
C'est  pour  cela  que  vous  avez  juré  de  le  perdre 
et  de  vous  perdre  avec  lui. 

—  Qu'il  reconnaisse  ses  erreurs,  et  j'oublierai 
tout,  dit  Renaud;  oui,  tout,  même  le  sang  qu'il  a 
répandu. 

- —  Vous  savez  bien  que  vous  demandez  l'im- 
possible, répliqua  la  baronne  avec  vivacité. 

—  Alors,  madame,  que  la  volonté  de  Dieu 
s'accomplisse  !  Dans  une  beure  je  donnerai 
l'assaut. 

Madame   de  Montmaur  allait   répondre,   lors- 
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qu'elle  vit  entrer  dans  le  jardin  une  troupe  d'offi- 
ciers et  de  soldats  protestants.  L'un  d'eux,  qui 
portait  un  riche  costume  de  gentilhomme,  et  qui 
n'était  autre  que  notre  ancienne  et  très-vilaine 
connaissance  Contran  de  Monsupt,  s'avança  vers 
Renaud,  comme  s'il  eût  été  chargé  de  porter  la 
parole  au  nom  de  ses  compagnons. 

—  Capitaine,  dit-il  en  levant  la  télé,  voyez-vous 
ce  nuage  qui  passe  là-haut  ?  voyez-vous  cet  autre 
qui  le  suit?  Sur  mon  honneur  !  on  dirait  que  dans 
un  instant  il  va  pleuvoir  des  moines,  tant  le  ciel 
est  noir.  Croyez-vous  que  les  fidèles  serviteurs  de 
Dieu  qui  vous  accompagnent  ne  seraient  pas  beau- 
coup mieux  là-haut,  à  l'abri  de  ces  tours^  que  dans 
cette  vallée  qui,  avant  une  heure',  sera  inondée? 

—  Le  délai  que  j'ai  accordé  aux  assiégés  n'est 
pas  expiré,  répondit  Renaud. 

—  Sapredié  I  reprit  le  bandit,  c'est  à  midi  que 
vous  avez  envoyé  là-haut  le  bon  larron,  qui,  par 
parenthèse,  n'est  pas  revenu,  ce  qui  me  fait  crain- 
dre que  le  pauvre  diable  n'ait  été  crucifié  pour  une 
bonne  fois,  et  n'ait  été  rejoindre  les  martyrs  de 
notre  sainte  cause.  Quoi  qu'il  en  soit^  vous  l'aviez 
chargé  de  donner  aux  assiégés  soixante  minutes  de 
réflexion,  cinquante-neuf  de  trop  à  mon  avis.  Le 
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tem[)s  s'est  écoulé,  et  si  vous  voulez  bien,  capi- 
taine, consulter  l'horloge  du  village,  vous  verrez 
cju'il  est  deux  heures  et  demie.  Le  baron  tourna 
la  léle  vers  le  clocher  de  la  paroisse,  dont  les  dé- 
vastateurs avaient  respecté  l'horloge  et  le  cadran, 
et  reconnut  que  Contran  disait  la  vérité. 

—  Oui!  pensa-t-il,  l'aiguille  a  marché,  elle  a 
marché  sans  obstacle,  car  elle  ne  sait  pas  où  elle 
va;  elle  suit  la  route  qui  lui  a  élé  tracée  par  la 
main  de  l'homme,  et  nous,  créatures  libres  et  in- 
telligentes, nous  discutons  avec  notre  auteur,  et 
reculons  devant  le  but  qu'il  nous  a  marqué,  au 
moindre  obstacle,  à  la  moindre  épine  que  nous 
rencontrons  sur  la  route.  Déjà  deux  heures  et  de- 
mie! Oh  !  comme  cette  aiguille  a  marché  vite! 

—  Eh  bien,  messire,  dit  l'aventurier  en  inter- 
rompant les  réflexions  de  Renaud,  êtes-vous  dis- 
posé à  donner  le  signal  ? 

—  Oui,  oui,  dans  un  instant^  répondit  Re- 
naud. 

—  Pourquoi  pas  sur-le-champ,  capitaine  ?  Vou- 
lez-vous attendre  la  pluie?  Foi  de  gentilhomme, 
si  nous  différons  sans  cesse,  les  papistes  se  mo- 
queront de  nous. 

— -  Vous  avez  raison,  Contran,  repartit  Renaud 
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sur  qui  celle  dernière  observation  parut  avoir  pro- 
duit plus  d'effet  que  les  précédentes.  Il  faut  don- 
ner l'assaut  à  l'instanl  même.  Avez-vous  fait  pré- 
parer des  échelles,  des  cordes,  des  haches,  des 
marteaux?  Les  coulevrines  sont -elles  en  état? 
C'est  bien,  faites  ranger  les  troupes  et  battre  les 
tambours. , 

Madame  de  Montmaur  avait  écouté  ce  dialogue 
sans    l'interrompre.    L'expression    dMncertitude 
qu'elle  avait  remarquée  un  moment  sur  le  visage 
de  Renaud  avait  réveillé  ses  espérances.  Mais  lors- 
qu'elle entendit  les  dernières  paroles  que  nous  ve- 
vons  de  rapporter,  elle  poussa  un  cri,  et,  tombant 
aux  pieds  de  Renaud,  le  suppli^a  de  révoquer  ses 
ordres.  Les  protestants  qui  allaient  sortir  du  jar- 
din se  retournèrent  en  entendant  ses  sanglots,  et 
la  plupart  d'entre  eux  ne  purent  s'empêcher  d'être 
émus  en  voyant  une  femme  vénérable  agenouillée 
sur  la  terre  nue,  et  couvrant  de  larmes  les  mains 
du  jeune  calviniste.  L'étonnement  et  la  curiosité 
les  retinrent  en  ce  lieu,  et  ce  ne  fut  pas  sans  un 
attendrissement  mêlé  d'horreur  qu'ils   apprirent 
qu'ils  avaient  sous  les  yeux  la  propre  mère  de  Re- 
naud. La  vieille  dame  prodiguait  à  son  fils  les 
noms  les  plus  doux,  lui  rappelait  ses  jeunes  an- 
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nées,  et,  tout  en  essuyant  ses  larmes  avec  ses 
cheveux  gris,  le  conjurait  d'avoir  pitié  d'elle,  d'a- 
voir pitié  de  lui-ménie. 

—  Non!  non!  lui  dit-elle,  vous  ne  commettrez 
pas  ce  crime,  car  c'est  un  crime  que  vous  méditez, 
Renaud,  et  le  plus  grand  de  tous,  un  crime  que 
réprouvent  également  et  la  religion  et  la  nature, 
qui  fera  frémir  les  anges  et  les  hommes,  et  ne  ré- 
jouira que  les  démons.  Quel  étrange  abus  avez- 
vous  donc  fait  de  l'Évangile,  si  vous  n'avez  su  en 
tirer  que  des  maximes  de  haine  et  de  vengeance? 
Non,  vous  êtes  chrétien,  mon  fils,  vous  en  aviez 
autrefois  toutes  les  vertus,  et  je  ne  pouvais  m'em- 
pêcher  de  vous  admirer,  tout  en  gémissant  sur  vos 
erreurs.  Vous  ne  m'écoutez  pas,  Renaud?  vous  dé- 
tournez la  tête?  Ayez  pitié  de  moi,  mon  fils!  Ne 
me  faites  pas  maudire  ces  flancs  qui  vous  ont 

porté,  ces  mamelles  qui  vous  ont  nourri 

En  cet  instant,  la  voix  de  madame  de  Montmaur 
fut  couverte  par  le  roulement  des  tambours. 

—  Aux  murailles!  messieurs,  dit  Renaud  en 
s'adressant  aux  capitaines  qui  étaient  restés  dans 
le  jardin.  Et  vous,  madame,  ajouta-t-il  en  s'adres- 
sant à  sa  mère,  puisque  vous  n'avez  pas  voulu  aller 
à  Romans,'  vous  resterez  ici.  C'est  la  punition  que 
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Dieu  VOUS  reservait  pour  Texpialion  de  votre  en- 
durcissement dans  ridolâtrie.  Puisse-t-il  vous  par- 
donner en  considération  de  vos  douleurs! 

—  Taisez-vous,  monsieur,  vous  blaspliëmez  ! 
s'écria  la  baronne  en  se  levant  avec  indignation. 
Ce  n'est  pas  Dieu,  c'est  Satan  lui-même  qui  vous 
inspire.  Vous  me  parlez  de  religion,  et  la  colère 
brille  dans  vos  yeux,  éclate  dans  votre  voix,  et  le 
limon  impur  des  passions  terrestres  s'agite  et  fer- 
mente dans  votre  cœur. 

—  Ma  mère,  dit  Renaud,  dont  le  bruit  du  tam- 
bour et  des  clairons  avait  exalté  l'enthousiasme 
prêt  à  s'éteindre,  je  n'ai  jamais  cherché  que  la 
gloire  de  Christ,  et... 

—  Taisez-vous,  monsieur  !  interrompit  la  châte- 
laine avec  véhémence.  Je  vous  dis  que  vouis  blas- 
phémez. Je  lis  dans  votre  âme  comme  dans  un  - 
livre  dont  le  vent  fait  tourner  les  feuillets/ Vous 
haïssez  votre  frère,  Renaud,  et  voilà  aujourd'hui 
le  seul  sentiment  qui  vous  anime. 

—  David  aimait  Absalon,  ma  mère,  répondit  Re- 
naud en  frémissant,  et  cependant  il  marcha  contre 
lui.  Le  patriarche  aimait  son  fds,  et  cependant  il 
le  conduisit  sur  la  montagne  et  alluma  de  sa  main 
le  bûcher  qui  devait  le  consumer.  Aux  jours  où 
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nous  sommes,  nul  se  s'appartient.  Nous  servons  un 
maître  sévère,  et  il  nous  tient  entre  ses  doigts 
comme  le  moissonneur  tient  le  fléau.  Il  faut  (|ue 
nous  frappions  indistinctement  sur  tous  les  épis 
qui  couvrent  l'aire.  Malheur  !  malheur  à  celui  qui 
se  baisserait  pour  choisir  un  fétu  dans  la  gerbe  et 
le  dérober  au  maître  du  champ!  Malheur  à  celui 
qui  oserait  reconnaître  un  frère  dans  un  homme 
couvert  de  la  livrée  du  péché  et  du  sang  des  justes 
massacrés  ! 

—  Trêve  d'hypocrisie,  monsieur  !  dit  la  châte- 
laine avec  mépris.  Si  vous  vous  trompez  vous- 
même,  vous  ne  parviendrez  plus  à  me  tromper. 
Quand  le  faucon  s'est  laissé  prendre  dans  les  filets 
du  chasseur,  quand  il  a  quitté  le  nid  du  rocher 
pour  habiter  une  cage  ténébreuse,  il  en  sort  quel- 
quefois couvert  d'un  chaperon;  mais  il  a  beau 
planer  dans  la  nue,  on  entend  le  bruit  de  la  son- 
nette qu'il  porte  à  ses  ergots.  Élevez-vous  si  haut 
qu'il  vous  plaira;  déployez  les  ailes  du  pro- 
phète... j'entends,  j'entends  le  bruit  de  la  son- 
nette que  le  démon  a  attachée  à  vos  pieds  afin  de 
vous  reconnaître.  Je  vous  prenais  pour  un  chré- 
tien sincère,  quoique  égaré  dans  sa  route.  J'en  de- 
mande pardon  à  Luther  et  à  Calvin,  j'en  demande 
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pardon  à  tous  les  soldats  cfui  m'écoutent,  vous 
n'a|)partenez  plus  à  aucune  religion,  à  aucune  secte 
chrétienne,  et  les  païens  mêmes  rougiraient  de 
vous  recevoir  dans  leurs  temples. 

—  Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites,  ma  mère  ! 
s'écria  Renaud,  en  proie  à  un  trouble  extraordi- 
naire; vous  ne  savez  ce  que  vous  dites...  Taisez- 
vous. 

— Non,  non,  poursuivit  la  châtelaine,  vous  m'é- 
couterez  jusqu'au  bout.  Vous  n'avez  plus  pour 
vous  l'excuse  du  fanatisme,  si  le  fanatisme  fut  ja- 
mais une  excuse.  Le  feu  qui  vous  consumait  s'est 
•  éteint  après  avoir  détruit  tous  les  nobles  senti- 
ments que  Dieu  avait  déposés  dans  votre  cœur... 
Il  s'est  éteint,  et  n'a  laissé  après  lui  que  de  la  cen- 
dre et  une  fumée  épaisse  qui  remplit  encore  vos 
yeux  et  vous  empêche  de  voir  où  vous  marchez  ; 
mais  je  soufflerai  hardiment  sur  cette  vaine  fumée, 
je  porterai  le  flambeau  dans  cette  âme  ténébreuse 
où  vous  n'osez  plus  descendre;  je  vous  crierai 
assez  haut  gour  que  vous  puissiez  l'entendre  :  Re- 
naud, vous  n'êtes  plus  chrétien  !  Renaud,  vous 
haïssez  votre  frère  ! 

— ■  Soldats,  dit  Renaud  en  s'adressant  aux  hom- 
mes qui   l'entouraient,  bâillonnez  cette  femme. 
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liez-lui  les  pieds  c!  les  mains,  cnformcz-la  clans 
cette  maison,  et  qu'elle  n'en  sorte  (jue  lorsque 
tout  sera  fini. 

Au  lieu  d'exécuter  cet  ordre,  les  soldats  conster- 
nés ouvrirent  leurs  rangs  avec  respect  devant  la 
châtelaine,  qui  s'éloigna  en  disant  qu'elle  allait 
s'ensevelir  sous  les  ruines  de  sa  maison.  Renaud 
voulut  courir  après  elle,  mais  on  lui  barra  le  pas- 
sage. Les  chefs  de  compagnie  que  le  baron  de  Mont- 
maur  avait  recrutés,  après  sa  défaite  dans  la  val- 
lée d'Esclou,  l'avaient  suivi  sans  trop  savoir  où 
il  les  conduisait. 

Ils  avaient  bien  pu  apprendre,  durant  la  ma- 
tinée, qu'ils  se  trouvaient  devant  le  château  de 
Montmaur;  mais  ils  étaient  loin  de  se  douter  que 
les  défenseurs  de  ce  château  eussent  Gaspard  à 
leur  tête,  et  s'imaginaient  que  Renaud  était,  à  cet 
égard,  dans  la  même  ignorance.  Ils  pensaient  que 
le  gentilhomme  catholique  dont  ils  poursuivaient 
les  traces  depuis  la  veille,  se  voyant  près  d'être 
atteint  et  trouvant  sur  son  chemin  une  forteresse 
dépourvue  de  garnison^  s'y  était  jeté  à  la  hâte,  et 
trouvaient  assez  plaisant  que  le  seigneur  de  Mont- 
maur fût  obligé  de  faire  le  siège  de  sa  propre  de- 
meure, pour  en  déloger  l'ennemi.  La  scène  dont 
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ils  venaient  d'elle  témoins  les  avait  tirés  de  celle 
erieur,  et  la  plupart  d'entre  eux,  soldats  merce- 
naires ou  aulres,  étaient  indignés  cjue  Renaud  eut 
voulu  les  associer,  sans  les  en  prévenir,  à  sa  crimi- 
nelle entreprise.  Ils  le  lui  déclarèrent  haulemcnl, 
et  ajoutèrent  que,  s'il  ne  renonçait  pas  a  son  des- 
sein, ils  étaient  résolus  à  l'abandonner,  ce  qu'ils 
firent  peu  de  temps  après,  ne  laissant  derrière  eux 
qu'un  ramassis  d'aventuriers  de  la  moralité  des- 
quels Contran  de  Monsupt,  le  Changeur  et  le  Bon 
Larron  donneront  au  lecteur  une  juste  idée. 


CHAPITRE  LYI. 
Ce  WiQt  ie  Bieu. 

Les  autres  ennemis  n'ont  que  de  courtes  haines  ; 
Mais  quand  de  la  nature  on  a  brisé  les  chaînes. 
Cher  Attale,  il  n'est  rien  qui  puisse  réunir 
Ceux  que  des  nœuds  si  chers  n'ont  pas  su  retenir. 
On  hait  avec  excès  lorsque  Ton  hait  un  frère. 

Jean  Racine. 

Mais,  tandis  que  ceci  se  passait,  la  vieille  châ- 
telaine, accablée  de  douleur,  gravissait  pénible- 
ment la  côte  qui  menait  au  château.  Gaspard  l'at- 
tendait sur  lepont-levis.  Du  plus  loin  qu'il  l'aper- 
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çul,  il  reconnut  à  sa  contenance  et  à  son  visage 
qu'elle  apportait  de  mauvaises  nouvelles. 

Malgré  son  âge,  malgré  son  chagrin,  elle  mar- 
chait cependant  fl'un  pas  assez  ferme. 

—  Mon  fils,  dit-elle  à  Gaspard,  lorsqu'elle  fut 
arrivée  auprès  de  lui,  m'aimez- vous? 

—  En  pouvez-vous  douter,  ma  mère?  repondit 
le  jeune  homme. 

—  Je  m'explique,  reprit  la  châtelaine;  m'aimez 
vous  plus  que  vous  n'aimez  vos  passions? 

—  Ma  mère,  répondit  Gaspard,  il  n'est  rien 
que  je  ne  fasse  pour  vous  prouver  combien  vous 
m'êtes  chère. 

—  Vous  allez  m'en  donner  la  preuve  à  l'instant, 
et  si  vous  m'accordez  ce  que  je  vous  demande, 
Dieu  versera  sur  vous  le  trésor  de  ses  bénédic- 
tions. 

—  Parlez,  ma  mère. 

—  Il  faut  que  vous  acceptiez  les  conditions  que 
Renaud  vous  a  faites.  Il  en  est  temps  encore.  Je- 
tez bas  les  armes,  rendez-vous. 

—  Ma  mère,  vous  me  conseillez  une  lâcheté. 

—  Non,  mon  fils,  répondit  la  châtelaine;  ce  que 
j'attends  de  vous  exige  du  courage,  et  je  crois  que 
vous  en  avez.  Rendez-vous,  laissez  là  votre  épée, 
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quillez  votre  cuirasse  et  votre  cotte  de  mailles,  ôlez 
la  plume  de  votre  chapeau.  Cela  fait,  descendez  la 
montagne,  allez  trouver  votre  frère,  et  quand  vous 
serez  près  de  lui,  mettez-vous  à  genoux,  à  genoux,  en- 
tendez-vousPàgenouxsurla  terre  comme  un  homme 
qui  demande  grâce...  Allons  !  mon  fils,  hâtez-vous  ! 
Voilà  l'heure  de  montrer  que  vous  n'êtes  pas  un 
lâche Vous  pleurez? c'est  bon  signe,  Gas- 
pard!.,.. Voyons encore  un  effort  sur  vous- 
même vous  allez  remporter  une  victoire  qui 

fera  tressaillir  les  anges  d'allégresse. 

—  O  ma  mère,  ma  mère  !  dit  Gaspard  tremblant 
d'émotion,  et  en  ôtant  la  plume  de  son  chapeau, 
il  faut  bien  que  je  vous  aime  ! 

Madame  de  Montmaur  observait  son  fils  avec 
un  mouvement  d'orgueil.  Après  avoir  jeté  sa 
plume  au  vent,  il  ôta  sa  cuirasse;  il  se  dépouilla 
de  sa  cotte  de  mailles,  tandis  que  sa  mère  l'encou- 
rageait du  geste  et  de  la  voix.  Enfin,  il  porta  la 
main  sur  la  poignée  de  son  épée,  tira  lentement  la 
lame  du  fourreau  ;  mais  tout  à  coup,  s'arrêtant  : 

—  Ma  mère,  dit-il,  je  ne  le  puis  ;  je  ne  le  pour- 
rai jamais. 

—  Gaspard,  reprit  la  châtelaine,  je  vous  en  sup- 
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plie.  Apprenez  à  ces  huguenoLsce  que  c'est  cpi'un 
chrétien...  ils  ne  le  savent  pas...  apprenez  à  Re- 
naud ce  que  c'est  qu'un  fils,  ce  que  c'est  qu'un 
frère...  Le  malheureux  l'a  oublié...  Du  courage, 
mon  enfant!  le  bien-aimé  de  mon  cœur!  tu  as 
versé  ton  sang  pour  la  cause  de  TEglise,  mais  voilà, 
voilà  les  sacrifices  qu'elle  aime...  Va,  ne  crains 
rien,  je  descendrai  avec  toi...  je  me  mettrai  à  ge- 
noux avec  toi...  je  mourrai  à  genoux  près  de 
toi,  s'il  faut  mourir. 

Gaspard  était  sur  le  point  de  céder  aux  prières 
de  sa  mère;  mais  au  moment  où  il  allait  arracher 
son  épée,  il  entendit  sonnerie  clairon,  et,  tournant 
la  tête,  aperçut  Renaud  qui  s'approchait  de  la 
montagne.  Aussitôt  ses  dispositions  changèrent  ; 

il  saisit  sa  mère  dans  ses  bras  et  s'élança  vers  le 

» 

château.  11  monta  rapidement  un  escalier  de 
pierre,  entra  dans  la  première  chambre  qu'il  trouva 
ouverte,  déposa  son  fardeau  sur  un  fauteuil,  et, 
fermant  la  porte  à  double  tour,  redescendit  qua- 
tre à  quatre  les  marches  de  l'escalier. 

—  O  mon  Dieu  !  s'écria  la  baronne  en  s'appro- 
chant  de  la  fenêtre  pour  rappeler  son  fds.  Mais  la 
fenêtre  était  grillée  et  ouvrait  sur  un  chemin  op- 
posé à  celui  que  devait  suivre  Gaspard.  O  mon 


LE  DOIGT  DE  DIEU.  767 

Dieu  !  ajouta  la  châtelaine  en  levant  les  yeux  vers 
le  ciel  sillonné  d'éclairs,  vous  qui  tracez  dans 
l'espace  la  route  des  vents  et  des  nuages,  ne  pou- 
vez-vous  aussi  incliner  où  bon  vous  semble  le  cœur 
de  l'homme?  N'est-ce  pas  vous  qui  avez  rendu 
Tagneau  docile  aux  bêlements  de  la  brebis,  et  les 
lionceaux,  dociles  comme  des  agneaux  quand  la 
lionne  les  appelle  ?  La  nature  entière  vous  obéit, 
et  l'avalanche  qui  roule  du  haut  de  la  montagne 
sur  le  toit  de  la  veuve  se  détourne  à  votre  voix. 
Pourquoi  l'être  que  vous  avez  comblé  de  vos  fa- 
veurs est-il  le  seul  qui  vous  résiste?  Ah!  rendez- 
le  aussi  froid,  aussi  insensible  que  le  marbre; 
rendez-le  comme  la  brute,  l'esclave  de  l'instinct; 
ôtez-lui  la  raison,  le  flambeau  lumineux  dont  il  a 
fait  une  torche  dévorante;  ôtez-lui  la  liberté,  ce 
pouvoir  redoutable  que  vous  avez  ravi  aux  anges 
mêmes,  de  peur  qu'ils  n'en  abusassent.  Reprenez, 
ô  mon  Dieu  !  reprenez  tous  les  dons  que  vous  lui 
avez  faits.  Il  s'en  est  servi  contre  vous,  il  s'en  est 
servi  contre  lui,  et  voilà  le  fils  d'Adam  devenu  la 
plus  misérable  des  créatures  ! 

Après  avoir  achevé  cette  prière,  madame  de 
Montmaur  resta  quelques  instants  immobile,  une 
main  appuyée  sur  les  barreaux  de  la  fenêtre,  les 
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yeux  fixés  sur  Tétroil  horizon  qui  s'ouvrait  devant 
elle. 

La  chambre  où  elle  était  prisonnière  recevait  le 
jour  du  couchant  et  se  trouvait,  par  conséquent, 
située  du  côté  le  plus  escarpé  de  la  montagne.  A 
travers  la  croisée,  on  'apercevait  les  toits  rouges 
de  quelques  bâtiments  peu  élevés,  ordinairement 
habités  par  les  serviteurs,  et  plus  loin,  au  delà  de 
la  dernière  cour,  un  pan  de  muraille  flanqué  d'un 
ravelin.  A  la  hauteur  des  créneaux,  on  voyait  de 
temps  à  autre  briller  la  pointe  d'un  sabre,  ce  qui 
annonçait  que  lelieuélait  gardé  par  une  sentinelle. 
L'orage  était  près  d'éclater.  Le  jour  devenait  de 
plus  en  plus  sombre.  Deux  vents  contraires  sem- 
blaient se  disputer  l'empire  de  Tair  et  ébranlaient 
la  vallée  du  bruit  de  leurs  combats.  Parfois  ils 
s'engouffraient  dans  les  corridors  déserts,  en  pous- 
sant des  gétnissements  comme  deux  ennemis  qui 
se  poursuivent  ou  s'égorgent.  Les  chiens  effrayés 
hurlaient  dans  leur  chenil  et  les  vaches  mugis- 
saient dans  les  étables.  Les  portes,  les  fenêtres 
s'ouvraient  et  se  fermaient  avec  fracas,  comme 
dans  une  maison  abandonnée,  et  l'on  entendait 
crier  sur  les  toits  les  girouettes  rouillées  par 
la  pluie. 
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Madame   de  Montmaur  était  plongée  dans  cet 
état  de  stupeur  qui  suit  les  grandescrises  de  l'âme. 
A  force  d'être  tendues,  les  cordes  s'étaient  relâ- 
chées. La  vieille  dame  avait  l'air  aussi  tranquille 
que    si   rien   d'extraordinaire   ne  fût  arrivé.  Elle 
écoutait  avec  indifférence  le  bruit  de  la  tempête, 
et  suivait  d'un  œil  distrait  le  va-et-vient  de  la  sen- 
tinelle, dont  la  vue  du  sabre  étincelant  parut  lui 
causer  une  impression  pénible.  C'était  là  une  occu- 
pation toute   mécanique,  la  seule  dont  elle   fût 
capable     en    ce    moment.  Au    bout   de   quelques 
minutes  ,     cependant ,    ses    regards    semblèrent 
prendre    une    autre    direction.    Ils     s'arrêtèrent 
sur   le  bastion  ou  ravelin   qui  s'élevait  en  saillie 
hors  du  rempart.  Elle  se  souvint  que  c'était  laque 
Renaud  avait  failli  perdre  la  vie  quelques  mois  au- 
paravant, un  mur  en  ruines  s'élant  écroulé  sous 
ses  pieds.  C'était  là  que  les  deux  frères,  suspendus 
sur  le  précipice,  avaient  lutté  ensemble  de  généro- 
sité et  de  courage,  l'un  voulant  sauver  l'autre  aux 
dépens  de  ses  jours,  et  Renaud  se  dévouant  à  la 
mort    pour   ne   pas  entraîner   Gaspard  dans   sa 
chute.  On  pouvait    apercevoir  encore,  entre  les 
créneaux,  le  prunier  sauvage  qui  avait  été  témoin 
de  ce  combat  fraternel;  il  étendait  ses   branches 

III.  '49 
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vertes  au-dessus  de  l'abîme,  et  était  tout  cljargé 
de  Heurs. 

-^  Hélas I  pensa  la  pauvre  mère,  pourquoi  le 
pied  ne  leur  a-t-il  pas  glisse  sur  la  penle  du  gouf- 
fre? Pourquoi  ce  rameau  frêle  ne  s'est-il  pas  brisé 
dans  leur  main?  ils  seraient  morts  en  s'embras- 
sant....  Us  reposeraient,  à  cette  heure,  dans  la 
même  tombe;....  et  moi,  désormais,  seule  sur  la 
terre,  je  bénirais  encore  le  jour  où  Dieu  me  rendit 
mère. 

En  disant  ces  mois,  la  baronne  sentit  une  larme 
brûlante  couler  sur  sesjoues.  Elle  pleurait  encore, 
lorsqu'un  bruit  semblable  à  celui  de  la  foudre 
ébranla  tout  à  coup  le  château  jusque  dans  ses 
fondements.  Madame  de  Montmaur  frissonna  de- 
puis la  plante  des  pieds  jusqu'à  la  pointe  des  che- 
veux. Une  sueur  froide  inonda  son  front  ;  ses 
larmes  se  séchèrent*,  elle  prêta  l'oreille.  Bientôt 
une  seconde  détonation  se  fit  entendre,  et  la  se- 
cousse fut  si  violente,  que  tous  les  vitraux  de  la 
fenêtre  se  brisèrent  en  éclats.  La  châtelaine  poussa 
un  cri  terrible,  et  s'élançant  vers  la  porte,  chercha 
à  l'ouvrir  d'une  main  convulsive  ;  mais  la  porte 
était  fermée  à  double  tour.  Elle  courut  vers  la 
fenêtre  en  appelant  au  secours;  le  vent  emporta 
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ses  paroles  dans  les  airs,  et  personne  ne  lui  ré- 
pondit. D'ailleurs,  la  plupart  des  serviteurs  avaient 
quitté  le  château  ou  s'étaient  rendus  sur  les  rem- 
parts. Eperdue,  désespérée,  entendant  toujours 
retentir  à  ses  oreilles  la  voix  du  canon,  madame 
de Montmaur  retourna  vers  la  porte  et  essaya  tour 
à  tour  de  la  soulever  sur  ses  gonds,  de  briser  le 
battant  de  chêne  ou  de  faire  sauter  le  penne  de  la 
serrure.  Tous  ses  efforts  furent  vains  ;  elle  déchira 
ses  ongles,  enfonça  des  épines  dans  ses  doicjts, 
ensanglanta  la  boiserie,  sans  faire  céder  d'un  che- 
veu la  lourde  et  épaisse  cloison.  • 

Le  lecteur  n'attend  pas  de  nous  que  nous  dé- 
crivions ce  qui  se  passait  alors  dans  l'âme  de  cette 
mère  infortunée.  La  plume  doit  renoncera  expri- 
mer ce  que  l'esprit  peut  à  peine  concevoir,  ce  que 
le  cœur  humain  ne  pourrait  ressentir  sans  se 
briser  à  l'instant.  Nous  ne  raconterons  pas  davan- 
tage les  détails  du  siège  que  soutint  Je  château  et 
du  combat  fratricide  qui  se  livra  sur  les  remparts. 
Un  pareil  tableau  exciterait  sans  doute  la  verve  de 
nos  beaux  esprits  modernes,  qui,  en  introduisant 
la  potence  sur  la  scène,  ou  en  décrivant  scrupu- 
leusement dans  leurs  livres  l'agonie  des  mourants, 
en  étalant  le  triste  spectacle  des  convulsions  d'un 
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corps  que  la  vie  abandonne,  ont  cru  agrandir  ainsi 
le  domaine  de  l'art.  Bien  loin  de  pouvoir  nous 
élever  jusque-là^  nous  avouons  en  toute  humilité 
que  nous  avons  déjà  senti  plus  d'une  fois  la  plume 
nous  tomber  des  mains,  tandis  que  nous  retra- 
cions les  dernières  scènes  de  ce  chapitre.  Nous 
avons  craint  de  dépasser  les  limites  que  s'imposent 
encore  certains  auteurs  méticuleux  qui,  n'ayant 
pas  oublié  entièrement  les  leçons  du  collège,  ont  la 
faiblesse  de  croire  à  l'autorité  de  leur  professeur, 
tout  comme  s'ils  avaient  encore  à  redouter  la  fé- 
rule; qui  même  se  surprennent  parfois  à  lire  Ho- 
race, et  à  trouver  que  ses  préceptes  sont  assez 
d'accord  avec  le  goût  et  avec  le  bon  sens. 

Les  anciens  poètes  tragiques,  lorsqu'ils  avaient 
conduit  leur  drame  jusqu'au  dénoûment,  après 
avoir  présenté  au  spectateur  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  pathétique,  d'émouvant,  et  par  conséquent  de 
moral  et  d'instructif  dans  la  situation  de  leurs 
personnages,  reculaient  devant  la  mise  en  scène  du 
meurtre  qui  devait  servir  de  conclusion  à  la  pièce. 
Mais  comme  ils  ne  pouvaient,  d'un  autre  côté,  lais- 
ser le  public  dans  l'ignorance  du  sort  du  héros  ou 
de  l'héroïne,  ils  avaient  la  ressource  d'amener  sur 
les  planches  un  confident,  une  nourrice  ou  quel- 
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que  personnage  du  chœur,  lequel  racontait  à  la 
foule  assemblée,  plutôt  qu'aux  acteurs  qui  l'en- 
touraient, ce  qui  s'était  passé  derrière  la  toile. 
Privés  de  cette  ressource,  n'ayant  à  notre  disposi- 
tion ni  chœur,  ni  confident,  ninou  rrice,  nous  se- 
rons obligés  de  passer  sous  silence  cette  partie  de 
notre  histoire,  et  de  laisser  au  lecteur  le  soin  de 
l'arranger  à  son  gré.  Pour  aider  son  imagination 
dans  ce  travail,  nous  nous  bornerons  à  dire  que 
Renaud  et  Gaspard  furent  trouvés  le  lendemain 
parmi  les  morts.  On  jugea  par  leurs  blessures,  et 
d'après  la  position  de  leurs  cadavres,  qu'ils  avaient 
dû  mourir  en  combattant  l'un  contre  l'autre;  ils 
s'étaient,  comme  on  dit,  enferrés. 

Ils  s'étaient  rencontrés  dans  la  chambre  même 
de  Renaud,  et  leur  sang  avait  rejailli  sur  le  por- 
trait de  leur  père. 

Le  château  avait  été  à  moitié  dévasté  par  un  in- 
cendie, lequel  incendie  avait  été  allumé,  les  uns 
disent  par  le  feu  du  ciel,  les  autres  par  les  aventu- 
riers qui  composaient  l'armée  victorieuse.  L'ap- 
partement du  jeune  baron  avait  beaucoup  souf- 
fert; cependant  le  parquet  était  intact,  et  l'on  eût 
dit  que  les  flammes  avaient  reculé  d'horreur  de- 
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vanl  la  place  où  s  était  consommé  un  crime  aussi 
contraire  aux  lois  de  la  nature. 

Quant  à  madame  de  Montmaur,  Genest  et  Pas- 
chale  l'avaient  transportée  mourante  au  cliàteau  de 
Beauséjour. 


CHAPITRE   LVII. 

Vous  me  pardonnerez,  mais  je  croyais  qu'en  somme, 
Vous  aviez  tout  à  fait  oublie  le  bonhomme. 
Vieille  comédie. 

Cependant  le  baron  des  Adrets  avait  déjà  quitté 
Romans  lorsque  Aymé  Verd  y  arriva,  chargé  de  la 
réponse  du  duc  de  Nenjours.  Le  colonel-général 
avait  eu  vent  du  complot  formé  contre  lui  par 
Crussol  et  Montbrun,  et  s'était  jeté  dans  une  place 
forte  au  milieu  d*une  £:arnison  dont  la  fidélité  lui 
était  connue.  Ce  fut  là  qu'Aymé  l'alla  trouver, 
après  avoir  couru  après  lui  pendant  deux  jours. 
Il  lui  rapporta  les  propres  paroles  du  prince.  Ce 
dernier  acceptait  le  rendez-vous  qui  lui  était  of- 
fert, et  assurait  le  baron  de  la  protection  royale. 
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A^ce  mot  de  protection,  le  baion  sourit  avec 
dédain. 

—  Bien  malheureux  est  celui  qui  ne  se  protège 
pas  lui-même,  dit-il;  il  court  grand  risque  de  se 
trouver  au  dépourvu  un  jour  ou  l'autre.  Quant  à 
moi,  ajouta-t-il  en  frappant  sur  son  épée,  voilà  le 
seul  protecteur  auquel  je  me  sois  jamais  fié,  et  il 
ne  m'a  jamais  failli  dans  Toccasion.  Je  continuerai 
donc  à  compter  sur  lui  et  non  sur  les  promesses 
d'un  courtisan. 

Après  cette  boutade,  le  baron  des  Adrets  re- 
mercia Aymé  Verd  et  l'invita  à  passer  quelques 
jours  à  Saint-Vallier;  mais  le  jeune  gentilhomme 
avait  hâte  de  s'appartenir  à  lui-même.  Il  prétexta 
des  affaires  importantes,  et,  partagé  entre  l'admi- 
ration et  le  blâme,  quitta  le  redoutable  chef  qui 
avait  fait  trembler  tant  de  provinces  et  dont  la 
seule  défeclion  allait  causer  la  ruine  d'un  parti 
puissant  et  victorieux.  Après  avoir  laissé  reposer 
sa  monture  pendant  quelques  heures,  il  se  remit 
en  chemin  malgré  les  instances  de  l'hAtelierj  qui 
prétendait  que  le  temps  était  noir  Comme  la  gueule 
du  loup  et  qu'il  n'était  pas  prudent  de  quitter  l'a* 
bri  d'un  bon  toit  pour  allef  chèYôildhel*  eh  rase 
campagne.  L'itttention  de  ttotre  ami  était  de  té* 
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joindre  sa  légion,  qu'il  avait  laissée  (juinze  jours 
auparavant  dans  la  haute  Provence.  Il  se  dirigea 
donc  vers  le  Midi  en  suivant  les  bords  du  Rhône, 
et  marcha  longtemps  sans  apercevoir  personne, 
si  ce  n'est  une  espèce  de  colporteur  qui  le  suivait 
de  loin  et  semblait  vouloir  faire  route  avec  lui. 

Les  pensées  d'A.ymé  Verd  étaient  aussi  sombres 
et  aussi  tristes  que  le  ciel  orageux  sous  lequel  il 
cheminait.  Depuis  sa  dernière  entrevue  avec  ma- 
demoiselle de  Sassenage,  il  avait,  pour  ainsi  dire, 
renoncé  à  la  faible  part  de  bonheur  que  tout 
homme  peut  se  promettre  sur  la  terre  où  nous  vi- 
vons. Il  ne  se  repentait  pas  d'avoir  fait  le  sacrifice 
de  l'héritage  de  ses  pères  et  d'avoir  épargné  de  la 
sorte  à  la  vieille  châtelaine  et  à  Gaspard  la  dou- 
leur que  leur  eût  causée  inévitablement  la  décou- 
verte du  crime  de  Jean  de  Montmaur;  mais,  ce 
sacrifice  accompli,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de 
murmurer  contre  sa  destinée  qui,  dès  l'enfance, 
l'avait  privé  de  toute  sa  famille,  et  qui,  plus  tard, 
ne  l'avait  conduit  dans  la  demeure  de  ses  ancêtres 
que  pour  y  trouver  un  éternel  sujet  de  regrets  et 
d'affliction. 

Nous  ne  justifierons  pas  notre  héros  du  re- 
proche que  lui  adresseront  quelques  censeurs  de 
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n'avoir  montré  d'abord  un  peu  de  bon  sens  et  de 
sagesse  que  pour  tomber  ensuite  sous  l'empire 
d'une  passion  que  les  philosophes  blâment  dans 
tous  leurs  écrits,  et  dont  un  poëte  ancien  qui  de- 
vait bien  la  connaître^  a  osé  dire  sur  la  fin  de  ses 
jours  : 

L'amour  ne  peut  régner  que  sur  une  âme  oisive  (4). 

Nous  sommes  certains  que  nos  lectrices  se  char- 
geront elles-mêmes  de  cette  justification.  Aucune 
d'elles  ne  s'étonnera  d'apprendre  que  le  grave 
disciple  du  pédagogue  vaudois  se  sentait  ému 
jusqu'aux  larmes  à  la  seule  idée  de  l'abîme  qui 
allait  le  séparer  de  Blanche,  et  qu'il  attachait  par- 
fois les  yeux  sur  les  monastères  qu'il  rencontrait 
sur  sa  route,  comme  le  marin,  battu  par  la  tem- 
pête, regarde  au  loin  le  port  où  il  espère  de  trouver 
un  refuge.  Aymé,  en  effet,  se  trouvait  dans  une 
de  ces  situations  difficiles  où  l'avenir  ne  nous 
apparaît  plus  que  dépouillé  des  prestiges  dont  il 
est  entouré  d'ordinaire  pour  les  gens  les  plus  mi- 
sérables et  où  la  solitude,  l'oubli  du  monde  et  le 
g^    recueillement  semblent  les  seuls  remèdes  qu'on 

H)  Et  in  vacuo pectorc  régnât  amor.  Ovide. 
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puisse  désirer  à  ses  maux  en  allendantun  remède 
plus  efficace  et  plus  sur. 

Cependant  l'orage  dont  l'avait  menacé  l'holelier 
approchait  d'instants  en  instants.  Les  sommets 
des  Alpes  et  des  montagnes  du  Vivarais  avaient 
disparu  depuis  longtemps  derrière  d'épais  nuages, 
et  la  plaine  qui  s'étend  depuis  l'embouchure  de 
l'Isère  jusqu'à  Valence  était,  pour  ainsi  dire,  cou- 
verte d'une  voûte  obscure  qu'illuminaient  parfois 
des  éclairs  rapides,  et  sous  laquelle  roulait  avec 
lenteur  le  bruit  du  tonnerre.  Un  vent  frais  agitait 
les  saules  et  les  osiers  qui  bordaient  le  Rhône;  les 
hirondelles  inquiètes  rasaient  la  terre  et  la  surface 
des  eaux,  tandis  que  les  oiseaux  de  proie  fuyaient 
à  tire*d'aile  dans  la  direction  du  nord  en  poussant 
des  cris  d'épouvante.  Aymé  Verd  jeta  les  yeux  au- 
tour de  lui  pour  voir  s'il  ne  découvrirait  pas  quel- 
que cabane  où  il  pût  attendre  que  l'ouragan  fût 
passé.  Mais  aussi  loin  que  la  vUe  s'étendait  dans  la 
campagne,  on  n'apercevait  aucune  trace  d'habita- 
tion humaine  ni  même  un  rocher  assez  haut  pour 
servir  d'abri  contre  une  averse.  Les  champs  étaient 
déserts,  et  il  n'y  avait  sur  la  route  d'autre  voyageur 
que  le  marchand  ambulant  dont  Aymé  avait  déjà 
remarqué  laprésence*Le  colporteur  marchait  d'un 
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pas  ferme  et  dégagé,  mais  il  ne  paraissait  pas  pressé 
de  rejoindre  notre  héros.  Celui-ci  se  résigna  donc 
à  continuer  son  voyage  et  bâta  le  pas  de  son  che- 
val dans  l'espoir  de  rencontrer  enfin  une  de  ces 
tavernes  qui  servent  de  rendeZ'Vous  aux  bateliers 
du  Rhône  et  qui  sont  échelonnées  de  distance  en 
distance  sur  les  bords  du  fleuve;  mais  il  avait  fait 
à  peine  un  mille  quand  Torage  éclata  dans  toute 
sa  fureur.  La  pluie,  mêlée  de  grêle,  tombait  par 
torrents;  le  fracas  du  tonnerre  lie  cessait  de  se 
faire  entendre,  et  les  éclairs  se  succédaient  avec 
une  telle  continuité,  qu'ils  tenaient  presque  lieu  de 
la  lumière  du  jour.  Bientôt  Aymé  Verd,  malgré 
son  sang-froid  et  son  expérience,  eut  peine  à  rester 
maître  de  sa  monture;  elle  se  ôabràit  sous  lui  et 
secouait  le  frein  de  manière  à  briser  les  rênes.  Il 
réussit  néanmoins  à  la  maintenir  sur  la  Voie  pen- 
dant quelques  minutes^  mais  nous  ne  savoiTs  trop 
ce  qui  serait  arrivé  si,  à  la  lueur  d'un  éclair,  il 
n'eût  vu  tout  à  coup  se  dresser  devant  lui  une 
maison  de  chétive  apparence  sur  la  porte  de  la- 
quelle^tait  suspendue  une  enseigne  avec  cette  de- 
vise :  A  rétoile  du  matin.  Aymé  sauta  incontinent  à 
bas  de  son  cheval,  et,  s'approcbattt  de  la  chau* 
tnièvé,  s*assura  qu'elle  était  habitée;  on  pouvait 
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apercevoir  une  faible  clarté  à  travers  les  fentes  de 
la  porte.  Satisfait  de  cette  découverte,  il  frappa 
vivement  sur  les  ais  hospitaliers,  mais  on  ne  se 
hâta  pas  de  lui  répondre.  Ce  ne  fut  qu'après  avoir 
frappé  de  nouveau  à  plusieurs  reprises  qu'il  vit 
enfin  l'huis  s'ouvrir  lentement,  et  paraître  sur  le 
seuil  un  homme  de  petite  taille  dans  lequel  il  crut 
reconnaître  le  pontonnier  de  Confolens  qui,  six 
mois  auparavant ,  lui  avait  loué  pour  guide  un 
vieux  mulet  aveugle.  Le  maître  de  Pacolet  tenait  à 
la  main  une  lampe  qu'il  garantissait  de  l'autre 
main  contre  les  injures  du  vent. 

Nous  aimons  à  croire  que  le  lecteur  n'a  point 
oublié  ce  personnage  dont  il  a  été,  d'ailleurs,  ques- 
tion plus  d'une  fois  dans  le  cours  de  notre  récit. 
A  sa  première  et  unique  apparition  sur  la  scène, 
il  ne  s'était  montré  à  nous  que  comme  un  vieillard 
morose  et  quinteux,  habitué  à  médire  des  choses  de 
ce  monde.  On  sait  maintenant  qu'il  devait  cette  hu- 
meur sombre  autant  au  souvenir  du  crime  qu'il  avait 
commis  qu'à  la  pente  naturelle  de  son  caractère. 

Lorsqu'il  aperçut  Aymé  Verd,  dont  un  rayon  de 
la  lampe  éclairait  la  figure,  il  tressaiUit  visiblement. 
La  ressemblance  du  jeune  gentilhomme  avec 
Ponce  IV  était  si  frappante  en  ce  moment,  qu  elle 
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ne  tarda  pas  à  jeter  le  complice  de  Sassenage  dans 
une  étrange  erreur. 

—  Entre,  dit-il  d'un  ton  chagrin,  entre,  le  com- 
pagnon de  mes  nuits,  le  compagnon  de  mes  jours, 
entre.  Je  ne  t'avais  pas  vu  d'aujourd'hui  et  j'espé- 
rais de  ne  pas  te  voir.  Est-ce  que  les  ombres 
voyagent  par  un  temps  semblable?  Ah  !  tu  n'avais 
pas  besoin  de  venir,  lis  font  assez  de  bruit  là-haut 
pour  m'empécher  d'être  tranquille,  et  il  n'y  a  pas 
un  coup  de  leur  maudit  tonnerre  qui  ne  m'ébranle 
jusqu'au  fond  de  l'âme  comme  si  j'entendais  la 
trompette  du  jugement. 

Aymé  Verd,  étonné  de  ce  langage,  suivit  Bruno 
dans  l'intérieur  de  la  maison,  après  avoir  attaché 
son  cheval  sous  une  espèce  de  hangar  qui  servait 
d'écurie. 

—  Assieds-toi  sur  ce  banc,  continua  le  ponton- 
nier en  posant  sa  lampe  sur  la  table;  tu  ne  crains 
pas  plus  l'orage  que  ne  le  craignait  ma  femme 
quand  il  s'agissait  d'aller  danser  une  bourrée  à 
Confolens,  à  Saint-Just  ou  ailleurs.  Elle  mettait 
un  mouchoir  sur  sa  tête,  retroussait  sa  jupe  et 
partait  ainsi,  malgré  la  pluie  et  le  vent,  malgré 
l'eau  et  le  feu  ;  elle  aurait  traversé  le  Rhône  sans 
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pont  et  sans  bateau  si  elle  eut  entendu  sur  l'autre 
bord  une  vielle  ou  une  musette. 

Ep  parlant  ainsi,  Bvuno  reprit  sa  place  sur  un 
escabeau,  baissa  la  télé  et  demeura  plongé  dans 
une  sorte  d'abattement.  Aymé  Verd  attendit  un 
moment  qu'il  voulût  bien  s'op<cuper  de  lui;  mais 
voyant  qu'il  ne  semblait  pas  même  l'avoir  aperçu 
il  lui  adressa  la  parole  et  lui  demanda  un  gîte  pour 
la  nuit. 

A  ces  mots,  le  pontonnier  se  leva  et  prêta  l'o- 
reille comme  un  homme  qui  croit  avoir  mal  en- 
tendu. —  Qui  est-ce  qui  a  parlé?  dit-il  sans  oser 
regarder  son  interlocuteur,  est-ce  toi  ?  Que  veux-tu? 
un  gîte?  c'est  pour  me  railler,  sans  doute,  car  tu 
sais  bien  que  je  ne  puis  pas  te  le  refuser.  N'entres- 
tu  pas  à  toute  heure  chez  moi,  même  quand  la 
porte  est  close?  ne  viens-tu  pas  t'asseoir  quand  tu 
le  veux  au  chevet  de  mon  lit?  ne  t'ai-je  pas  en- 
tendu geindre  pendant  des  nuits  entières  sans 
pouvoir  te  chasser,  et  ne  restes^tu  pas  près  de  moi, 
au  gros  du  jour,  tandis  que  les  esprits  de  té- 
nèbres ont  tous  décampé  devant  l'étoile  matinière? 
Ah  I  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  Jeanne  aussi  me  disait  : 
«  Voulez-vous  que  j'aille  à  la  fête  de  Saint-Just? 
voulez-vous  que  j'achète  une  guimpe  mordorée?  » 


L'ORAGE.  7^9 

Mais  que  je  le  voulusse  OU  non,  elle  arrivait  toujours 
la  première  sur  la  pelouse,  et  sa  guimpe  reluisait 
comme  une  chape  de  damas.  Et  encore,  avec  elle, 
je  pouvais  me  fâcher  dans  mes  mauvais  moments; 
je  prenais  le  manche  à  balai  et  je  la  faisais  sauter 
plus  haut  qu'elle  n'avait  sauté  au  bruit  du  fifre  et 
de  la  cornemuse;  mais,  avec  toi,  j'ai  beau  me 
mettre  en  colère,  j'ai  beau  crier^  tu  es  sourd 
comme  les  morts,  et  tu  restes  mon  hôte  malgré 
moi.  Pourquoi  ne  me  laisses-tu  ni  trêve  ni  repos? 
Suis-je  le  seul  coupable?  ne  t'ont-ils  pas  frappé 
comme  moi?  Va-t'en!  j'ai  peur.  Va-t'en  !  rentre  dans 
la  terre  d'où  tu  n'aurais  jamais  dû  sortir,  ou  s'il 
faut  que  tu  erres  dans  ce  monde,  va  trouver  les 
autres,  les  autres.  Assieds-toi  à  leur  chevet,  mon- 
tre-leur tes  blessures  sanglantes  ;  meurs  cent  fois 
sous  leurs  yeux.  Les  laisses-tu  donc  tranquilles, 
tandis  que  tu  viens  me  tourmenter,  ou  bien  les 
ombres  sont-elles  partout  en  même  temps  ainsi 
que  le  Dieu  qui  les  mène  et  les  fait  sortir  de  la 
tombe  ? 

—  Croix-Dieu  !  pensa  Aymé  Verd,  qui  ne  put  se 
défendre  d'une  secrète  horreur,  cet  homme  est  un 
grand  fou,  s'il  n'est  pas  un  grand  criminel.  Holà  ! 
sire  pontonnier,  ajouta-t-il  tout  haut,  regardez- 
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moi  bien  et  reprenez  vos  sens;  je  ne  suis  point 
une  ombre  et  n'ai  que  faire  de  vos  sornettes.  Est-ce 
de  la  sorte  que  vous  recevez  les  voyageurs  ?  Donnez- 
moi  un  lit,  car  je  suis  trempe  jusqu'aux  os  et  veux 
aller  me  reposer. 

Le  ton  avec  lequel  Aymé  Verd  avait  prononcé 
ces  paroles  fit  tressaillir  Bruno.  Il  jeta  vivement 
les  yeux  sur  le  jeune  gentilhomme,  mais  en  l'a- 
percevant il  sembla  hésiter  encore. 

— Qui  étes-vous,messire?luidit-ild'une  voix  al- 
térée, qui  étes-vous?  que  venez -vous  chercher 
dans  cette  maison?  Au  nom  du  ciel!  ajouta-t-il, 
quel  est  le  nom  que  vous  portez,  la  mère  qui  vous 
a  nourri,  le  père  qui  vous  a  élevé? 

Notre  héros,  surpris  de  ces  questions,  ne  crut 
pas  devoir,  néanmoins,  garder  le  silence.  H  ré- 
pondit à  son  hôte  qu'il  était  le  fils  d'un  gentil- 
homme du  Valgodemard  et  qu'il  s'appelait  Aymé 
Verd  de  Chambéon. 

—  Ainsi,  dit  Bruno,  vous  êtes  né  dans  les  mon- 
tagnes? vous  êtes  le  fils  d'un  gentilhomme  des 
Alpes? 

—  Comme  vous  le  dites,  sire  pontonnier,  ré- 
pliqua Aymé  qui,  ainsi  que  le  lecteur  le  sait  déjà, 
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était  bien  résolu  à  taire  à  jamais  le  secret  de  sa 
naissance. 

A  cette  réponse  le  vieillard  secoua  la  tête  avec 
tristesse^  et,  allumant  une  lampe  à  celle  qui  brû- 
lait sur  la  table  j  conduisit  le  jeune  gentilhomme 
dans  une  chambre  voisine  où  il  le  laissa  après 
avoir  balbutié  quelques  excuses  au  sujet  de  la  ré- 
ç  ception  qu'il  lui  avait  faite.  Aymé  ne  put  s'empê- 
cher de  trouver  quelque  chose  d'étrange  dans  la 
conduite  du  pontonnier;  mais,  dans  ces  temps  de 
désordre,  il  n'était  pas  rare  de  rencontrer  des  gens 
dont  les  malheurs  avaient  troublé  la  raison.  Il  plai- 
gnit donc  le  vieillard,  et  après  avoir  épuisé  mille 
conjectures,  il  ne  tarda  pas  à  s'endormir  d'un 
profond  sommeil. 


CHAPITRE   LVÏII. 
®fl  père/  tel  fiU. 

Dans  cette  maison  solitaire^ 
Gordon»  Gordon  que  viens-tu  fairef 
La  mort  cruelle  suit  tes  pas 
Et  pour  toi  le  soleil  ne  se  lèvera  pas. 
Campbell» 

Bruno  avait  été  fortement  ému  par  la  scène  que 
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nous  venons  de  rapporter.  Il  voulut  d'abord  re- 
prendre sa  place  auprès  de  la  table  et  continuer  la 
lecture  qu'il  avait  commencée,  mais  son  esprit  était 
dans  cet  état  d'agitation  qui  ne  permet  pas  au  corps 
de  rester  en  repos.  Il  ferma  donc  le  volume  que  sa 
main  tremblante  pouvait  à  peine  tenir,  et,  se  levant 
presque  malgré  lui,  s'approclia  de  l'étroite  fenêtre 
qui  donnait  sur  le  Rhône.  L'orage  était  encore  dans 
toute  sa  force.  Le  tonnerre  grondait  au-dessus  de 
la  maison,  et  la  lueur  des  éclairs  blanchissait  par 
intervalle  les  carreaux  de  papier  huilé  qui  garnis- 
saient la  croisée. 

—  Comme  il  lui  ressemble!  dit-il,  ce  sont  les 
mêmes  traits,  le  même  regard  sombre,  la  même 
taille  haute  et  fîère.  Si  l'enfant  existe  encore,  ne 
serait-ce  point  lui? 

Cette  pensée  ne  fit  que  traverser  l'esprit  de 
Bruno. 

—  Allons  donc  l  ajouta-t-il,  à  quoi  bon  me  tour- 
menter ainsi  ?  Qui  peut  reconnaître  la  goutte  d'eau 
dans  la  mer  et  l'oiseau  de  passage  qui  s'est  échappé 
de  nos  filets? 

En  disant  ces  mots  le  pontonnier  passa  la  main 
sur  son  front  avec  effort  et  prêta  l'oreille  aux  bruits 
qui  se  faisaient  entendre  au  dehors. 


« 


TEL  PÈRE,   TEL  FILS.  78T 

—  Pourquoi  tremblé-je  ainsi?  dit-il  après  un 
moment  de  silence;  j'ai  vu  les  parpaillots  s'em- 
parer de  ma  maison  et  préparer  la  corde  pour  me 
pendre,  et  je  n'ai  pas  tremblé.  Je  ne  crains  pas  les 
larrons,  ma  porte  s'ouvre  la  nuit  comme  le  joui-,  et 
cependant  chaque  fois  que  cette  fenêtre  s'éclaire, 
je  deviens  plus  lihiide  qu'un  enfant,  plus  trem- 
blant que  la  feuille. 

Nous  ne  savons  si  une  voix  intérieure  répondit 
à  cette  question  ,  mais  le  pontonnier  se  tut  et 
poussa  un  sourd  gémissement.  Enfin,  peu  à  peu, 
ses  idées  semblèrent  avoir  pris  un  autre  cours  ^ 
car  il  s'avança  vers  la  porte,  et,  âplès  l'avoir  ou-» 
verte  toute  grande,  regarda  un  moment  la  pluie  qui 
tombait. 

—  Pauvre  Philibert  L  dit -il,  je  ne  serais  pas 
fôché  qu'à  cette  heure  il  fût  là-^haut  dans  sa 
chambre  dormant  sur  les  deux  oreilles.  H  ne  fera 
pas  bon  côuchet*  dehors  cette  nuit,  et  Dieu  sait  où 
il  aura  trouvé  un  gîte  ! 

Le  pontonnier  avait  à  peiiie  achève  ces  mots, 
qu'il  crut  entendre  à  quelques  pas  au  milieu  des 
ténèbres  une  voix  qui  ressemblait  à  celle  de  son 
fils. 

^  Père!  J)ère!  disait-elle,  me  voilà,  né  vous 
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mettez  pas  en  peine.  Je  suis  charme  de  voir  que 
vous  pensez  a  moi  de  temps  en  temps.  Vous  savez 
le  proverbe  :  «  Loin  des  yeux,  loin  du  cœur;  »  mais 
vous  êtes  un  brave  homme  et  vous  n'êtes  pas  si 
méchant  que  vous  en  avez  l'air. 

—  Est-ce  toi?  coureur  d'aventures,  gibier  de 
potence?  s'écria  Bruno  qui  n'avait  pu  retenir  un 
mouvement  d'inquiétude  et  de  tendresse  pour 
son  fils  absent,  mais  qui,  en  le  voyant  sain  et 
sauf,  avait  retrouvé  aussitôt  toute  sa  colère  et 
toute  sa  rancune.  Que  fais-tu  là  comme  un  re- 
nard qui  rôde  autour  d'un  poulailler?  faut-il  que 
j'aille  te  chercher  et  que  je  te  fasse  entrer  ici  à 
coups  de  bâton  ? 

—  Chut!  chut!  au  nom  du  ciel!  répliqua  Phi- 
libert: avez-vous  besoin  de  sonner  toutes  les  clo- 
ches  pour  mon  arrivée  ?  Répondez-moi  plutôt  et  à 
voix  basse,  comme  un  amoureux  qui  conte  fleu- 
rette à  sa  belle:  le  jeune  homme  est-il  couché? 

—  Quel  jeune  homme? 

—  Ce  voyageur  qui  vient  d'entrer  il  y  a  un  mo- 
ment. 

—  Que  t'importe?  vagabond,  répliqua  le  pon- 
tonnier; oui,  il  est  couché;  mais,  pour  ce  qui 
te  regarde,  j'ai  bien  envie  de  te  fermer  la  porte 
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au  nez,  et  de  l'envoyer  passer  la  nuit  dans  les 
marais^  afin  de  l'apprendre  à  courir  la  préten- 
taine. 

Avant  que  Bruno  eût  pu  exécuter  cette  me- 
nace, si  toutefois  il  y  avait  songé  un  seul  instant, 
Philibert  s'était  glissé  dans  la  maison.  Il  se  débar- 
rassa promptement  de  la  balle  qu'il  portait  sur  le 
dos,  secoua  ses  habits  qui  étaient  trempés  de  l'eau 
du  ciel,  et  s'assit  devant  la  table.  Il  savait  que 
son  père  allait,  selon  une  coutume  invariable, 
commencer  l'entretien  par  des  reproches  et  des 
plaintes.  Le  pontonnier,  en  effet,  après  avoir 
fermé  la  porte,  ne  tarda  pas  à  donner  carrière  à  sa 
mauvaise  humeur. 

—  Va-t-en,  mauvais  drôle,  s'écria-t-il,  va-t-en, 
je  ne  veux  pas  te  voir;  lu  n'es  jamais  venu  dans 
cette  maison  que  comme  un  oiseau  de  malheur 
pour  nrannoncer  quelque  chagrin.  Que  veux-tu 
cette  .fois?  Est-ce  la  dernière  de  mes  pistoles? 
Viens-tu  me  dépouiller  jusqu'à  la  chemise  pour 
payer  tes  fredaines?  Attends  au  moins  que  j'aie 
rendu  l'âme,  vagabond,  et  sois  tranquille,  tu  n'at- 
tendras pas  longtemps. 

—  Père,  dit  le  colporteur  en  jetant  un  regard 
inquiet  vers  la  chambre  qu'occupait  Aymé  Verd, 
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gronde/  lanl  (ju'ii  vous  plaira  ;  mais,  au  uou»  du 
ciel,  ne  parlez  pas  si  haut. 

—  Oui!  les  enfants!  reprit  Bruno,  les  enfants! 
donnez-vous  mille  peines  pour  les  éleverj  chagrinez- 
vous  quand  ils  sont  malades  ;  tirez-vous  le  sang  des 
veines  pour  leur  faire  plaisir:  sitôt  qu'ils  se  croient 
assez  grands  pour  voler  de  leurs  propres  ailes,  ils 
vous  plantent  là  et  vous  ne  les  revoyez  plus  que 
lorsqu'ils  ont  besoin  de  vous.   S'ils  sont  gais  et 
contents,  d'autres  que  vous  les  voient  rire;  s'ils 
boivent  une  bouteille,  d'autres  que  vous  trinquent 
avec  eux;  c'est  tout  au  plus  s'ils  se  souviennent 
qu'ils  ne  sont  pas  venus  au  monde  tout  seuls  ; 
mais  quand  ils  n'ont  plus  ni  sou  ni  maille,  quand 
ils  ont  usé  la  semelle  de  leurs  chausses  et  que  les 
taverniers  leurs  refusent  crédit,  ah!  pour  le  coup, 
la  mémoire  leur  revient,  et  vous  les  voyez  arriver 
tout  penauds  comme  des  gueux  qui  demandent 
l'aumône.  Tais-toi ,  langue  de  vipère ,  ajouta  le 
pontonnier  en  voyant  que  son  fils  ouvrait  la  bou- 
che pour  se  justifier;  tais-toi,  et  que  Dieu  te  pu-» 
nisse  de  m'avoir  laissé  comme  tu  l'as  fait  pour 
vivre  à  ta  guise  et  courir  le  pays  avec  des  gour- 
gandines. 

—  Prenez  garde,  père!  interrompit  Philibert, 
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VOUS  allez  trop  loin,  vous  vous  repentirez  ensuite 
de  ce  que  vous  aurez  dit. 

—  Non!  non,  reprit  le  pontonnier;  si  tu  avais 
vécu  avec  moi ,  mes  chagrins  n'auraient  pas  été 
si  lourds  de  moitié  ;  je  n'aurais  pas  dépensé  le 
peu  d'argent  que  j'avais  à  payer  les  gens  de  jus- 
tice, et  à  te  sauver  de  la  corde;  entends-tu  ,  va- 
gabond ?  Mais  tu  m'as  abandonné  comme  une 
vieille  barque  à  moitié  défoncée  et  qui  fait  eau  de 
toutes  parts;  tu  m'as  laissé  seul  comme  si  j'étais  un 
lépreux  ou  unexcommunié,  et  j'auraispumourirsur 
mon  grabat,  sans  avoir  personne  pour  m'assister, 
après  avoir  eu  autour  de  moi  trois  grands  enfants 
et  une  femme.  Va!  va!  malheureux,  le  diable  te 
rendra  tout  le  mal  que  tu  m'as  fait. 

Tout  en  grondant  de  la  sorte  et  en  menaçant 
son  fils  de  le  laisser  périr  de  faim  et  de  soif,  Bruno 
tira  de  l'armoire  des  provisions  et  une  cruche  de 
vin  qu'il  plaça  sur  la  table  avec  deux  verres.  Ce- 
pendant il  n'avait  pas  encore  exhalé  toute  sa  bile, 
car  il  continua  à  gronder,  même  après  avoir  pris 
place  en  face  de  Philibert.  Ce  fut  seulement  lors- 
qu'il vit  ce  dernier  laisser  intacts  les.mets  qu'on 
venait  de  lui  servir,  et  fixer  de  côté  et  d'autre  des 
yeux  hagards,  ce  ftit  alors  seulement  que  la  ten* 
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dresse  paternelle  l'emporta  tout  à  fait  sur  son  vieux 
ressentiment.  C'était  la  première  fois  qu'il  arrivait 
à  Philibert  de  refuser  la  nouriture  que  son  père 
lui  offrait. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  s'écria  le  pon- 
tonnier en  lui  versant  à  boire;  ne  vas-tu  pas  te 
tourmenter  à  cette  heure?  crois-tu  que  je  regrette 
le  pain  que  tu  manges  ici?  Allons,  mordieu  !  puis- 
que cela  te  chagrine,  ne  parlons  plus  du  passé. 
Ce  n'est  pas  l'eau  qui  coule  sous  le  pont  d'Avignon 
qui  brisera  mon  bateau  et  emportera  ma  traille. 
Quand  une  chose  est  amère,  il  ne  faut  pas  tou- 
jours la  remâcher;  et  bien  fou  est  celui  qui  se 
gratte  où  il  a  mal.  Voyons!  mange  un  peu  de 
cette  anguille ,  bois  un  coup  et  conte-moi  tes 
ennuis. 

Philibert,  qui  semblait  en  proie  à  une  agitation 
fébrile,  refusa  de  manger,  mais  il  vida  coup  sur 
coup  plusieurs  gobelets  remplis  jusqu'aux  bords. 

—  Père,  père,  dit-il  ensuite  tandis  que  son  vi- 
sage changeait  de  couleur  à  plusieurs  reprises,  je 
ne  suis  pas  venu  ici  pour  rien.  J'ai  à  vous  parler,  et 
Dieu  m'est  témoin  que  ce  n'est  pas  d'une  bagatelle. 

—  Eh!  qu'attends-tu,  mon  garçon?  interrompit 
Bruno  frappé  de  l'altération  qu'avaient  subie  les 
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traits  de  son  fils;  de  quoi  s'agit-il?  As-tu  quelque 
affaire  avec  ces  coquins  de  douaniers?  Les  gens 
du  roi  se  sont-ils  mis  à  tes  trousses?  Ah!  je  t'avais 
bien  dit  que  cela  finirait  mal  ;  mais  parle,  de  quoi 
s'agit-il  ?  Crois-tu  que  je  veuille  abandonner  le  fils 
de  ta  mère,  bonté  divine!  Je  ne  crains  qu'une 
chose,  c'est  qu'il  ne  me  reste  pas  assez  d'argent 
pour  les  contenter,  ces  misérables  ! 

—  Non ,  gardez  vos  écus,  père,  reprit  Philibert , 
il  ne  s'agit  ni  des  douaniers  ni  des  gens  du  roi. 
Écoutez-moi,  ajouta-t-il  en  baissant  la  voix  et  en 
jetant  de  nouvuau  les  yeux  vers  la  chambre 
d'Aymé  Verd,  croyez-vous  qu'il  puisse  nous  en- 
tendre? 

—  Qui  donc?  demanda  Bruno. 

—  Pardieul  le  jeune  homme  le  voyageur. 

—  La  porte  est  bien  fermée,  dit  Bruno;  d'ail- 
leurs je  suis  sûr  qu'il  dort,  celui-là,  malgré  le 
bruit  de  l'orage. 

—  Eh  bien.... 

Philibert  voulut  continuer,  mais  les  paroles  se 
refusaient  pour  ainsi  dire  à  ses  lèvres.- Enfin,  il  but 
une  nouvelle  rasade  et  se  sentit  plus  maître  de  lui- 
même,  ïl  n'osa  pas  néanmoins  aborder  la  confi- 
dence qu'il  voulait  faire  à  son  père,  et,  pour  faire 
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enlenclre  sa  pensée,  il  jugea  à  propos  de  recourir 
à  cpielques  détours,  ce  qui  lui  était  d'ailleurs  assez 
ordinaire. 

—  Père,  dit-il,  avez-vous  connu  Jean  Liôlard, 
l'aubergiste  de  Valence,  qui  l'an  dernier  fut  accusé 
d'avoir  tué  secrètement  le  sire  de  Coinmercy  ? 

—  Oui,  je  l'ai  connu,  repartit  Bruno  en  pâlis- 
sant ;  mais  qu'est-ce  que  cela  a  de  commun  avec  ce 
que  tu  as  à  me  dire  ?  Jean  Liotard  a  payé  sa  dette 
aux  hommes,  et  ce  n'est  pas  à  nous  de  le  juger. 

—  On  dit  qu'il  s'est  repenti  à  sa  dernière 
heure,  reprit  Philibert,  et  qu'il  ira  droit  au  ciel, 
comme  s'il  n'avait  pas  à  se  reprocher  la  mort  d'un 
homme.  Mais  qu'avez-vous  donc,  père,  ajouta-t-il 
en  voyant  le  trouble  du  pontonnier,  qu'avez- 
vous? 

• —  Rien!  rien!  dit  Bruno;  parle,  je  t'écoute, 
mais  laisse  là  Jean  Liotard.  Qu'y  a-t-il  besoin  de 
s'occuper  de  lui  et  de  troubler  son  repos? 

—  Pardieu  !  reprit  Philibert,  qui  parut  satisfait 
de  la  réponse  du  pontonnier,  je  ne  lui  veux  point 
de  mal,  je  veux  dire  seulement  que  c'était  un 
grand  sot,  et  que^  si  l'on  a  découvert  la  besogne 
qu'il  avait  faite,  c'est  bien  sa  faute.  Quand  on  choi- 
sit l'heure  propice,  les  murs  n'ont  pas  d'oreilles, 
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la  nuit  n'a  point  d'yeux,  et  la  rivière  point  de  lan- 
gue, pour  répéter  ce  quelle  a  vu.  Dieu  merci!  les 
morts  ne  parlent  pas,  et  je  n'en  ai  jamais  vu  sor- 
tir de  dessous  terre,  pour  porter  témoignage  de- 
vant la  justice. 

—  Non  !  ils  ne  sortent  jamais  de  dessous  terre, 
n'est-ce  pas?  dit  Bruno.  Quand  on  croit  les  voir, 
c'est  une  vision,  et  voilà  tout,  c'est  la  vision  d'une 
tête  malade,  et  il  faut  la  chasser  comme  le  vent 
chasse  le  brouillard  du  Rhône  5  mais  ne  songeons 
plus  à  cela,  et  dis-moi  ce  qui  t'amène. 

—  Eh  bien,  poursuivit  Philibert,  après  avoir 
vidé  encore  une  fois  son  gobelet,  j'ai  fait  un  rêve 
cette  nuit! 

— Un  rêve!  s'écria  Bruno  ;  te  moques-tu  de  moi^ 
tête  légère  ? 

—  Non ,  non  ,  reprit  le  colporteur,  les  rêves  di-^ 
sent  vrai  souvent,  et  je  vous  ai  entendu  répéter  plus 
d'une  fois  que  la  vie  n'était  qu'iin  mauvais  songe  ; 
vous  saurez  donc  ce  que  j'ai  rêvé  l'autre  nuit^ 
Nous  étions,  vous  et  moi,  assis  auprès  de  cette  ta- 
ble conune  nous  le  sommes  en  ce  moment;  la  pluie 
et  le  vent  battaient  le  châssis  de  la  fenêtre,  et  il 
y  avait  un  voyageur  endormi  dans  la  chambre 
bleue. 
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—  Après?  dit  le  pontonnier. 

—  Après!  vous  voulez  donc  savoir  ce  qui  ar- 
riva? poursuivit  Philibert  ;  à  quoi  bon?  les  rêves 
sont  des  chimères  comme  le  plaisir  et  le  boniiour 
en  ce  monde,  et  il  ne  faut  pas  plus  s'en  occuper 
que  du  nuage  qui  passe  et  de  l'eau  qui  s'écoule. 
Mais  où  en  ètais-je?  ajoula-t-il  en  se  versant  en- 
core à  boire  et  en  vidant  son  gobelet  comme  s'il 
eût  eu  besoin  d'y  puiser  plus  d'assurance.  Ah  !  je 
me  souviens ,  nous  étions  assis  sur  ces  mêmes 
bancs;  tout  à  coup  nous  entendons  frapper  à  la 
porte;  vous  allez  ouvrir,  sans  demander  qui  va  là, 
et  nous  voyons  entrer  un  homme,  pâle  comme  la 
mort,  lequel  s'avance  vers  nous  sans  prononcer 
une  parole,  et  dépose  sur  la  table  un  gros  sac 
d'argent  dont  le  son  nous  fait  tressaillir  tous  les 
deux. 

—  Hélas I  dit  Bruno  en  haussant  les  épaules, 
qui  rêve  d'or  et  d'argent  doit  s'attendre  à  misère 
pour  le  lendemain. 

—  Ne  m'interrompez  pas,  reprit  Philibert; 
l'homme  au  visage  pâle  tira  ensuite  de  dessous 
son  manteau  des  armes  bien  aiguisées  et  les  mit 
à  côté  du  sac  d^écus,  puis  il  nous  montra  la  porte 
de  la  chambre  bleue  et  nous  crûmes  comprendre 
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à  un  signe  qu'il  nous  faisait nous  crûmes  com- 
prendre que  nous  pouvions  gagner  en  un  moment 
toute  la  fortune  que  renfermait  le  sac. 

—  Et  comment  cela  ?  demanda  Bruno  qui  ne 
put  se  défendre  d'un  horrible  pressentiment. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le  dire,  père, 
reprit  le  colporteur;  le  jeune  homme  dormait, 
il  n'y  avait,  je  crois,  qu'à  l'empêcher  de  s'éveiller. 

Le  pontonnier  laissa  échapper  un  sourd  gémis- 
sement. 

—  Que  croyez-vous  que  vous  lui  répondîtes, 
père?  poursuivit  Philibert  avec  un  mélange  de 
hardiesse  et  de  frayeur.  Ma  foi,  vous  refusâtes 
d'abord  tout  net  et  voulûtes  même  le  chasser; 
mais  lorsque  le  vieux  Sassenage  eut  étalé  sous 
vos  yeux  trois  mille  écus  tout  neufs 

—  Sassenage  !  s'écria  Bruno  en  se  levant  avec 
agitation.  Ah  !  tout  cela  n'est  pas  un  rêve,  monstre 
d'enfer!  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  Ou  l'as-tu  vu, 
ce  tentateur?  Que  me  veut-il?  Est-ce  qu'il  n'en  a 
pas  assez  ?  Que  veut-il  à  ce  jeune  homme  ?  parle  ! 
que  lui  veut-il?  Il  n'en  a  donc  pas  fini  avec  le 
sang?  Il  songe  donc  à  en  verser  encore  au  mo- 
ment de  paraître  devant  son  juge  ? 

—  Allons!  pensa  Philibert  en  se  levant,  voilà 
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le  moment  difficile  à  passer,  mais  il  n'y  a  pas  de 
tempête  qui  ne  s'apaise,  et  celle-là  aura  sa  fin 
comme  les  antres.  Écoutez,  père,  ajouta-t-il  tout 
liant,  les  mille  écus  sont  à  Romans  qui  nous  at- 
tendent. Mais  vous  voulez  les  gagner,  j'en  suis  sûr; 
ainsi  prenez  votre  hache.  Vous  avez  appris  à  la  ma- 
nier en  l-adoubant  votre  ponton.  Quant  à  moi,  j'ai 
là  ce  qu'il  me  faut. 

En  parlant  ainsi,  Philibert  s'approcha  de  la  balle 
qu'il  avait  déposée  contre  le  mur.  Malgré  les  efforts 
qu'il  faisait  pour  surmonter  son  émotion,  ses 
mains  tremblaient  tellement,  qu'il  eut  de  la  peine 
à  détacher  les  courroies  qui  retenaient  le  couver- 
cle. Cependant  il  y  réussit  à  la  fin  et  tira  du  fond  de 
son  havre  sac  deux  pistolets  chargés. 

—  On  en  prend  un  dans  chaque  main,  dit-il, 
vous  verrez,  ce  sera  laffaire  d'une  seconde.  En  un 
moment  tout  sera  dit.  Nous  jetterons  ensuite  le 
corps  dans  le  fleUve.  La  nuit  est  noire,  le  pays  est 
désert.  A  coup  sûr,  quand  le  jour  se  lèvera,  il  n'y 
paraîtra  plus. 

—  Tais^toi ,  misérable  !  s'écria  Bruno  qui ,  en 
entendant  son  fîls ,  avait  senti  ses  cheveux  se 
dresser  sur  sa  têtel;  tu  ne  sais  ce  que  tu  dis.  Il 
n'y  a  pas  de  nuit  si  noire,  de  fleuve  si  profond,  qui 
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puisse  ensevelir  le  meurtre  et  la  victime.  Laisse  ces 
armes!  laisse-les,  te  dis-je  !  Mieux  vaudrait  pour 
toi  te  jeter  dans  le  Rhône  et  y  périr  d'une  af- 
freuse mort,  quede  frapper  cet  homme  et  de  porter 
ce  crimele  reste  de  tes  jours.  Le  vieux  drôle  t'a  donc 
ensorcelé,  toi  aussi?  Il  t'a  donc  fait  croire  toutce 
qu'il  a  voulu?  Encore  une  fois,  que  veut-il  à  cet 
enfant?  Qu'a-t-il  besoin  de  le  tuer?  Et  s'il  veut  qu'il 
meure, pourquoi  ne  se  charge-t-il pas  lui-même  de 
la  besogne? 

—  Entre  nous,  dit  Philibert,  il  parait  que  le 
jeune  homme  est  le  fils  de  Ponce  IV  de  Montmaur, 
lequel...  mais  cela  ne  vous  importe  guère  et  nous 
fait  perdre  un  temps  précieux.  Prenez  la  lampe, 
mon  père,  et  ouvrez  doucement  la  porte.  Je  vous 
promets  de  ne  plus  vous  quitter  d'un  pas  désor- 
mais; nous  irons  vivre  où  vous  voudrez,  nous 
boirons  ensemble  autant  de  bouteilles  qu'il  vous 
plaira,  et  je  jouerai  avec  vous  jusqu'à  notre 
dernier  écu.  Mais  auparavant  il  faut  le  gagner. 

—  Non!  s'écria  Bruno  en  se  jetant  entre  Phili- 
bert et  la  porte  de  la  chambre  bleue  ;  non,  cet  en- 
fant ne  périra  pas  comme  son  père;  mon  fils  ne 
sera  pas  un  assassin,  mon  fils  ne  souffrira  pas  ce 
que  j'ai  enduré.  Ah!  s'il  t'a  jeté  un  charme,  nous 
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irons  trouver  la  sorcière  ;  si  tu  as  besoin  d'argent, 
nous  vendrons  le  bac  et  tu  en  emporteras  le  prix, 
pour  le  dépenser  à  ta  façon.  J'irai  mendier  mon  pain 
ensuite.  Mais  tu  ne  seras  pas  un  assassin.  Les  assas- 
sins ne  dorment  plus,  lesassassinsontpeurla  nuit, 
ils  ont  peur  le  jour;  ils  craignent  la  lumière  et  les 
ténèbres,  ils  n'ont  jamais  un  instant  de  repos,  et  ils 
souffrent  d'avance  tous  les  tourments  de  l'enfer. 

—  Père,  qu'en  savez-vous  pour  en  parler  ainsi? 
demanda  Philibert. 

—  Ce  que  j'en  sais?  s'écria  le  pontonnier.  Mal- 
heureux! connais-tu  la  main  qui  a  porté  à  Ponce  IV 
le  premier  coup?  INon?  Eh  bien,  cette  main,  la 
voilà!  Dois-je  en  savoir  quelque  chose?  Dis,  ré- 
ponds. 

—  Parbleu,  répliqua  Philibert,  vous  voyez  donc 
bien  qu'on  n'en  meurt  pas;  au  reste,  si  vous  avez 
des  scrupules,  laissez-moi  faire,  je  m'acquitterai 
tout  seul  de  la  besogne. 

En  disant  ces  mots,  le  colporteur  voulut  re- 
pousser son  père  qui  lui  barrait  le  passage;  mais 
Bruno,  exaspéré,  se  jeta  sur  lui  et,  lui  serrant  la 
gorge  avec  une  vigueur  peu  commune,  le  força  à 
s'arrêter. 

—  Sacredieu  !  vous  m'étranglez,  père  ;  lâchez- 

4' 
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moi,  s'ëcria  Philibert  d'une  voix  étouffée.  Mille 
écus,  je  veux  avoir  les  mille  écus.  Ah!...  ah  !...  vous 
m'étranglez.  Lâchez-moi  ! 

—  Non,  misérable!  répliqua  le  pontonnier  sans 
abandonner  sa  proie  et  en  serrant  au  contraire 
avec  plus  de  force  le  cou  de  Philibert,  tu  ne  ven- 
dras pas  ton  âme  comme  j'ai  vendu  la  mienne; 
non,  tu  ne  vendras  pas  ton  repos  pour  un  peu 
d'argent  qui  s'en  va  comme  de  la  fumée. 

—  Père!  père!  s'écria  Philibert  dont  les  yeux 
commençaient  à  sortir  de  leurs  orbites;  damna- 
tion !  me  lâcherez-vous,  vieux  scélérat  !  j'étouffe. 

—  Ah  !  poursuivit  Bruno  sans  Fécouler,  tu  veux 
marcher  sur  mes  traces  !  tu  veux  tuer  un  homme 
sans  défense!  tu  veux  tuer  le  fils  comme  j'ai  tué 
le  père  !  tu  veux  tremper  tes  mains  dans  le  sang  ! 
Non!  non!  il  y  a  assez  d'un  meurtrier  dans  la  fa- 
mille, ïu  auras  beau  crier,  tu  auras  beau  te  dé- 
battre comme  un  possédé,  je  te  tiens,  entends-tu, 
fils  de  Satan?  je  te  tiens  et  je  t'étranglerai,  s'il  le 
faut,  plutôt  que  de  te  laisser  faire  un  seul  pas. 

Cependant  PhiHbert  sentait  qu'il  allait  perdre  la 
respiration  ;il  chercha  à  se  dégager  par  un  dernier 
effort,  mais  ce  fut  en  vain.  Il  voulut  crier,  la  voix 
lui  manqua  entièrement,  et  il  ne  put  faire  entendre 
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que  des  sonsranqueset  inarticulés.  Il  attacha  alors 
sur  son  père  des  regards  terribles  et  essaya  d'ar- 
mer un  pistolet,  mais  sa  main  n'en  avait  plus  la  ^ 
force.  Enfin,  après  un  moment  de  lutte,  il  resta 
immobile  comme  un  faible  oiseau  dans  les  serres  j 
de  l'aigle,  et  ne  donna  plus  d'autre  signe  d'exis- 
tence que  les  sourdes  convulsions  qui,  d'ordinaire, 
accompagnent  l'agonie.  Bruno  n'avait  pas  lâché 
prise;  il  semblait  en  proie  à  une  rage  frénétique 
et  continuait  à  maudire  son  fils  et  à  l'étieindre 
avec  plus  de  violence.  Lorsqu'il  vit  néanmoins  les 
yeux  de  Philibert  se  fermer  et  ses  lèvres  pâlir, 
tandis  que  son  visage  prenait  une  teinte  violette, 
il  craignit  d'avoir  serré  trop  fort;  ses  doigts  se 
relâchèrent,  et  il  saisit  Philibert  par  le  collet  de 
son  pourpoint. 

—  Ah!  je  savais  bien  que  je  te  ferais  tenir  en 
repos,  béte  malfaisante,  dit-il  ;  tu  te  tais  mainte- 
nant; tu  tombes  en  faiblesse,  comme  ta  mère  quand 
je  lui  frottais  les  épaules  avec  du  bois  trop  vert. 
Veux-tu  le  tuer  encore  ?  Parle  !  y  songeras-tu  ja-  ^., 
mais?  Voyons,  réponds-moi.  JM^ 

En  parlant  ainsi,  Bruno  secouait  fortement  son  j 

fils,  mais  celui-ci  garda  le  silence.  Sa  tête  était 
retombée  sur  sa  poitrine  et  suivait  tous  les  mou- 
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vements  que  l'on  imprimait  à  son  corps.  Le  pon- 
tonnier la  releva  vivement,  mais  elle  retomba  en 
arrière,  et  la  bouche  s'entr'ouvrit  sans  proférer 
aucun  son. 

—  Philibert!  s'écria  le  vieillard  d'une  voix  trent- 
blante,  Philibert  !  cela  est  un  mauvais  jeu,  parle  ! 
réponds-moi  !  Dieu  tout-puissant  !  que  la  jeunesse 
est  folle  !  Philibert!  tu  veux  me  faire  peur?  tu  sens 
bien  que  tu  avais  tort  et  que  c'était  un  crime  abo- 
minable ;  mais  ce  n'est  pas  ta  faute,  le  scélérat 
t'avait  ensorcelé.  Philibert  !  un  mot  !  un  seul  mot  ! 
Ah  !  mon  Dieu!  mon  enfant  est  moit  !  j'ai  tué  mon 
enfant! 

Le  pontonnier  avait  déjà  porté  son  fils  près 
de  la  table,  il  l'assit  sur  un  banc,  ouvrit  son 
pourpoint  et  fit  tout  ce  qu'il  put  imaginer  pour  le 
rappeler  à  la  vie;  mais  tous  ses  soins  furent  inu- 
tiles. Après  un  quart  d'heure  d'affreuses  angoisses, 
le  malheureux  père,  ayant  épuisé  toutes  les  ressour- 
ces que  lui  faisait  chercher  son  désespoir,  posa  la 
main  sur  la  poitrine  de  son  fils;  le  cœur  avait 
cessé  de  battre.  Il  approcha  la  lampe  de  ses  lèvres, 
aucun  souffle  ne  vint  en  faire  vaciller  la  flamme. 

A  ces  signes  trop  certains,  le  pontonnier  se 
mit  à  pousser  des  cris  déchirants,  à  se  frapper 
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la  tête  de  ses  mains  en  s'accusant  d'avoir  tué  son 
fils,  il  se  penche  ensuite  sur  le  visage  de  Philibert, 
qu'une  mort  aussi  violente  avait  horriblement  dé- 
figurée et  le  couvrit  de  ses  larmes,  tout  en  appe- 
lant d'une  voix  douloureuse  le  malheureux  jeune 
homme;  puis,  cédant  malgré  lui  au  désespoir,  il 
se  leva  brusquement,  ouvrit  la  porte  et  s'élança 
la  tête  nue,  au  milieu  des  ténèbres,  malgré  la 
pluie  qui  tombait  à  flots  et  le  vent  qui  soufflait 
avec  violence.  Il  courut  ainsi  le  long  de  la  ri- 
vière en  jetant  des  cris  de  douleur  pareils  à  ceux 
que  pousse  la  lionne  lorsqu'elle  a  vu  le  chas- 
seur lui  enlever  ses  petits.  Enfin,  après  avoir  erré 
de  la  sorte  pendant  une  heure  autour  de  sa  mai- 
son sans  savoir  de  quel  coté  il  portait  ses  pas,  il 
se  sentit  ramené  par  une  force  irrésistible  vers  le 
lieu  où  gisait  son  fils.  Il  avait  conçu  comme  un 
vague  espoir  qu'il  avait  été  abusé  par  un  songe 
et  qu'en  rentrant  chez  lui  il  allait  être  heureu- 
sement détrompé;  mais  lorsqu'il  mit  le  pied  sur 
le  seuil,  la  première  chose  qu'il  aperçut,  à  la  clarté 
de  la  lampe,  fut  le  corps  inanimé  de  Philibert.  A 
cette  vue,  il  s'arrêta  et  demeura  un  moment  im- 
mobile, les  yeux  fixés  sur  le  visage  du  malheureux 
jeune  homme.  Une  sombre  et  farouche  tristesse 
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ne  larda  pas  à  siiccétler  au  désespoir  qui  s'était 
emparé  de  lui.  Il  s'assit  sur  un  banc  et  murmura 
d'une  voix  sourde  : 

—  J'en  avais  trois,  j'en  avais  trois,  voilà  le  der- 
nier, et  c'est  moi  qui  l'ai  tué  5  oui,  je  l'ai  tué  sans  lui 
donner  le  temps  de  se  repentir,  et  il  brûlera  comme 
son  père  durant  l'éteinité.  Je  voyais  un  fantôme, 
j'en  verrai  deux  maintenant  ;  l'un  sera  à  ma  gau- 
che, l'autre  à  ma  droite,  et  la  mort  sera  devant  moi, 
attendant  que  je  lui  paye  ma  dette  et  que  j'aille 
rendre  mes  comptes  là-haut.  Ah  !  mon  Dieu,  j'ai 
tué  mon  enfant,  j'ai  tué  l'enfant  de  Jeanne,  celui 
qu'elle  aimait  le  mieux  !  parce  qu'il  lui  ressemblait 
et  qu'il  était  comme  elle  d'humeur  vagabonde.  Il 
ne  courra  plus  les  champs  désormais.  Il  ne  vien- 
dra plus  frapper  à  cette  porte  au  milieu  de  la  nuit, 
à  moins  qu  il  n'y  revienne  comme  l'autre,  pour 
troubler  mon  sommeil. 

Le  pontonnier,  en  achevant  ces  mots,  saisit  le 
corps  de  Philibert,  le  chargea  sur  ses  épaules  et 
s'achemina  en  pleurant  vers  le  Rhône.  Il  s'avança 
dans  le  fleuve  assez  loin  pour  que  l'eau  lui  montât 
jusqu'à  la  ceinture,  puis  il  jeta  le  cadavre  dans  le 
courant.  La  pluie  avait  cessé.  La  lune,«e  dégageant 
d'entre  les  nuages,  éclairait  la  surface  du  fleuve. 
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r.e  coips  tic  Philibert  s'enfonça  d'alDorcl  dans  les 
flots,  mais  il  reparut  un  peu  plus  loin,  et  Bruno  le 
suivit  des  yeux  jusqu'à  ce  qu'il  eût  disparu  entiè- 
rement comme  un  point  noir  dans  le  lointain.  En 
ce  moment  une  voix  qui  le  fit  tressaillir  prononça 
son  nom  sur  le  rivage.  Il  retourna  k  la  hâte  vers  la 
grève  et  aperçut  un  gentilhomme  enveloppé  dans 
un  large  manteau  et  dont  le  chapeau  était  sur- 
monté d'une  plume  verte.  L'étranger  était  de- 
bout, les  bras  croisés  sur  la  poitrine  et  donnait 
les  signes  d'une  vive  impatience. 

— Pâques-Soles,  dit-il,  que  faisais-tu  là-bas,  vieil 
oiseau  de  nijit?  ta  maison  est  comme  la  tête  d'un 
fou ,  elle  est  vide  et  ouverte  à  tous  les  vents. 

—  Continuez  votre  route ,  monsieur  le  comte , 
répliqua  Bruno  qui  avait  reconnu  le  vieux  Sasse- 
nage  et  avait  peine  à  contenir  sa  colère,  continuez 
votre  route  :  tout  mauvais  homme  a  sa  mauvaise 
heure,  et  vous  pourriez  vous  repentir  d'avoir  vu 
ma  maison  ce  soir. 

—  Me  repentir?  dit  Sassenage ,  qu'est-ce  que 
cela  se  repentir?  C'est,  je  crois,  regretter  d'avoir 
fait  une  choise.  Quel  bien  aurais-je  donc  fait  ce 
soir  pour  m'en  repentir?  Allons,  trêve  de  folies^  je 
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veux  passer  l'eau  ;  déinarie  ta  barijue  et  prends 
raviron. 

— Non, monsieurlecomte,ditBrunod'un  ton  me- 
naçant, ne  passez  pas  l'eau  cette  nuit,  n'entrez  pas 
ans  ce  bateau ,  allez-vous-en  ;  il  y  a  eu  assez  de 
malheur  aujourd'hui;  allez-vous-en,  et  priez  pour 
ceux  dont  vous  avez  causé  la  mort. 

—  Misérable  manant ,  s'écria  Sassenage,  que 
parles-tu  de  prières? laisse  les  prières  aux  femmes  ; 
prends  ton  aviron.  Ne  m'as-tu  pas  entendu,  et  crois- 
tu  que  j'ai  coutume  de  répéter  les  ordres  que  je 
donne? 

—  Encore  une  fois,  passez  votre  chemin,  reprit 
le  pontonnier,  mais  ne  nie  tentez  pas;  fiez-vous 
aux  marais  glissants  ,  aux  vagues  profondes  du 
Rhône,  mais  ne  vous  fiez  pas  à  ma  barque  et  à  la 
corde  neuve  de  ma  traille. 

—  Jour  de  Dieu!  dit  le  comte  en  s'avançant  le 
poing  levé  sur  le  batelier,  je  passerai  l'eau  cette  nuit, 
ou  j'y  perdrai  mon  nom. 

—  Eh  bien  donc!  reprit  Bruno  d'une  voix  plus 
sourde,  que  ton  sang  retombe  sur  ta  tête;  c'est 
Dieu  qui  t'a  jugé;  c'est  Dieu  qui  t'a  amené;  c'est 
Dieu  qui  a  marqué  notre  heure;  qp'il  en  soit  fait 
suivant  sa  volonté. 
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En  parlant  ainsi,  le  pontonnier  delaclia  son  ba- 
teau, y  fit  entier  le  comte,  et  bientôt  le  lourd  pon- 
ton retenu  parle  câble  de  clianvre lutta  avec  peine 
contre  le  courant  du  fleuve,  disparut  au  milieu  des 
ténèbres,  car  la  lune  s'était  voilée,  comme  si  elle 
eût  peur  d'éclairer  de  sa  lumière  la  scène  qui  al- 
lait se  passer  sur  cette  barque  cbancelante. 

Le  lendemain,  au  lever  du  soleil,  Aymé  Verd 
sortit  de  la  cbambre  où  il  avait  reposé  pendant  la 
nuit.  Il  s'était  réveillé  à  plusieurss  reprise;  mais, 
comme  la  cloison  et  la  porte  qui  le  séparaient  de 
la  pièce  principale  étaient  solides  et  épaisses,  il 
n'avait  entendu  qu'un  bruit  confus  de  voix  comme 
il  n'est  pas  rare  d'en  entendre  dans  les  botelleries. 
Lorsqu'il  entra  dans  la  salle,  la  porte  était  encore 
ouverte  et  la  lampe  brûlait  sur  la  table.  Au  debors, 
les  dernières  traces  de  l'orage  avaient  disparu.  Ja- 
mais plus  belle  matinée  de  juin  n'avait  succédé  à 
une  plus  horrible  tempête.  L'air  était  frais,  le  ciel 
pur;  le  soleil  dorait  au  loin  les  collines  et  com- 
mençait à  jouer  sur  les  flots  du  Rhône  qui  semblait 
couler  plus  doucement  entre  les  aunes  et  les  peu- 
pliers de  ses  rives.  Aymé  Verd,  ému  d'un  pareil 
spectacle,  ne  put  s'empêcher  de  souhaiter  en  lui- 
même   que  l'orage   de  la  guerre  civile  s'apaisât 
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comme  celui  qui  bouleversait  la  veille  toute  cette 
riche  campagne,  et  qu'un  temps  de  calme  et  de 
repos  lui  succédât  de  même. 

Après  avoir  formé  ce  vœu  qui,  contrairement 
au  sort  habituel  des  vœux  de  l'homme,  devait 
bientôt  se  réaliser^  notre  ami  chercha  le  ponton- 
nier afin  de  lui  payer  son  gîte,  mais  il  ne  put  le 
trouver  ni  dans  la  maison  ni  aux  alentours.  Il  sup- 
posa qu'il  était  en  ce  moment  de  l'autre  côté  du 
fleuve  où  il  avait  conduit  sans  doute  quelque 
voyageur;  mais  en  s'approchant  du  rivage  et  en 
jetant  les  yeux  sur  le  bord  opposé,  il  ne  put  y 
découvrir  personne.  Il  remarqua  même  avec  sur- 
prise que  le  bateau  avait  disparu  et  que  la  corde 
du  bac,  rompue  à  son  extrémité  inférieure,  flottait 
inutile  au  gré  de  l'eau.  Étonné  de  ces  circonstances 
et  inquiet  sur  le  sort  du  pontonnier,  il  resta  au 
bord  du  fleuve,  épiant  avec  l'attention  la  plus  vive 
le  moindre  signe  qui  pourrait  guider  ses  recher- 
ches ;  mais  les  heures  s'écoulèrent  sans  qu'il  aper- 
çut autre  chose  que  les  hirondelles  de  mer  qui 
volaient  à  la  surface  de  l'eau  en  poussant  un  cri 
plaintif.  Il  se  décida  donc  à  partir,  après  avoir 
laissé  une  pièce  d'argent  sur  la  table  et  avoir  fermé 
la  porte.  Poursuivi  néanmoins  par  une  vague  in- 


SIO  AYMK   VEKD. 

quiétude,  il  suivit  le  bord  du  Rhône  en  promenant 
ses  yeux,  dans  toutes  les  directions  avec  IVspoir 
de  découvrir  le  bateau  de  Confolens  que  les  eaux 
pouvaient  avoir  emporté  et  jeté  contre  un  écueil. 
Il  se  flattait  d'arriver  encore  à  tem^is  pour  porter 
secours  aux  malheureux  passagers  que  contenait  la 
barque. 

Il  n'avait  pas  encore  fait  une  lieue  de  la  sorte 
lorsqu'il  vitj  en  effet,  un  ponton  échoué  sur  le 
rivage  au  milieii  d'une  épaisse  saulée.  Il  y  courut 
aussitôt,  mais  le  ponton  était  vide.  Cédant  à  une 
horrible  anxiété,  il  se  mit  à  chercher  autour  de 
lui,  tremblant  d'apercevoir  quelque  débris  plus  re- 
grettable du  naufrage.  Ses  pressentiments  ne  l'a- 
vaient pas  trompé  ;  à  quelques  pas  de  la  barque  il 
découvrit  deux  cadavres  étroitement  serrés  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre.  Dans  l'un  d'eux  il  reconnut 
Bruno  le  pontonnier;  quant  à  l'autre,  il  ne  put 
voir  d'abord  ses  traits;  mais  lorsqu'il  eut  soulevé 
les  plantes  aquatiques  dont  il  était  couvert,  il  re- 
cula  de  surprise  et  d'épouvante.  Il  venait  d'aper- 
cevoir la  figure  mâle  et  dédaigneuse  du  comte  de 
Sassenage. 

—  Grand  Dieu!  dit-il,  ne  serait-ce  point  là  ta 
justice  !  elle  est  lente,  mais  elle  arrive.  Puis  rêve- 
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nant  à  des  sentiments  plus  chrétiens,  ou  obéissant 
à  celle  vieille  loi  de  la  chevalerie  qui  ordonne  de 
pardonner  à  un  ennemi  quand  cet  ennemi  est 
mort,  il  ajouta  :  Si  vous  l'avez  puni  en  ce  monde, 
Seigneur,  ne  soyez  pas  trop  sévère  pour  lui  dans 
l'autre. 

Aymé  Verd  confia  ensuite  les  deux  cadavres  à 
quelques  bergers  accourus  à  sa  voix,  et  -,  mettant 
son  cheval  au  galop,  se  hâta  de  se  rendre  à  Va- 
lence pour  prévenir  les  autorités  compétentes  et 
faire  rendre  les  derniers  devoirs  aux  deux  naufragés. 

Cet  événement  fut  interprété  de  diverses  ma- 
nières par  les  nombreuses  personnes  qui  voulu- 
rent bien  en  faire  le  sujet  de  leurs  conversations 
à  Valence,  à  Romans  et  dans  les  villages  voisins. 
Les  unes  pensaient  que  la  corde  du  bac  s'était 
rompue  fortuitement,  et  expliquaient  d'une  ma- 
nière toute  simple  l'accident  qui  était  arrivé.  Les 
autres,  et  le  lecteur  partagera  sans  doute  leur  avis, 
ne  voyaient  pas  la  chose  du  même  œil.  Elles  pen- 
saient qu'on  ne  pouvait  expliquer  les  diverses 
circonstances  que  la  renommée  avait  recueillies 
sur  la  mort  du  comte  de  Sassenage,  qu'en  sup- 
posant un  guet-apens.  Maître  Fournier^  le  gref- 
fier de  Romans,  soutint  même  à  ce  sujet  une 
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discussion  qui  lui  fit  le  plus  grand  honneur 
parmi  les  habitués  de  l'auberge  du  Dauphin  :  il 
exposa,  1°  que  la  corde  du  bac  de  Confolens  clant 
toute  neuve,  n'avait  pu  se  casser  d'elle-rnéme , 
attendu  que  c'était  le  meilleur  cordier  de  la  ville 
qui  l'avait  fournie,  et  que  ledit  cordier  assurait 
qu'elle  aurait  pu  durer  encore  dix  ans  pour  le 
moins,  comme  toutes  celles  qui  sortaient  de  sa 
boutique;  2**  qu'on  avait  découvert  au  fond  de  la 
barque  une  soupape  faite  de  telle  sorte,  que  la 
main  de  l'homme  seule  pouvait  l'ouvrir;  ladite 
soupape  était  ouverte!  3**  qu'une  lutte  très-vive 
avait  eu  lieu  entre  Bruno  et  le  comte,  car  le  pre- 
mier avait  reçu  trois  ou  quatre  coups  de  poignard, 
et  le  second  portait  autour  du  cou  une  marque 
violette  qui  indiquait  assez  la  vigueur  avec  la- 
quelle  le  pontonnier  l'avait  serré.  De  ces  faits  et 
de  quelques  autres  que  nous  n'avons  pas  besoin 
de  rapporter,  maître  Fournier  concluait  avec  plus 
de  sagesse  qu'on  n'eût  pu  lui  en  supposer,  que 
Bruno  avait  accompli  enfin  un  vieux  projet  dont 
il  avait  parlé  à  plus  d'une  personne,  à  savoir  de 
noyer  quelque  gros  seigneur  protestant  en  le  pas- 
sant dans  sa  barque.  Placide  ne  manqua  pas  d'ap- 
porter son  témoignage  à  l'appui  de  cette  opinion. 


# 
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Quant  à  Hugues  Verd  ,  il  écouta  la  discussion  en 
servant  à  boire  à  la  ronde  sans  s'oublier,  et  la 
termina  en  disant  :  — Ventre-Mahom  !  bien  tué  ou 
mal  tué,  le  coquin  est  mort,  c'est  là  tout  ce  qu'il 
me  faut;  je  n'aurais  pas  été  fâché  d'aider  sa  vi- 
laine âme  à  déménager;  mais  puisque  le  diable  a 
emporté  l'oncle  et  les  neveux,  il  ne  nous  reste 
plus  qu'à  dire  avec  notre  ami  le  bachelier  :  Nunc 
est  bibendum ,  et..,  et...  Voyons,  aidez-moi  donc, 
sire  clerc;  étes-vous  homme  à  laisser  ainsi  un  verre 
à  sa  plus  belle  moitié  ?  ^ 

—  C'est  juste,  pater  Anchises,  repartit  le  bachelier  : 

Nunc  est  bibendum,  nunc  pede  libero 
Pulsanda  tellus. 

Maintenant  il  faut  boire,  maintenant  il  faut  frap- 
per la  terre  d'un  pied  léger. 

Après  cette  citation,  le  couvre-feu  ayant  sonné, 
chacun  se  retira  en  son  logis,  et  Hugues  Verd 
partit  sans  plus  tarder  pour  la  ville  de  Grenoble 
où  l'appelaient,  dit-il,  d'importantes  affaires.  Il 
se  fit  accompagner  de  maître  Placide  qui ,  étant 
un  homme  retors,  pouvait  assurément  lui  être 
d'un  grand  secours  dans  les  visites  qu'il  allait 
faire  à  messieurs  du  parlement  et  à  messieurs  les 
gens  du  roi. 
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Les  curés  tenaient  autrefois,  en  France,  des  re- 
gistres  où  ils  insciivaient  les  dates  des  naissances, 
des  mariages  et  des  rnorts  qui  survenaient  dans 
leurs'paroisses.  On  donnait  le  nom  d'obit,  ou  d'o- 
*  bituaire,  à  ceux  de  ces  registres  qui  étaient  desti- 
nés à  conserver  la  mémoire  des  défunts  à  l'heure 
de  leur  dépait  pour  un  monde  meilleur.  Nous 
avons  été  assez  heureux  pour  nous  procurer  Tobi- 
tuaire  de  la  paroisse  de  Ladrieu-sous-Montmaur, 
lequel  parait  avoir  été  tenu  avec  une  grande  régu- 
larité, et  pendant  une  longue  suite  d'années,  par 
le  même  pasteur.  Il  nous  suffira  d'en  donner  ici 
quelques  extraits,  pour  faire  connaître  au  lecteur 
curieux  la  destinée  des  personnages  les  plus  im- 
portants de  notre  histoire.  Nous  avions  craint  d'a- 
bord en  l'ouvrant,  et  en  lisant  au-dessus  du  titre 
cette  sentence  lugubre  : 

Pallida  Mars  aequo  puisât  pede 
Pauperum  tabernas  regumque  turres  (<  )  ; 

{\)  La  Mort  renverse  d'un  pied  indifférent  la  cabane  du  pauvre  et  le 
palais  du  monarque.  Horace^ 
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nous  avions  craint,  disons-nous,  de  ne  trouver 
dans  ces  pages  qu'une  nomenclature  funèbre,  plus 
propre  à  attrister  Tâme  qu'à  la  réjouir.  Mais  nous 
avons  vu  bientôt,  avec  plaisir,  que  maître  Placide 
Gouttenoire,  le  curé  en  question,  consignait  dans 
ces  annales  de  la  tombe  les  événements  les  plus 
divers,  et  qu'à  propos  de  morts,  il  parlait  volon- 
tiers de  noces  et  de  baptêmes,  en  quoi  il  conti- 
nuait de  se  montrer  fidèle  aux  principes  philoso- 
phiques qu'il  avait  puisés  à  l'université  de  Mont- 
pellier. Voici,  du  reste,  les  extiaits  de  cette  pièce 
intéressante  que  nous  avons  traduite  tout  exprès 
pour  servir  de  conclusion  à  notre  récit. 

OBIT 

*  DE  LA  PAROISSE  DE  LADVIEU-SOUS-MONTMAUR , 

TENU   PAR 

MAITRE   PLACIDE   GOUTTENOIRE, 

'V 

Bachelier  en'théologie. 

*|-  —  Ce  1 9  septembre  de  l'an  de  grâce  1 563,  a  été 
inhumé  en  grande  pompe  maître  Eustache  Béné- 

m 
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vent,  curé  de  cette  paroisse  et  notre  pieux  prédé- 
cesseur, décédé  en  odeur  de  sainteté  dans  sa  quatre- 
vingtième  année,  le  1 7  du  présent  mois.  Il  avait  été 
fort  éprouvé  au  temps  de  la  persécution,  et  avait 
été  réduit  à  dire  la  messe  dans  les  bois  et  dans  lés 
étables.  Rentré  dans  son  presbytère,  et  toujours 
sain  d'esprit,  malgré  son  grand  Age,  le  dernier 
acte  de  sa  bonne  et  lieureuse  administration  a  été 
d'obtenir  pour  nous,  son  neveu  et  filleul,  la  sur- 
vivance de  sa  cure,  et  nous  avons  accepté  cette 
charge  pastorale,  malgré  les  avis  de  quelques  per- 
sonnes charitables  qui  nous  représentaient  com- 
bien ce  serait-là  un  lourd  fardeau  pour  nos  épau- 
les, et  malgré  les  insinuations  de  quelques  autres, 
qui  nous  donnaient  à  entendre  que  notre  humble 
mérite  nous  appelait  à  de  plus  éminentes  fonc- 
tions. De  hoc  autem  non  agitur .  Le  médecin  prétend 
que  ledit  maître  Eustache,  qui  n'était  pas  moins 
illustre  par  sa  science  que  par  ses  vertus,  est  mort 
de  vieillesse  et  s'est  éteint  comme  un  cierge  sur 
le  chandelier,  après  avoir  brûlé  jusqu'au  dernier 
bout;  mais  des  gens  qui  se  prétendaient  mieux 
informés  ont  attribué  cette  mort  inattendue  aune 
violente  colère  que  lui  avait  causée  dame  Moni- 
que, sa  servante.  Enfin,  quelques  personnes  sup- 
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posent  que  le  bon  vieillard  avait  éié  placé  à  côlë 
de  messire  Hugues  Verd  de  Chambéon^  dans  le  gala 
qui  suivit  la  noce  de  très-noble  et  très-puissant 
seigneur  Aymé,  baron  de  Montmaur,  laquelle 
noce  fut  célébrée  le  quinzième  jour  du  présent 
mois;  que  le  bon  vieillard,  disons-nous,  trahi  par 
son  voisin,  avait  bu  plus  que  de  coutume,  ce  qui 
aurait  entraîné  le  malheur  funeste  que  nous  dé- 
plorons, opinion  que  nous  déclarons  fausse  et 
absurde,  attendu  que  dans  cette  même  occasion 
plus  d'un  homme  grave  et  éloquent  s'est  oublié 
jusqu'à  lutter  contre  mondit  sieur  baron  de  Ro- 
chelerpt,  et  ne  s'en  est  réveillé  le  lendemain  que 
plus  dispos,  sauf  un  léger  mal  de  tête  qu'un  verre 
de  clairette  de  Dié  a  dissipé.  D'où  nous  concluons 
que  le  défunt,  s'il  n'eût  pas  été  si  scrupuleux  sur 
l'article  de  la  tempérance,  aurait  prolongé  encore 
sa  précieuse  et  chère  vie.  Qu'il  repose  en  paix! 
*{•  Ce  2  avril  1567  a  été  inhumée,  dans  le  ci- 
metière paroissial,  demoiselle  Monique,  âgée  de 
soixante-quatorze  ans,  décédée  dans  notre  presby- 
tère en  filant  sa  quenouille.  Elle  avait  servi  qua- 
rante ans  notre  prédécesseur,  dont  la  mémoire 
nous  est  et  nous  sera  toujours  chère,  ainsi  qu'aux 
habitants  de  Ladvieu.  C'était  une   fille    sage  et 

III.  52 
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économe,  et  dont  nous  n'avons  jamais  eu  qu'à 
nous  louer,  (jiioiqu'ellc  aimât  volontiers  a  porter 
sur  elle  les  clefs  de  la  cave,  de  l'office,  cl  même  du 
coffre-fort;  quoiqu'elle  se  fut  formée,  en  un  certain 
sens,  une  trop  haute  idée  de  la  position  d  une 
gouvernante  du  cure  de  Montmaur;  quoiqu'elle 
nous  reprochât  de  ne  pas  ressembler  en  tout 
point  à  notre  estimable  prédécesseur,  pareille  en 
cela  à  certaines  matrones  qui,  ayant  convolé  à  de 
secondes  noces,  rendent  leur  second  mari  martyr 
de  toutes  les  vertus  de  leur  premier  époux;  quoi- 
que... quoique...  Mais  qu'elle  repose  en  paix,  et 
que  la  terre  lui  soit  légère 

•{'Cejourd'hui,24mai  1677,  a  été  inhumé,  dans 
le  chœur  de  cette  église,  très-haut  et  très-puissant 
seigneur  Hugues  Verd  de  Cliambéon ,  baron  de 
Rochelerpt,  seigneur  de  Rochebrune,  de  Roche- 
blaine,  de  Rocheplate,  de  Rochetaillée,  de  Roche- 
corbière  et  de  divers  autres  lieux.  En  lui  s'est 
éteinte  la  branche  aînée  de  cette  illustre  maison, 
qui  avait  donné  un  chanoine  au  très-noble  cha- 
pitre de  Saint-Barnard,  et  qui  s'est  toujours  dis- 
tinguée par  sa  piété  et  sa  libéralité.  Ledit  seigneur 
de  Chambéon  s'était   toujours  montré  digne  de 
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ses  ancêtres,  lant  paK  la  beauté  de  ses  exploits  pen- 
dant la  guerre  que  par  sa  munificence,  son  zèle 
éclairé  pour  la  religion  et  la  dévotion  toute  parti- 
culière qu'il  avait  pour  la  mère  de  Dieu,  ayant  fait 
brûler,  peu  de  jours  avant  de  mourir,  un  cierge 
devant  son  autel.  Il  était  le  parrain  de  haut  et  puis- 
sant seigneur  Hugues  de  Montmaur,  fils  aîné  de 
très-haut  et  très-puissant  seigneur  Aymé  de  Mont- 
maur, et  de  très-noble  et  très-puissante  dame  Hé- 
lène-Marie-Blanche  de    Sassenage  ,   son   épouse  , 
pour  le  présent  page  en  la  cour  de  Sa  Majesté  le 
roi  de  France,  et  à  qui  il  a  laissé  ses  vastes  et  ri- 
ches possessions  du  Valgoclemar,  à  la  condition 
par  lui  d'écarteler  son  blason  aux  anciennes  armes 
de  Rochelerpt,  qui  sont  d'azur  à  l'ours  passant  d'ar- 
gent. Nous  composons  pour  lui  une  épitaphe  dans 
laquelle  nous  n'oublierons  pas  de  rappeler  com- 
ment ce  respectable  gentilhomme  se  comporta  au 
milieu  des  événements  de  1562,  événements  dont 
personne  encore  n'a  perdu  la  mémoire,  et  dont 
nous  pourrions  dire  nous-mêmes  comme  le  pieux 
Eneas  : 

Et  quorum  pars  magna  fui  ! 

Cette  perte  nous  a  été  très-sensible,  car  ledit 
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seigneur  ne  dédaignait  pas  de  nous  faire  l'honneur 
de  s'asseoir  quelquefois  à  notre  table  frugale  et  de 
nous  emmener  dîner  au  nouveau  château  de  Mont- 
maur,  lequel  château,  tout  neuf  et  bâti  en  grosses 
pierres  blanches,  avec  toutes  sortes  d'ornements 
d'un  goût  moderne,  s'élève  hors  de  la  vue  de  Tan- 
cien  manoir,  dans  la  vallée  de  Pécomtal.  Voilà  bien 
des  amis  que  nous  perdons  en  peu  d'années,  car 
nous  avons  vu  mourir  successivement  notre  bien- 
aimé  père,  Jean  Gouttenoire,  en  son  vivant  consul 
de  la  ville  de  Romans;  dameGudule,  notre  mère 
nourrice;  notre  ami  et  ancien  compagnon  Jacques 
Sauzéas,  de  Saint-Etienne  en  Forez,  que  nous 
avons  eu  la  joie  de  ramener  au  bercail,  après  quel- 
ques discussions  approfondies  sur  les  matières  les 
plus  ardues  de  la  théologie;  enfin  notre  digne 
oncle,  maître  Euslache  Bénévent,  qui  est  parti  le 
premier  de  tous  ;  et  dame  Monique,  notre  gouver- 
nante, que  nous  regrettons  chaque  jour  davan- 
tage à  mesure  que  nous  avançons  dans  cette  vie 
pénible. 

Heu  1  heu  !  fugaces,  Posthume,  Posthume, 
Labuntur  anni  (4). 

(\)  Hélasl  Posiliume,  Posthume,  les  années  s'envolent  avec  rapidité/ 
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•}*  Cejoiird'hui,  11  février  1582,  a  été  iiiliumé 
dans  notre  cimetière  maitreGenest,  niarguillier  de 
notre  paroisse,  intendant  des  domaines  de  Mont- 
maur.  Il  avait  épousé,  en  1564,  demoiselle  Pas- 
chale,  dont  il  a  eu  douze  enfants,  tant  filles  que 
garçons,  tous  bien  portants  à  cette  heure.  L'aînée 
desdits  enfants  est  allée  s'établir  à  Saint-Chaffrey 
en  Vercors,  après  avoir  épousé  un  nommé  Serpo- 
let, qui  a  de  grands  troupeaux  dans  le  pays,  et 
qu'on  suppose  protégé  par  quelque  fée  ou  sor- 
cière, attendu  que  son  père  ne  lui  avait  laissé  pour 
héritage  qu'une  couple  de  chiens  et  un  bâton 
ferré.  Quant  aux  orphelins  de  maître  Genest,  ils 
n'ont  pas  à  craindre  la  disette,  car  monseigneur 
le  baron  a  promis  de  les  marier,  doter  et  établir 
convenablement 


*î*  Ce  13  octobre  1590  a  été  inhumé  dans  le  ci- 
metière de  la  paroisse  maître  Jérôme  Gaschet , 
l'ancien  escholier  de  la  contrée,  lequel  vivait  à 
Ladvieu,  depuis  assez  longtemps,  d'une  rente  que 
lui  avait  faite  notre  seigneur  messire  Aymé  de 
Montmaur.  Malgré  ses  soixante-dix  ans,  il  allait 
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enccue  à  pied,  toutes  les  semaines,  au  château  de 
Beauséjour,  déjeuner  et  dîner  cliez  madame  de 
Salvaing,  autrefois  Sigolène  de  Jarniost,  Lujuelle 
avait  épousé  le  sieur  Salvaing,  doyen  des  conseil- 
lers au  parlement  de  Grenoble,  qu'elle  eut  la  dou- 
leur de  perdre  après  dix  années  de  bon  ménage. 
C'est  de  maître  Gaschet  que  nous  avons  appris 
que  feu  messire  Josserand  de  Jarniost  est  mort  de 
joie  en  serrant  dans  ses  bras  le  premier-né  de  sa 
fille.  Quant  à  mademoiselle  Cunégonde,  personne 
n'ignore  qu'elle  se  retira  dans  la  maison  noble  des 
chanoisesses  de  Leigneux  en  Forez.  Quelques-uns 
affirment  que  ce  fut  par  dépit  de  voir  sa  sœur  ca- 
dette mariée  avant  elle;  mais  nous  repoussons 
cette  explication  de  la  conduite  de  la  noble  de- 
moiselle. Elle  a  été  plus  sage  que  sa  sœur,  elle  a 
donné  sa  foi  à  un  époux  qui  ne  la  laissera  jamais 
veuve,  et  qu'elle  est  sure  de  posséder  pendant  l'é- 
teinité^  à  savoir  Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 

Nota.  11  faut,  pour  entrer  à  Leigneux,  faire  preuve 
de  douze  quartiers,  tant  du  côté  paternel  que  du 
côté  maternel,  et  madame  l'abbesse  actuelle,  qui 
est  une  du  Bouchage,  se  montre  avec  raison  très- 
sévère  sur  ce  point.  Aussi  a-t-elle  refusé  dernière- 
ment de  donner  le  ruban  blanc  et  la  croix  pattée 
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à  Guillemine  de  Clianteinerle,  qui,  outre  qu'elle 
n'a  pu  justifier  de  plus  de  onze  générations,  por- 
tait sur  son'  écusson  cinq  mcrlettes  au  lieu  de 
*'  trois  que  portaient  ses  pères,  ce  qui  soulève  une 
grave  question  que  nous  nous  faisons  un  plaisir 
d'examiner.  En  effet  (1),     .^ 

-{-  Ce  18  novembre  1595  a  été  inhumé  en  terre 
sainte  maître  (quelques  mots  illisibles),  qui  avait  eu  le 
malheur  d'embrasser  les  erreurs  de  Calvin,  et  s'était 
acquis  une  fâcheuse  réputation  dans  toutes  les 
guerres  de  religion  qui  ont  dévasté  notre  pays. 
Grâce  à  Dieu,  il  s'est  rétracté  de  ses  erreurs  et  a 
donné  aux  pauvres  tous  ses  biens  mal  acquis.  En 
disant  la  messe  pour  lui,  nous  avions  le  cœur  triste; 
car  nous  nous  rappelions  que  nous  aussi  nous 
avions  versé  le  sang  de  notre  prochain  ;  mais 
nous  avons  dit  un  Mémento  pour  le  salut  de  tou- 
tes les  victimes  de  la  guerre,  et  en  particulier  de 
celles  qui  étaient  tombées  sous  notre  bâton.  J'ai 
pris  ensuite  mon  bréviaire  sous  mon  bras^  et  je 

{\)  Ici  maître  Placide  entre  dans  une  lonfruc  discusiion  héraldique  que 
nous  croyons  pouvoir  supprimer  sans  nuire  à  l'ayrémcnt  du  lecteur.  On 
voit  que  le  digne  bachelier,  en  vieillissant,  avait  agrandi  le  cercle  déjà  si 
étendu  de  ses  connaissance»,  et  avait  porté  dans  l'étude  si  importante  et  si 
dirficile  du  blason,  la  force  et  la  pénétration  d'esprit  dont  il  était  doué. 
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suis  allé  me  promener  sur  les  l)ords  du  Riousset; 
mais  insensiblement  j'ai  gravi  le  sentier  couvert 
d'orties  et  d'herbes  sauvages  qui  mène  aux  rui- 
nes de  l'ancien  château.  Gomme  il  n'y  a  plus  ni 
gardien,  ni  chiens,  ni  êtres  vivants,  et  que  le 
pont-levis  est  resté  baissé  depuis  l'incendie  qui 
a  dévoré  la  maison,  j'ai  pu  errer  au  milieu  des  dé- 
combres. Tristes  effets  de  la  guerre  civile  !  C'est  là 
que  deux  frères  dénaturés  se  sont  tués  sous  les 
yeux  de  leur  pauvre  mère.  Ils  n'ont  écouté  ni  la 
voix  du  sang  ni  la  voix  de  la  religion  pour  laquelle 
ils  prétendaient  combattre.  Ému  par  cette  pensée, 
je  me  suis  éloigné  en  murmurant  ces  vers  d'Ho- 
ratius  : 


Neque  hic  lupis  mos,  nec  fuit  leonibus, 

Nunquarn,  riisi  in  dispar,  feris, 
Furorne  caecus,  an  rapit  vis  acrior 

An  culpa?  responsum  date. 
Tacent,  et  ora  pallor  albus  inPicit 

Mentesque  perculsaî  stupent. 
Sic  est  :  Acerba  fata  Romanos  agunt, 

ScelusqUe  fraternse  necis. 
Ut  immerentis  fluxit  in  terram  Rerai 
Sacer  nepotibus  cruor  (4  )  ! 


{<)  Les  loups  et  le;  lions  ne  connurent  jamais  cet  usa{je  barbare,  Ils  ne 
sont  cruels  que  contre  les  animaux  d'une  autre  espèce.  Est-ce  une  fureur 
aveugle  q.ii  vous  pousse  ?  Est-ce  une  fatalité?  ou  quslquc  crime...  parler... 
Ils  gardent  le  silence  :  ils  pâlissant.  Leurs  sens  étonnés    demeurent  sus- 
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Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  les  citations  de 
l'obiluaire  de  Ladvieu.  Les  renseignements  que 
nous  y  avons  trouves  sur  les  personnes  qui  nous 
intéressent  se  trouvant  disséminés  dans  un  très- 
grand  nombre  d'articles,  il  nous  aurait  fallu  trop 
de  place  pour  les  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur. 
Nous  préférons  résumer  en  peu  de  mots  ce  que 
nous  avons  pu  apprendre  en  continuant  de  par- 
courir le  vieux  parchemin.  Il  résulte  de* cette  pré- 
cieuse relique  du  temps  passé,  que  le  jeune  Aymé 
de  Montmaur  avait  éprouvé  d'assez  grandes  diffi- 
cultés pour  rentrer  dans  les  domaines  de  ses  pères. 
La  déclaration  du  vieux  Hugues  Verd,  déclaration 
qu'il  avait  faite  entre  les  mains  des  gens  du  roi  à 
l'insu  de  son  fils,  avait  donné. l'éveil  à  la  justice. 
Quoique  Ton  eût  mille  raisons  pour  croire  qu'Aymé 
Verd  était  véritablement  l'héritier  de  Ponce  IV,  ces 
présomptions  ne  pouvaient  avoir  la  force  d'une 
preuve  légale  et  positive.  Heureusement,  une  per- 
quisition faite  dans  un  tout  autre  but  dans  la  mai- 
son déserte  du  pontonnier  amena  la  découverte 
d'un  coffre  renfermant  les  papiers  que  Philibert 


pendus.  Je  le  vois,  ce  sont  des  destins  ennemis  qui  emportent  les  Romains. 
C'est  le  meurtre  d'un  frère,  le  sanj^  de  l'innocent  Remus  qui  a  été  ré- 
panduj  et  qui  retombe  aujourd'hui  sur  les  enfants  du  coupable. 
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avait  cherchés  en  vain.  Ces  papiers  fournirent  la 
preuve  qu'on  attendait,  et  un  arrêt  solennel  du 
parlement  intervint  qui  rëtahlit  le  jeune  orphelin 
dans  tous  ses  droits.  Nous  avons  vu  avec  satisfac- 
tion que  notre  héros  n'abusa  point  de  la  richesse 
et  de  la  puissance  qui  lui  échurent  en  partage. 
Maître  Placide  donne  les  plus  grands  éloges  au  soin 
qu'il  eut  tout  d'abord  de  fonder  une  messe  à  per- 
pétuité pour  le  repos  de  l'âme  de  sa  tante,  et  de 
faire  élever  à  ses  deux  cousins  une  pierre  funèbre. 
Il  n'épousa  mademoiselle  deSassenage  qu'au  bout 
de  trois  années,  lorsque  le  temps  eut  un  peu  affai- 
bli le  souvenir  des  douloureux  événements  qui 
s'étaient  passés  au  château  de  Montmaur.  Enfin  il 
vieillit  en  faisant  le  bien  et  entouré  de  nombreux 
enfants  dont  il  devait  voir  la  troisième  génération. 
Le  bon  curé,  tout  en  racontant  ces  choses  un 
peu  au  hasard,  sans  ordre  et  souvent  sans  à-propos, 
voyait  lui-même  petit  à  petit  blanchir  ses  cheveux. 
A  mesure  qu'on  approche  des  dernières  pages  de 
l'obit,  l'écriture  devient  de  moins  en  moins  lisible, 
la  main  de  notre  ami  Placide  commençait  à  trem- 
bler; sa  mémoire  n'était  plus  aussi  fidèle,  car  il 
tronque  les  passages  des  poètes  latins  qu'il  cite  en- 
core ;  il  revient  plusieurs  fois  sur  des  choses  qu'il  a 
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dëjàdiles  et  redites;  il  se  plaint  du  temps  présent  et 
même  un  peu  de  son  seigneur  Aymé  de  Montmaur, 
quoiqu'il  aille  dîner  régulièrement  au  château 
tous  les  dimanches  et  plus  d'une  fois  durant  la 
semaine. 

Enfin,  au  16  janvier  1612,  le  manuscrit  s'arrête 
brusquement,  et  nous  devons  penser  que,  peu  de 
temps  après,  le  digne  curé  de  Montmaur  alla  re- 
joindre au  ciel  son  vénérable  prédécesseur.  Mais 
à  cette  époque  Dieu  n'avait  pas  encore  enlevé 
à  leur  nombreuse  famille  Aymé  de  Montmaur  et 
sa  compagne. 


m 


NOTES. 


(')    User  ma  traille,  page  25. 

On  appelle  traille  un  grand  bateau  plat  qui  n'a  ni  poupe  ni  proue,  et  qui 
sert  à  passer  les  rivières  un  peu  considérables.  Les  chevaux,  les  voitures 
et  les  troupeaux  y  entrent  aisément.  La  (raille  est  retenue  au  bout  d'un 
câble  dont  l'autre  extrémité  est  attachée  elle-même  au  moyen  d'une  dou- 
ble poulie  à  une  grosse  corde,  placée  en  travers  du  fleuve,  et  le  long  de 
laquelle  elle  peut  rouler  en  suivant  les  mouvements  de  la  barque,  ce  qui 
empêche  le  lourd  esquif  d'être  emporté  par  le  courant. 

(*)  Les  parpaillots,  page  25. 

Le  nom  de  parpaillot  est  une  des  appellations  injurieuses  que  les  catholi- 
ques donnaient  le  plus, volontiers  aux  partisans  de  la  réforme.  On  diffère 
sur  la  véritable  étymologie  de  ce  mot.  Les  uns  prétendent  qu'il  a  servi  à 
désigner  les  calvinistes  qui,  pour  aller  au  prêche,  couraient  à  travers  champs, 
comme  les  papillons  qu'on  aupeWe.  parpaillots,  dans  le  patois  Je  certaines 
provinces  méridionales.  Les  autres  tout  en  gardant  la  même  étymologie, 
supposent  que  ce  nom  a  été  donné  aux  huguenots,  à  cause  de  l'imprudence 
avec  laquelle  ils  s'exposaient  au  bûcher,  comme  les  phalènes  qui  viennent 
se  brûler  étourdiment  à  la  chandelle.  D'autres,  enfin,  affirment  que  le 
mot  de  parpaillot  vient  du  nom  de  Jean  Perreis,  seigneur  de  Parpaille, 
qui  fut  décapité  à  Avignon,  en  -1552,  après  avoir  été  l'un  des  chef»  les 
plus  ardent*  du  parti  calviniste.  Le  lecteur  est  libre  d'adopter  la  version 
qui  lui  paraîtra  la  plus  vraisemblable. 
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C)    PÉCULE   CASTRANT,    pagC    55. 

Les  cadets  dauphinois,  au  seizième  siècle,  étaient  assez  mal  partagés  du 
côté  de  la  fortune.  Leur  avoir  se  composait  le  plus  souvent  des  économies 
qu'ils  pouvaient  faire  à  la  guerre  sur  leur  paye  ou  sur  leur  part  de  butin. 

Celait  là  ce*qu'on  appelait  pécule  castrant  d'après  l'expression  pecu- 
lium  castrense,  pécule  des  camps,  expression  empruntée  au  droit  romain, 
qui  régissait  la  province.  Nous  avouons  que  jamais  fortune  ne  fut  établie 
sur  des  bases  moins  solides. 

(*)  Le  curé  de  Saim-Paol-Trqis-Chateaux ,  page  88. 

La  réforme  avait  fait  en  France  de  grands  progrès  pendant  la  régence  de 
Catherine  de  Médicis.  Lin  grand  nombre  d'ecclésiastiques  en  avaient  em- 
brassé les  doctrines.  Ils  n'étaient  pas  toujours  guidés,  il  faut  le  dire,  par 
un  amour  bien  sincère  de  la  vérité.  L'intérêt  et  les  passions  entraient 
souvent  pour  une  grande  part  dans  ces  changements  de  croyance.  Quoi 
qu'il  en  soit,  plusieurs  membres  du  clergé  s'empressèrent  d'Imiter 
l'exemple  de  Luther  et  de  Calvin,  en  renonçant  au  vœu  de  célibat  qu'ils 
avaient  formé  en  entrant  dans  les  ordres.  Le  P.  Boyer,  dans  son  Histoire 
de  l'église  de  Saint-Paul-Troit-Chdleaux,  rapporte  que  la  plupart  des 
chanoines  de  cette  cathédrale  avaient  été- des  premiers  à  adopter  la  foi 
nouvelle,  et  qu'ils  avaient  prouvé  la  sincérité  de  leur  conversion,  en  pous- 
sant jusqu'aux  dernières  limites  le  mépris  des  lois  canoniques.  On  ^ait 
d'ailleurs  que  plusieurs  nobles  prélats  ne  s'étaient  pas  fait  scrupule  de  s'en- 
gager dans  les  liens  du  mariage,  et  montraient,  sur  leur  doigt,  l'anneau 
conjugal  à  côté  de  l'anneau  du  pasteur.  L'archevêque  d'Aix,  entre  autres. 
Gui  ou  Artaud  de  Saint-Chamond,  se  maria  publiquement  avec  une  de 
ses  plus  jolies  ouailles  la  dame  de  Saint-Romain,  dont  il  prit  le  nom, 
et  n'en  continua  pas  moins  à  officier  pontificalement  dans  la  cathédrale. 
Sa  femme  se  faisait  appeler  madame  d'Àix. 

(")  Allez  en  Amérique,  page  -132. 

L'Amérique  était  encore,  au  seizième  siècle,  le  pays  des  songes,  un  autre 
jardin  des  Hespérides.  Elle  était  le  refuge  de  tous  ceux  qui  désespéraient 
de  leur  fortune  dans  le  vieux  monde.  Les  relations  des  voyageurs  en 
avaient  tellement  exagéré  les  richesses,  qu'on  s'imaginait  aisément  qu'il 
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suffisait  de  traverser  la  mer  pour  se  trouver  tout  à  coup  au  sein  de  l'opu- 
lence. La  terro,  disait-on,  produisait  d'elle-même  d'abondantes  moissons, 
sans  qu'on  eût  besoin  de  la  cultiver.  Les  forêts  étaient  pleines  d'oiseaux 
merveilleux  et  de  gibier  de  toute  sorte,  les  fleuves,  de  poissons  exquis.  Un 
printemps  éternel   régnait  sous  un  ciel  toujours  pur.  Les  rivières  char- 
riaient de  l'or^  comme  celles  de  l'ancien  monde  charrient  du  sable  et  de  la 
bourbe.  Enfin,  les  diamants  étaient  aussi  communs  que  les  pierres  et  les 
rochers  dans  nos  montagnes.  Telles  étaient  du  moins  les  croyances  du  peu- 
ple, croyances  fondées  sur  les  récits  des  témoins  oculaires.  Les  personnes 
plus  instruites  ou  plus  sensées  partageaient  sur  plus  d'un  point  ces  préiupés. 
On  n'ignore  pas,  en  effet,  que,  même  en  Angleterre  et  sous  le  règne  d'Éli- 
fabeth,  le  sage  Rawleigh  passa  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  à  rêver  la 
conquête  de  l'Eldorado,  et  quitta  trois  fois  les  ports  de  la  Grande-Breta- 
gne, avec  de  nombreux  vaisseaux,  pour  courir  après  cette  lointaine  chi- 
mère! Il  est  vrai  qu'il  revint  aussi  trois  fois  sans  avoir  pu  découvrir  seule- 
ment et  apercevoir  de  loin,  au  milieu  des  déserts  de  l'Amérique,  la  terre 
promise  dont  il  voulait  s'emparer.  Mais  il  a  fallu  plusieurs  siècles  pour  que 
cette  leçon  profitât    aux    aventuriers  de   tous  les  états  et  de  toutes  les 
nations. 

(6)  De  son  BATON  A  FEU  ^  page  454.  ' 

Tel  était  l'un  des  noms  que  portaient  les  armes  à  poudre  et  à  balle.  Les 
gentilshommes  français  n'eurent  longtemps  que  du  mépris  pour  cette  in- 
vention diabolique.  On  peut  voir  à  ce  sujet  les  Mémoires  de  Montluc,  dans 
lesquels  le  vieux  maréchal  proteste  encore  de  toute  sa  f  rce  contre  ces  ar- 
mes déloyales  qui  dispensent  de  la  vigueur  et  du  courage,  et  qui  mettent 
le  plus  brave  chevalier  à  la  merci  du  dernier  soldat  d'une  armée. 


(/)  RÉMÉAGES,  page  254. 

Les  réméages  ne  sont  autre  chose  que  des  pèlerinages  semblables  à  ceux 
qui  se  font  encore  de  nos  jours  dans  toutes  les  parties  de  la  France.  11  y  a 
bien  peu  de  villes  ou  de  bourgs  en  Dauphiné  ou  Ton  ne  trouve  quelque 
fontaine  miraculeuse,  quelques  reliques  célèbres,  quc'quc  statue  de  la 
sainte  Vierge  en  possession  d'attirer  les  pèlerins  des  environs.  Louis  XI, 
pendant  son  séjour  dans  la  province,  a  fait  plus  d'une  fois  le  réméage  de 
Notre-Dame  d'Embrun,  et  a  gardé  toute  sa  vie  une  dévotion  vraie  ou 
affectée  pour  cette  image  de  la  mère  du  Sauveur. 
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(•)  Sm  LE  MONT  Aiguille,  page  537. 

Le  mont  Aiguille  ou  mont  Inaccessible  est  une  des  nombreuses  mer» 
veilles  du  Daupliiné.  Il  se  compose  d'un  seul  bloc  de  rocbers  taillés  à  vif, 
et  qui  s'élèvent  à  une  hauteur  considérable.  Il  est  plus  étroit  à  la  base 
qu'au  sommet,  et  présente  à  peu  prés  la  figore  d'une  pyramide  renversée. 
Cette  montagne,  dit  un  auteur  dauphinois,  a  été  l'objet  de  bien  des  contes. 
Gervasius  de  Tilisberi,  qui  en  a  t'ait  sur  toutes  les  choses  dont  il  a  parlé^ 
aftirmc  que  de  son  temps  on  voyait  souvent,  des  hauteurs  voisines,  des 
linges  blancs  étendus  sur  l'herbe,  sans  qu'il  fût  possible  de  deviner  par 
quel  art  magique  ils  y  avaient  été  portés,  puisque  jamais  personne  n'avait 
pu  gravir  jusqu'au  haut  de  la  montagne.  C'est  une  tradition  à  Laschenu, 
à  Glandage  et  dans  tous  les  environs,  qu'un  mouton  est  tombé  du  mont 
Aiguille,  il  y  a  quelques  siècles,  sans  qu'on  ait  pu  savoir  comment  il  avait 
pu  y  arriver.  On  jugfea  à  la  longueur  de  sa  laine,  et  au  nombre  de  tours  de 
ses  cornes,  qu'il  était  âgé  de  sept  ans.  Il  donna  lieu  à  bien  des  conjectures 
de  la  part  des  habitants.  Ils  pensent  aujourd'hui  que  ce  mouton  aura  été 
porté  sur  la  montagne  par  un  aigle,  cet  animal  n'étant  pas  rare  dans  le 
Diois.  Au  reste,  Chorier,  dans  son  Histoire  du  Dauphinè,  rapporte 
qu'Antoine  Deville,  sieur  de  Domjulieu,  capitaine  de  Montélimar,  escalada 
le  premier  cette  montagne  inaccessible,  le  26  juin  4  492  ,  pour  satisfaire 
la  curiosité  du  roi  Charles  VIII.  Deux  ou  trois  gentilshommes  des  plus 
hardis  de  sa  compagnie  le  suivirent  dans  cette  ascension  périlleuse.  Ils 
trouvèrent  au  sommet  du  rocher  une  vaste  prairie,  baignée  par  un  cou- 
rant d'eau  vive,  et  sur  laquelle  errait  en  liberté  un  nombreux  troupeau  de 
chamois.  Les  aventureux  explorateurs  passèrent  six  jours  sur  celte  cime 
solitaire,  firent  monter  un  prêtre  pour  y  célébrer  la  messe  et  n'en  descen- 
dirent qu'après  y  avoir  élevé  trois  croix,  en  mémoire  de  leur  expédition. 
Depuis  cette  époque  jusqu'à  nos  jours  personne  n'a  osé  tenter  cette  entre- 
prise et  vérifier  le  témoignage  du  seigneur  de  Domjulieu.  Dans  ces  der- 
niers temps  seulement,  quelques  habitants  du  village  de  Tréchenu  et  de 
Chichilldané  se  sont  enfin  déterminés  à  hasarder  leur  vie  dans  ce  dange- 
reux voyafe.  Mais,  ce  qui  nous  semble  donner  une  assez  juste  idée  des 
changements  que  le  temps  a  apportés  dans  les  mœurs  françaises,  ces  nou- 
veaux pèlerins,  à  peine  arrivés  au  sommet  de  la  montagne,  entonnèrent  la 
Marseillaise,  et  se  mirent  à  danser  des  rigaudons.  Ils  s'occupèrent  ensuite 
de  la  triangulation  de  la  plate-forme,  et  toutes  leurs  opérations  géomé- 
triques étant  terminées,  ils  descendirent  en  chantant  la  Colonne.  Leur 
récit  diffère  un  peu  de  celui  du  capitaine  de  Montélimar.  Ils  ne  trouvè- 
rent en  effet  sur  le  rocher^  ni  fontaine,  ni  troupeau  de  chamois. 
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(<?)  AsïLES  BRS  Enchanteurs  et  des  Fées,  pape  35!j. 

11  y  a  en  Bauphiné  beaucoup  de  grottes  taillées  parla  nature  au  milieu 
des  mon  tagncs,  et  qui  surprennent  ceux  qui  les  visitent  par  la  régularité  de 
leur  architecture  aussi  bien  que  par  la  variété  et  la  richesse  des  ornements 
dont  elles  sont  revêtues.  Quelques-unes  ont  des  dimensions  considérables. 
«  La  balme  ou  la  baume  de  Saint-Pérondat,  dit  un  voyageur,  a  une  entrée 
«  basse  et  étroite;  mais  lorsqu'on  a  franchi  cette  ouverture,  assez  semblable 
«  aux  petites  portes  des  temples  chrétiens,  on  découvre  une  salle  immense 
a  qui  a  près  de  cent  mètres  de  profondeur  sur  quinze  ou  vingt  mètres  d'élé- 
<r  vation  ;  car  la  hauteur  des  voûtes  n'est  pas  la  même  partout.  Du  haut  de 
«  ces  voûtes  arrondies  en  cintres,  il  tombe  une  eau  cristalline  dont  le  sé- 
«  diment  a  formé  à  la  longue  une  foule  de  pendentifs  ou  culs-de-lampe  de 
a  diverses  dimensions.  Les  uns  descendent  en  ai'juille  presque  jusqu^à 
a  terre;  les  autres  s'étendent  de  tous  côtés  et  imitent,  dans  leurs  mouve- 
«  ments,  les  plus  capricieuses  fantaisies  de  l'art.  Ils  sont  transparents  comme 
«  le  cristal  de  roche,  quoiqu'ils  n'en  aient  pas  toujours  la  blancheur,  et  qu'ils 
«  soient  tantôt  d'un  vert  pâle,  tantôt  d'un  bleu  foncé,  tantôt  d'une  couleur 
«  jaune  tirant  sur  le  safran.  Au  milieu  de  ces  merveilles,  on  remarque  huit 
«  ou  dix  piliers  creux  en  dedans,  et  qui  sont  ranges  à  peu  près  comme  les 
«r  tuyaux  d'un  jeu  d'orgues.  Quand  on  frappe  ces  piliers  avec  un  bâton,  ils 
«  rendent  des  sons  différents  et  fort  agréables,  o 

On  pourrait  se  croire  à  moins  dans  la  demeure  d'une  fée.  Du  reste, 
toutes  ces  balmes  n'offrent  pas  des  beautés  du  même  genre.  «  Il  existe  dans 
«  le  bourg  de  Saint-Nazaire,  dit  un  autre  auteur,  une  grotte  très-remar- 
«  quable,  au  fond  de  laquelle  est  un  lac  d'une  grande  profondeur,  d'où  sort 
«  la  belle  fontaine  de  Tai.  C'est  une  sorte  de  labyrinthe  immense,  rempli 
a  d'affreux  rochers,  et  qui  donne  une  idée  du  chaos  et  de  ses  horreurs. 
«  Tout  porte  à  croire  que  ce  désordre  et  ces  déchirements  ont  été  le  résultat 
«  de  quelque  tremblement  de  terre.  » 

(■")  Votre  double,  page  574. 

Cette  croyance  est  une  des  plus  poétiques  et  des  plus  ingénieuses  que 
nous  ayons  reçues  de  nos  ancêtres.  Qu'il  y  ait,  quelque  part  dans  le  monde, 
un  être  qui  vous  ressemble  pour  les  traits,  pour  l'esprit  et  pour  le  cœur, 
qui  éprouve  les  mêmes  émotions,  se  sente  les  mêmes  penchants  et  suive 
l'impulsion  secrète  d'une  même  volonté,  c'est  là  assurément  une  pensée 
qui  sourit  tout  d'abord  à  l'imagination.  L'homme  le  plus  grave  ne  peut 
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s'empêcher  tle  regarder  le  fait  comme  possible.  L'instant  d'après  il  courait 
volontiers  à  la  poursuite  de  cet  autre  lui-même.  Par  malheur  les  doublet. 
habitent  le  monde  idéal  des  Fées,  des  (àënies  et  des  Enchanteurs. 


{**)  L'odeur  des  Pognks,  376. 

l^es  pognes  sont  des  gâteaux  d'une  pâte  fîne  et  délicate  dans  laquelle  il 
entre  beaucoup  d'œufs.  Les  habitants  du  Romanais  et  des  contrées  voi- 
sines en  mangent  le  lundi  de  Pâques  en  signe  de  réjouissance.  C'est  une 
coutume  dont  l'origine  se  perd  dans  la  nuit  des  temps. 

{*^)  Le  brave  montagnard,  page  434. 

Le  dévouement  de  Genest,  sa  lutte  avec  la  bête  fauve,  ne  sont  point  une 
pure  fiction.  Il  y  a  eu  plusieurs  exemples  d'une  lutte  semblable  dans  les 
Alpes  dauphinoises.  Louis  XI  lut  ainsi  délivré  par  un  paysan  de  la  vallée 
d'Ambel,  dont  il  anoblit  ensuite  toute  la  famille.  Dans  notre  siècle  même, 
un  montagnard  du  Monêtier,  dans  le  Briançonnais,  lutta  corps  à  corps 
avec  un  ours  de  la  plus  haute  taille,  et,  se  voyant  près  de  périr  dans  ce 
combat  inégal,  se  jeta  avec  son  farouche  antagoniste  dans  un  précipice 
ouvert  sous  leurs  pas.  Cette  tentative  désespérée  loi  réussit  pleinement.  Il 
arriva  sain  et  sauf  au  bas  de  la  montagne.  L'ours  avait  les  reins  brisés. 

(•')  La  guerre  des  barons,  page  45. 

Les  paroles  du  vieux  gentilhomme  sont  une  allusion  à  la  révolte  de  la 
noblesse  dauphinoise  au  commencement  du  règne  de  Charles  VIII.  Celte 
noblesse,  riche,  puissante,  accoutumée  a  une  sorte  d'indépendance,  n'avait 
supporté  qu'impatiemment  la  réunion  du  Dauphiné  à  la  France.  Louis  XI, 
d'ailleurs,  lui  avait  enlevé  les  privilèges  dont  elle  se  montrait  le  plus  jalouse, 
entre  autres  celui  d'armer  et  de  faire  la  guerre  de  seigneur  à  seigneur,  privi- 
lège singulier,  mais  qu'on  trouve  écrit  en  toutes  lettres  dans  la  charte  des  li- 
bertés delphinales.  A  la  mort  de  ce  prince,  leur  ennemi  juré,  les  barons  se 
bâtèrent  de  prendre  les  armes  pour  recouvrer  leur  puissance  féodale  ; 
mais  le  peuple  qui  ne  se  souciait  pas  de  voir  renaître  l'anarchie,  refusa 
d'appuyer  cette  tentative  qui  échoua  complètement  et  n'eut  d'autre  résultat 
que  de  faire  enlever  aux  seigneurs  et  aux  évêques  leurs  derniers  privilèges 
et  le  droit  qu'ils  avaient  de  battre  monnaie  à  leurs  coins. 
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(*4)  Celle  de  Brissac,  page  45. 

Charles  de  Cossé,  plus  connu  sous  le  nom  de  maréchal  de  Brissac^  avait 
rassemblé  un  certain  nombre  de  jeunes  gentilshommes, perdus  de  dettes  et 
de  débauches,  et  dont  quelques-uns  même  s'étaient  fait  plus  d'une  querelle 
avec  la  justice.  Il  en  avait  formé  une  compagnie  qu'il  envoyait  toujours 
AUX  avant-postes,  et  qu'il  appelait  ses  en/an/s /;erclu«,  soit  par  allusion  à 
leurs  anciennes  habitudes,  soit  parce  qu'ilsmarchaient,  dans  les  batailles,  en 
avant  de  l'armée  comme  des  tirailleurs.  11  faisait  d'ailleurs  le  plus  grand 
cas  de  leurs  services. 

(**)  L'ÉvÊQUE  DE  Valence,  page  46. 

Nous  avons  déjà  remarqué  la  tendance  de  certains  membres  du  clergé  à 
favoriser  la  réforme.  {Voir  la  note  4.)  L'évêque  de  Valence,  qui,  disait-on, 
s'était  marié  comme  son  confrère  Tarchevéque  d'Aix,  mais  secrètement, 
prêchait,  lorsqu'il  montait  en  chaire,  un  mélange  de  huguenolitme  et  de 
papisme,  pour  nous  servir  des  expressions  d'un  auteur  contemporain.  Cet 
évéque  de  Valence  n'était  autre  pourtant  que  le  frère  de  Biaise  de  Mont- 
luc,  l'auteur  des  Mémoires,  qui,  pendant  les  guerres  du  seizième  siècle, 
se  distingua  par  son  zèle  farouche  et  par  sa  cruauté  envers  les  protes- 
tants. Tandis  que  le  vieux  maréchal  s'efforçait  d'anéantir  la  réforme, 
en  massacrant  les  réformés,  son  frère  l'évêque  était,  dans  les  conseils  de 
la  reine  mère  et  dans  son  diocèse,  un  des  plus  fermes  soutiens  de  leur 
cause.  Cette  division  était  plus  marquée  encore  entre  l'archevêque  d'Aix 
et  son  frère,  le  marquis  de  Saint-Chamond.  Le  prélat  provençal  ne  crai- 
gnit pas  d'endosser  la  cuirasse  et  de  monter  à  cheval,  pour  combattre 
son  aîné,  dans  les  montagnes  du  Vivarais. 

(*^)  Les  quartiers  déserts  des  grandes  villes,  page  58. 

La  mauvaise  administration  de  la  justice,  l'insuffisance  des  moyens  de 
répression,  la  misère  publique,  avaient  couvert  de  bandits  et  de  malfaiteurs 
tous  les  chemins  du  royaume.  Il  y  en  avait  de  toutes  sortes,  en'on  en  ren- 
contrait jusque  sous  les  murs  du  Louvre.  Personne  n'ignore  qu'à  neuf 
heures  du  soir  les  ponts  et  les  quais  de  Paris  étaient  moins  sûrs  que  ne  le 
sont  de  nos  jours  les  bois  les  plus  déserts. 

(^7)  Le  bon  larron,  page  65. 
On  représentait  encore  des  mystères  en  France  au  seizième  siècle,  et 
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certains  acteurs  se  faisaient  une  grande  r(^putation  par  la  manière  dont  ils 
remplissaient  leurs  rôles.  On  cite  un  Angevin  qui  s'attirait  des  applaudis- 
sements universels  on  jouant  le  personnage  muet  de  Barrabas.  Il  ne  pro- 
nonçait pas  une  parole  ;  mais  sa  figure  était  si  terrible,  contrastait  si  bien 
avec  celle  du  Sauveur^  que  les  assistants  ne  comprenaient  pas  comment  le 
peuple  juif  avait  pu  préférer  un  tel  scélérat  à  l'homme  le  plus  doux  qui  eût 
jamais  paru  sur  la  terre.  Cet  acteur  s'appelait  Jean  Jubin  ;  mais  on  lui  don- 
nait habituellement  le  nom  du  voleur  qu'il  représentait,  ce  qui  lui  causait 
la  plus  vive  peine  et  le  poussa  même  à  se  noyer  de  désespoir. 

(")  La  conduite  de  l'Italienke,  page  4  4  5. 

Tous  les  historiens  sont  d'accord  sur  le  rôle  que  joua  dans  cette  affaire 
Catherine  de  Médicis.  11  est  certain  qu'elle  encouragea  d'une  manière  for- 
melle les  protestants  qu'elle  devait  plus  tard  sacrifier  à  sa  politique.  Elle 
écrivit  positivement  au  baron  des  Adrets  «  qu'il  lui  ferait  plaisir  de  s'atta- 
«  cher  à  détruire  en  Dauphiné  l'autorité  du  duc  de  Guise;  que  tous  les 
«  moyens  étaient  bons  pourvu  que  la  chose  réussît;  qu'il  pouvait  prendre 
c  parmi  les  protestants  des  forces  pour  les  opposer  au  Lorrain;  que  ce 
«  n'était  point  ici  une  affaire  de  religion,  mais  de  politique;  que  l'Église 
ff  y  était  moins  intéressée  que  le  roi;  qu'enfin  elle  prenait  tout  sur  elle,  et 

<r  le  soutiendrait  partout » 

• 

C®)    L'ÉVÊQUE,    LE   ROI    ET    LE    PARLEMENT,    page    4  88. 

Charles  Dupuy  de  Montbrun  avait  osé  exécuter  le  même  projet  et  braver 
les  mêmes  dangers  quelques  années  auparavant.  Il  avait  chassé  le  curé  de 
sa  paroisse,  et  appelé  un  ministre  de  Genève,  qu'il  fit  prêcher  publique- 
ment. Cité  à  la  barre  du  parlement,  pour  répondre  de  sa  conduite,  il  fit 
jeter  en  prison  le  prévôt  des  maréchaux,  chargé  d'exécuter  la  sentence  et 
de  le  conduire  à  Grenoble.  Il  fut,  d'ailleurs,  obligé  de  quitter  la  France, 
après  avoir  soutenu  un  siège  dans  son  château,  et  il  courut  diverses  aven- 
tures, qui  appartiennent  plutôt  au  roman  qu'à  l'histoire. 

('")  Ni  de  Lamothe  Gondrin,  page  304.- 

Ce  lieutenant  du  roi  s'était  montré  l'ennemi  de  la  réforme  et  des  réfor- 
més. Il  avait  fait  pendre  plusieurs  ministres  surpris  à  tenir  des  prêches 
nociuines,  et  non  content  de  cette  exécution  sévère,  il  avait  fait  suspendre 
leurs  cadavres  devant  la  porte  de  Iturs  demeures.  Il  se  défendit,  du  reste, 
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vaillamment,  lors  de  l'insurrection  de  Valence,  et  tint  bon  pendant  long- 
temps dans  le  logis  de  Gaspard  de  Saillans,  {ïentilliomme  catholique  dévoué 
aux  Guise.  On  pénétra  dans  la  maison  en  brûlant  les  portes.  Lamotlie  Gon- 
drin  recula  de  chambre  en  chambre,  disputant  le  terrain  à  ses  nombreux 
adversaires.  Enfin,  il  se  retira  sur  les  toits  et  allait  se  précipiter  dans  la 
rue  plutôt  que  de  se  rendre,  lorsqu'on  lui  barra  le  passage.  Les  personnes 
qui  l'arrêtèrent  lui  promirent  la  vie  sauve;  mais  des  calvinistes  plus  achar- 
nés, voulant  venger  la  mort  de  Louis  Gay  et  des  autres  ministres  que 
Gondrin  avait  traités  si  cruellement,  se  jetèrent  sur  lui  et  le  tuèrent  à  coups 
de  poignard  ;  ils  le  pendirent  ensuite  à  une  fenêtre  dans  la  fjrand'rue  de 
Valence,  vis-à-vis  d'un  puiis. 

C^')  Cadet  des  baromes,  page  -405. 

Durant  l'anarchie  féodale,  quelques  petits  seigneurs  du  Dauphiné 
avaient  érigé  leurs  domaines  en  souverainetés  indépendantes.  Ils  refusaient 
riiommage  aux  dauphins  de  Viennois,  et  ne  reconnaissaient  d'autre  suze- 
rain que  l'empereur.  Ils  exerçaient  dans  leurs  terres  tous  les  droits  des 
grands  vassaux,  battaient  monnaie  à  leur  coin,  et  créaient  des  nobles  à  leur 
fantaisie.  Parmi  ces  turbulents  roitelets,  on  distinguait  au  premier  rang 
les  barons  de  Montauban  et  ceux  de  Mévouillon,  dont  le  territoire  était 
voisin.  Dans  la  suite,  lorsque  ces  fiefs  firent  retour  au  dauphin,  ils  con- 
servèrent le  nom  de  baronnics,  sous  lequel  ils  étaient  connus  depuis  long- 
temps. Mais  il  avait  été  stipulé  dans  l'acte  de  ce  don  que  les  dauphins  res- 
pecteraient les  droits  et  privilèges  des  habitants,  et  reconnaîtraient  tous 
les  titres  de  noblesse  qu'il  avait  plu  aux  barons  de  concéder  à  leurs  vas- 
saux. Or,  comme  lesdits  barons  tenaient  à  avoir  une  cour,  ils  n'avaient  pas 
été  chichcâ  de  pareils  titres.  Il  résulte  d'un  dénombrement  de  ^529,  dont 
parle  Chorier,  que  l'on  comptait  dans  les  baronnies  plus  de  cent  maisons 
nobles,  c'est-à-dire  presque  autant  qu'il  y  en  avait  dans  le  comté  de  Gap  , 
dans  les  principautés  d'Embrun  et  de  Briançon  réunis.  Des  villages  entiers 
étaient  composés  de  gentilshommes,  et,  à  ce  titre,  exempts  de  taille.  On 
ne  voit  guère  de  pareilles  choses  que  dans  la  basse  Bretagne  et  en  Ecosse. 

(")  L'hiver  en  Dévolut,  page  405. 

C'est  un  proverbe  dauphinois.  On  dit  d'un  homme  lent  en  affaire  :  Ils 
est  long  comme  l'hiver  en  Dévoluy. 

Le  Dévoluy  est  situé  dans  la  partie  la  plus  escarpée  et  la  plus  sauvage 
du  département  des  Hautes- Alpes.  L'hiver  y  dure  sept  ou  huit  mois.  «  En 
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«  18<G,(lii  i\l.  Lailoiuellc  (jui  administra  longtemps  ce  départemerrt  en 
«  qtialilé  (le  pii  fct,  il  a  neigé  ou  gel*';  rcgulicicincnt  en  etc.  La  plupart 
c  des  récoltes  n'ont  été  amassées,  sous  la  neige  même,  qu'en  dcccnihrc 
«  et  en  janvier.  » 

(*')  U^  COLLIER  nOM"  CHAQUE  DENT   ÉrAIT  UWE    DEM"  HUMAl>E^  page  4()9. 

Les  chroniqueurs  du  temps  attribuent  ce  fait  à  Cru^sol.  Mais  Crussol 
n'était  pas  le  seul  qui  osât  se  parer  de  semblables  trophées.  Plusieurs  au- 
tres chefs  jiortaieiu  à  leur  cou  ou  a  leur  ceinture  des  chapelets  de  nez,  de 
mains  ou  d'oreilles. 

(•■•)  Au  MILIEU  DES  DEUX  ARMEES,  page  489. 

De  semblables  éboulcments  sont  assez  fréquents  dans  les  Alpes,  et  la 
tradition  leur  attribue  quelquefois  des  causes  surnaturelles.  On  raconte  en 
Suisse,  dans  le  canton  de  Glaris,  une  lëgende  assez  singulière.  Les  simples 
habitants  de  ces  vallées  se  figurent  que  le  pays  qu'ils  habitent  ëtait  jadis 
un  véritable,  paradis  terrestre,  et  qu'il  fut  changé  en  un  lieu  de  désolation 
par  suite  du  manque  de  respect  d'un  fils  envers  sa  mère  ;  la  nature  se  ré- 
volta contre  l'impie;  la  terre  s'ouvrit;  les  montagnes  se  renversèrent  les 
unes  sur  les  autres,  et  le  coupable  fut  écrasé  sous  leurs  débris.  Ailleurs, 
c'est  une  lutte  fratricide  qui  provoqua  la  colère  du  Seigneur  ;  cette  der- 
nière tradition  existe  dans  une  vallée  du  Briançonnais. 

['^  bis)  Les  bailes  de  Provence,  page  66<. 

Pendant  les  chaleurs  de  l'été,  quand  les  troupeaux  de  la  Crau  d'Arles  ne 
trouvent,  sou»  le  soleil  de  Provence,  ni  abri  contre  le  soleil,  ni  herbe  qui 
ne  soit  desséchée,  on  les  envoie  dans  les  montagnes  du  Dauphiné.  Ces 
troupeaux,  qu'on  nomme  transhumants,  sont  conduits  par  des  bailes,  espèce 
d'hommes  de  confiance  des  propriétaires.  C'est  ordinairement  au  mois  de 
mai,  et  après  la  tonte,  que  partent  ces  sortes  de  caravanes.  «  Les  bailes, 
«  dit  M.  Delacroix  dans  son  excellente  statistique  du  département  de  I9 
a  Drôme,  se  mettent  en  marche  avec  des  ânes  chargés  de  provisions  et  un 
ff  nombre  de  pâtres  proportionné  à  l'importance  des  troupeaux.  En  arri- 
«  vant  dans  les  communes,  ils  achètent  des  municipalités  la  permission 
c  de  faire  paître  leurs  bestiaux,  et  demandent  qu'on  cnypie  jusijq'?^  l'extré- 
«  mité  du  territoire  des  experts  qui  les  suivent  pouf  estimer  les  dégâts. 
«  Cette  évaluation  se  fait  toujours  à  l'amiable  et  sans  contestation.  Ils  ar- 
ec rivent  de  cette  manière  sur  les  montagnes,  et  là  ces  honiines  simples  ej; 
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«  grossiers,  dont  la  principale  nourriture  est  le  lait  de  leur»  brcl»is,  lo;^ent 
«  sous  des  tentes  et  ignorent  tous  les  événements  dont  on  se  repaît  avec 
«  tant  de  curiosité  dans  les  villes.  On  dirait  des  Arabes  transplantés  au 
a  midi  de  l'Europe.  Ils  regagnent  la  Provence  au  retour  des  friinas,  et 
«  payent  aux  propriétaires  20  ou  25  centimes  par  bête  pour  la  saison.  » 

(")  Le  berger  sourit,  page  663. 

Ce  trait  est  rapporte  dans  l'histoire  manuscrite  des  guerres  du  Dau- 
phiné,  qu'on  trouve  à  la  bibliothèque  royale  sous  le  n"  4  995,  autant  du 
moins  que  notre  mémoire  soit  fidèle  ;  seulement  il  eut  lieu  en  4  5C9,  et  est 
attribué  à  un  enfant  de  Montélimart. 
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